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Palūžusieji ir palaimintieji kelyje 


Jacko Kerouaco „palūžusiosios kartos“ (beat ge- 
neration) Biblija vadinamas romanas „Kelyje“ 
lietuviškai pasirodo šeštą kartą. Taip nutinka 
ne kasdien, todėl verta užmesti akį į šio romano 
leidimo vingius Amerikoje ir vertimo istoriją 
Lietuvoje, turinio reikšmių kaitą, autoriaus ke- 
tinimų nesutapimą su struktūrų, valdančių knygų 
leidybą, reklamą ir visuomenės nuomonę, veiks- 
mais. Be to, tai visiškai naujas „Kelyje“ va- 
riantas — legendinis! 

Iš daugybės apie Kerouacą sukurtų mitų ir pasa- 
kojimų įspūdingiausia yra ritinio legenda. Vieną 
1951 m. dieną, per radiją plyšojant bibopui, Jackas 
į rašomąją mašinėlę įdėjo ilgą trisdešimt šešių 
metrų popieriaus ritinį“ ir, įkvėpimą palaikyda- 
mas vien kava ir benzedrinu, improvizuodamas kaip 
džiazo muzikantas, be jokių skyrybos ženklų arba 
teksto padalijimų, kūrybinio šišo pagautas, para- 
šė romaną, vėliau padariusį jį visos kartos bal- 
su. Nuo pirmos iki paskutinės raidės pasakojimas 


* Nejučiomis peršasi sąsaja su 1919 m. Franzo Kafkos ranka 
parašytu daugiau nei šimto puslapių laišku savo tėvui Hermanui 
Kafkai (Franz Kafka, Laiškas tėvui, iš vokiečių kalbos vertė 
Antanas Gailius, Vilnius: Alma littera, 2009). 


Gilbertui Millsteinui viename žinomiausių dien- 
raščių paskelbus palankią recenziją, palyginus 
Kerouacą su Ernestu Hemingway'umi ir romaną 
pavadinus „palūžusiosios kartos“ (beat genera- 
tion)" testamentu, Kerouacas, anot Johnson, už- 
migo niekam nežinomas, nubudo kaip garsenybė, 
o „Kelyje“ tapo ir iki šių dienų išliko viena 
geriausiai parduodamų knygų Amerikoje. Praėju- 
siais metais pasirodė du visų laikų skaitomiau- 
sių knygų (100-top-book) šimtukai, ir abiejuose 
„Kelyje“ užėmė maždaug 55-ą vietą. 

Ne visi recenzentai buvo tokie palankūs. Pavyz- 
džiui, Trumanas Capote sakė: „Tai ne rašymas, Oo 
spausdinimas“, o Robertas Brusteinas pasakojimo 
stilių pavadino „nemąstymo kultu“, bet romano 
reklama Kerouacą kaipmat padarė „žvaigžde“. Jam 
nepatiko dėmesys, sutelktas vien į tai, kas jo 
gyvenime vyko greitai: rašymo spartą, muzikos 
klausymąsi, staigų išgarsėjimą, tačiau jo rašo- 
mosios mašinėlės tarškėjimas kartu su Jacksono 
Pollocko pašėlusiais dažų potėpiais ir Charlie 
Parkerio vingriomis saksofono reprizomis tarsi 
susijungė į trejybę, simbolizuojančią pokario 
metais prasiveržusią kontrkultūrą, kurios pa- 
matas — ne amato įvaldymas, meistrystė ir min- 
ties drąsa, o prakaitas, skubus betarpiškumas 
ir nuojauta. Tai ne sielą turinčios kultūros, 
o vien naujumą branginančios civilizacijos ga- 
minys, čia viskas pritaikyta šios dienos pa- 
togumams, nesigrumiant su mirtimi, netrokštant 
amžinumo. 


* E. Hemingway'aus „Ir pateka saulė“ (The Sun Also Rises, 
1926) vadinamas „prarastosios kartos“ (lost generation) tes- 
tamentu. 


Nors pats pravėrė duris, pro kurias plūstelėjo 
savo elgesio stilių absoliutinantis jaunimo ju- 
dėjimas, jautriasielis Kerouacas skaudžiai išgy- 
veno dėl Amerikoje visais informacijos kanalais 
trimituojamos bitnikystės, joje įžvelgiant vien 
palaido gyvenimo, narkotikų vartojimo, homosek- 
sualumo skatinimo kultą, nepastebint, jo nuomo- 
ne, svarbiausių — religinių motyvų. Savo išpo- 
puliarintą, o masinės kultūros nuvalkiotą žodį 
„palūžęs“ (beat) jis visą laiką, it dykumoje šau- 
kiančiojo balsas, bandė sieti su žodžiu „palai- 
mintas“ (beatific)“ ir misticizmu. Tai liudija jo 
paties suredaguotas termino apibrėžimas, „Random 
House“ leidyklos įtrauktas į žodyno „American 
College Dictionary“ 1959 m. leidimą: „Palūžusio- 
ji karta — po Antrojo pasaulinio karo atėjusios 
kartos atstovai, veikiausiai dėl šaltojo karo 
sukelto nusivylimo pasirenkantys mistinį atsi- 
ribojimą ir socialinio bei seksualinio griežtumo 
nepaisymą. [beat (BEATEN var.); išpopuliarintas 
JACKO KEROUACO].“ 

Skirtingai negu 1957 m. romano, 1951 m. ritinio 
tekstas daug ilgesnis, neredaguotas ir necenzū- 
ruotas. Visi veikėjai vadinami tikrais, o ne pra- 
manytais vardais. Ritinyje žodis holy — „šventas“ 
vartojamas daug rečiau negu vėliau išleistame 
romane, dar taip pakiliai nepabrėžiamas auto- 
riaus kartos išskirtinumas, o žodžis beat dažniau 
reiškia „palūžęs“, o ne „palaimintas“. 


* Lietuviškai žodžiai beat ir beatific sukuria sunkiai iš- 
verčiamą žodžių žaismą, todėl vienas iš esminių romano saki- 
nių „He was BEAT — the root, the soul of Beatific“ gali būti 
verčiamas: „Jis buvo PALŪŽĘS, o tai — Palaimos siela ir esmė“ 
arba „Jis buvo BITNIKAS — priklausė ir palūžusiesiems, ir pa- 
laimintiesiems“, arba dar kitaip. 


Kam patinka, galės pasimėgauti iki XX a. vidurio 
knygose draustais nešvankiais posakiais, leidėjų 
reikalavimu pašalintomis homoseksualiomis sceno- 
mis, sodomišku epizodu su L. A. viešnamio bež- 
džione. Ritinio tekste nėra neseniai išrasto 
„politinio korektiškumo“. Kerouacas dar nebuvo 
sumąstęs, kad keiktis, nešvankauti ir piktžo- 
džiauti — pagirtina, o ką nors ne taip prasi- 
tarti apie „žydus, homoseksualus arba negrus“ — 
smerktina. Jei romano veikėjas pusprotis, jis ir 
sako, kad jam smagu matyti kuo daugiau mirusių 
žydų. Jei pagrindiniam veikėjui nepatinka prie 
jo kimbantys pederastai, jis net pistoletu jiems 
pagrasina. Negrai, nebijant padarinių, vadinami 
negrais ar net juodžiais. 

Nors dabar net su žiburiu bandoma ieškoti femi- 
nizmo kruopelyčių — su vyrukais, esą, keliau- 
ja viena mergina arba moterys viešai aptarinė- 
ja vyriško organo privalumus, — tačiau tai gan 
primityvų požiūrį perteikianti knyga. Kerouacas 
pasvajoja ne vien apie fizinį, bet ir apie dvasinį 
abiejų lyčių ryšį, tačiau už gražiai skambančių 
„idealų“ slypi banalus troškimas dulkintis su 
mergina, kuri „iš meilės“ užsivers visą buities 
naštą, kad jos draugas galėtų kurti, keliauti, 
klausytis džiazo ir parsirasti namo kada įsi- 
geidęs. Graudžiai visame romane apdainuojamas be 
tėvo augęs ir jo besiilgintis Nealas Cassady, 
nejausdamas menkiausio sąžinės graužimo, po visą 
Ameriką barsto savo vaikus. Kita vertus, roma- 
ne išsakomas ir Kerouaco mamos požiūris į ne- 
tinkamą veikėjų gyvenimo būdą, pagraudenama dėl 
nedorovingo Nealo elgesio. Pats Kerouacas neuž- 
mezga homoseksualių santykių vien tam, kad juos 
išbandytų. Jis nepritariamai žiūri į savo drau- 
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gužio įprotį vogti automobilius, net pareiškia 
nevažinėsiąs vogta mašina. Nešvankūs posakiai 
vartojami ne itin dažnai: tik ten, kur reikia, 
nevisavertiškai jais nesimėgaujama. Šia prasme 
„Kelyje“ tikrų tikriausia juoda avis dažniau- 
siai su paleistaliežuvavimu save tapatinančioje 
„Šiuolaikinėje lektūroje““. Ritinyje juntamesnė 
jungtis su praeitimi, Marku Twainu, dainininku 
ir gitaristu Woody Guthrie, valkatų pasakojimais 
ir kaubojų sagomis. 

Vis dėlto kas yra tikrasis „Kelyje“? Ritinys ne- 
suteikia pagrindo abejoti nei išspausdinto roma- 
no, nei ankstesnių versijų autentiškumu. Žinoma, 
tai yra jaunesnio žmogaus knyga. 1951 m. pavasarį 
Kerouacui buvo dvidešimt devyneri, o kai roma- 
nas bus išspausdintas, jam jau sukaks trisdešimt 
penkeri. Ir tai bus kaip tik ta knyga, kokios 
jauniems žmonėms reikėjo 1957 m., o nenuglais- 
tytas, įspūdžio darymu nesirūpinantis ritinys — 
tikresnis ir įdomesnis mūsų laikais. 
Neblėstantis šio besiužečio romano žavesys glūdi 
kelio vaizdinyje. Nors šiandien kelias suvokia- 
mas kaip paprasčiausia gyvenimo būtinybė, tuo 
pat metu tai ir vienas stipriausiai mūsų pasą- 
monę veikiančių simbolių, susijusių su ieškoji- 
mu, sąmonės raida, pažinimu. Jis įkūnija jung- 
tį tarp žemės ir dangaus, žmogaus ir dievybės, 
šiapus ir anapus, vakarykštės ir šios dienos. 
Gyvenimo keliu... paukščių keliu... kryžiaus ke- 
Kelionė 


** 


liu... keliauja istorija ir tikėjimas. 
* Ji tikrai negali rungtis kad ir su 2009 m. „Baltų lankų“ 
leidyklos išleisto Williamo S. Burroughso, vieno iš „Kelyje“ 
veikėjų, romano „Nuogas kąsnis“ (Naked Lunch, 1959) leksika. 
** Seniausias iš dabar žinomų Lietuvos teritorijoje kelių — 
„medgrinda“ Kernavės piliakalnio papėdėje — vedė į šventovę. 
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parodo įvairių istorinių laikotarpių materialinį, 
socialinį, dvasinį visuomenės lygį. Tikslai, mo- 
tyvai, bendravimo būdas kiekvienam metui skirtin- 
gi. Pagaliau pats keliautojas — Odisėjas, Sind- 
badas, Skrajojantis Olandas, Amžinasis Žydas, 
prarastojo Rojaus, šventojo Gralio ieškotojas, 
šv. Kristoforas“, pirklys, piligrimas, turistas — 
savaip atskleidžia kelionės kultūrinę prasmę. 
Ne basi vingiuojančiais keliais ir takeliais, ne 
raiti, 0 vairuodami automobilį plačiais greitke- 
liais ir plentais lekia Kerouaco veikėjai. Ta- 
čiau šis romanas vis dar virpina širdis todėl, 
kad veikėjams nesvetimas visiškas atsidavimas 
kelio malonei. Keliavimas — dar kvapą gniaužian- 
tis nuotykis, kai sviedžiamas per petį bet koks 
atsargumas ir į tolybes leidžiamasi be pinigų 
ir aiškaus tikslo. Nuo pakilios Walto Whitma- 
no „Vieškelio giesmės“ (Song of the Open Road, 
1856) iki niūraus apokaliptinio Cormaco McCarthy 
romano „Kelias“ (The Road, 2006)“ — tai vis dar 
bandymas pasakyti kažką esminga apie Ameriką. 
O dabartinės kelionės? Buitinės, komercinės, da- 
lykinės, susijusios su turizmu, poilsiu, būti- 
nybe apsipirkti. Dvasinių išgyvenimų neieškoma, 
religinio arba pasaulėžiūrinio apsisprendimo jos 
nelemia. Tai labiau tam tikro išskirtinumo žen- 
klas, vietos pakeitimo veikla. 

Maždaug tokia yra reikšmių kaita, suvokiant ke- 
lionę arba užmaršties rūke paskendusią Amerikos 
džiazo jaunystę. Kerouacas be galo žavėjosi džiazu 


* Keleivių globėjas šv. Kristoforas (Kristupas) vaizduojamas 
Vilniaus miesto herbe, brendantis vandeniu ir nešantis ant 
pečių kūdikėlį Jėzų. 

** Lietuviškai 2008 m. išleido Lietuvos rašytojų sąjungos lei- 
dykla (iš anglų kalbos vertė Violeta Tauragienė). 
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ir šventai tikėjo, kad Charlie Parkeris, Thelo- 
nious Monkas ir Dizzie Gilespie — amerikietiški 
Johano Sebastiano Bacho, Ludwigo van Beethoveno 
ir Johanneso Brahmso atitikmenys. Ir išties tai 
buvo savaiminis, proto mažai taisomas muzikavimas, 
nevalingu gamtiniu gyvybingumu ir tobulu užsimir- 
šimu trykštantis menas. Ypatinga ritminė įtampa, 
formos laisvė šį grojimą darė gyvu alsuojančiu 
jausmu, nestokojančiu stiprios erotinės kaitros, 
nebūtinai nukreiptos į priešingą lytį, greičiau 
kuriančios spindulingą aureolę, tiksliai ir lanks- 
čiai išreiškiančią improvizatoriaus nuotaikas. 
Tai labai skiriasi nuo šiuolaikinio džiazo ir 
kitos „avangardinės“ veiklos, kai kūrybinės iš- 
raiškos galią pakeitė pinigų galia. Pakanka įsi- 
vaizduoti praėjusio amžiaus šeštojo dešimtmečio 
„palūžusį ir palaimintą“ tranzuotoją kelyje su 
nutrintu Kerouaco tomeliu rankoje ir palyginti 
su Indianapolio futbolo komandos „Colts“ sa- 
vininku Jimu Irsay'jumi 2001 m. gegužės 22 d. 
„Christie's“ aukcione už 2 430 000 dolerių sumą“ 
nusipirkusiu RITINĮ. Sunkiai apčiuopiamos bitni- 
kų idėjos šiandien dažniausiai grįžta labai ap- 
čiuopiamomis prekėmis. Romano jubiliejaus proga 
tie, kurių kišenė leido, už 475 dolerius galėjo 
nusipirkti tokius pat batus, kokiais avėjo Ke- 
rouacas, o už 1 500 dolerių — visiškai tokią pat 
striukę kaip ir kultinio rašytojo. 

Kerouaco kelias į Lietuvą prasidėjo 1969 m., kai 
dirbdama „Vagoje“, tuo metu vienintelėje grožinės 
literatūros ' leidykloje, pasiūliau šią knygą — 
neišverstą nei į rusų, lenkų ar kitų „broliškų“ 


* Brangiau nei buvo parduoti J. Joyce'o „Ulisas“ (Ulysses, 
1922) arba F. Kafkos „Procesas“ (Der Prozess, 1925). 
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respublikų kalbas — įtraukti į leidyklos kasmet 
sudaromą ir Maskvoje tvirtinamą vertimų planą.“ 
Paprastai į jį būdavo įtraukiamos tik rusų kalba 
išleistos knygos, o jei ir šios keldavo kokių 
nors įtarimų, būdavo kupiūruojamos“" ir aprūpi- 
namos rusų arba vietinių autoritetų „aiškinamai- 
siais“ straipsniais. 

Dabar daug kam sunku suprasti, kaip tokia knyga 
prasprūdo pro tankų cenzūros tinklą. Žvelgdama 
iš perspektyvos ir remdamasi ilga patirtimi galiu 
tvirtai pasakyti, kad geležinio Maskvos kumščio 
mitas, — jei ne visada, tai labai dažnai, — rėmėsi 
vietinės partinės nomenklatūros bailumu ir plačiai 


k 


iškerojusia savicenzūra.“' Kitaip tariant, Maskvos 


cenzorius manė, kad Vilniaus cenzorius bus budrus, 
vilniškis tikėjosi, kad leidyklos vyriausiasis re- 
daktorius bus stropiai perkratęs leidybos planą, 
ir taip toliau iki paties smulkiausio sraigtelio. 
Todėl pakako redakcijos vedėjos E. Stravinskienės 
ir verstinę literatūrą prižiūrinčio vyriausiojo 


* Jokių autorinių teisių nebuvo paisoma, leidimą versti bet 
kokį pasaulio autorių suteikdavo Maskva. 

** 1972 m. buvo išleistas kupiūruotas (mažiau negu rusiškas!) 
E. Hemingway'aus romanas „Kam skambina varpai“. Šiai niek- 
šybei drąsiai ir garbingai pasipriešino ir dėl to nukentėjo 
knygos vertėjas Povilas Gasiulis. 

*** Galima atkreipti dėmesį į neseniai išleistus Liongino 
Šepečio atsiminimus, kuriuose labai tiksliai užfiksuota vie- 
na detalė — Lietuva sovietmečiu buvo vienintelė respublika, 
neleidusi saviesiems tremtiniams grįžti į tėvynę. Ir tai buvo 
daroma ne Maskvos iniciatyva. Be to, kai Maskvoje jau buvo 
galima rašyti apie stalinizaciją, Vilniuje tvyrojo gūdi tyla. 
Tokia tema čia buvo tabu. Ir šį tabu sukūrė vietinių parti- 
jos vadukų iniciatyva. („Man marksizmas rūpėjo kaip istorinis 
fenomenas“, Bronių Genzelį kalbina Aurimas Švedas, Naujasis 
Židinys-Aidai, 2009, p. 3-4). 
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redaktoriaus pavaduotojo V. Visocko bandymo įra- 
šyti pasiūlytą knygą į leidybos planą, o toliau 
kiekvienas neapdairiai kliovėsi kito bailiu atsar- 
gumu. Knygai prasprūdus pro cerberių akis, leidy- 
klos vadovybės buvau paprašyta parašyti aiškina- 
mąjį straipsnį. Tuomet nesusimąsčiau, kodėl šis 
darbas buvo patikėtas ne pripažintam universiteto 
arba literatūros autoritetui, o nepatyrusiai, tik 
antrą knygą verčiančiai anglistei, neketinančiai 
žongliruoti marksistinėmis citatomis. Vienintelis 
vertime pakeistas dalykas — „įtartiname“ bohemiš- 
kame gyvenime dalyvaujančio veikėjo, komunistinių 
pažiūrų poeto Alleno Ginsbergo prototipo, pavar- 
dė Karlas Marksas (Carlo Marx). Iš jos liko tik 
vardas. Tai ir visos nuolaidos. 

Knyga buvo išleista 1972 m. 25 000 egzempliorių 
tiražu ir kaip lietus susigėrė į perdžiūvusią 
žemę. Tuoj pat „Pergalės“ (dabar „Metai“) žur- 
nale pasirodė nedažnai verstinių knygų recen- 
zijas rašiusio, sovietinės tikrovės nepriėmu- 
sio ir netrukus nusižudžiusio rašytojo Broniaus 
Radzevičiaus labai palanki knygos (ne vertimo) 
recenzija.* Žiupsnelis dalykinių vertimo klaidų 
buvo išvardyta R. Aleksaitės straipsnelyje „Li- 
teratūroje ir mene“ (1972, Nr. 49). Žinoma, pir- 
mame vertime klaidų nestigo dėl to, kad net kny- 
gos originalą reikėjo gauti savais keliais, be 
interneto pagalbos bandyti įspėti realijas ir 
žargoniškas užuominas, perteikti džiazo, tūnan- 
čio gan giliame pogrindyje, svaigulį ir daugybę 
nei mūsų jaunimo, nei rašytojų dar ir šiandien 
nesukurtų kalbinių dalykų. 


* Bronius Radzevičius, „Dinas Moriartis ir jo pasekėjai“, 
Pergalė, 1972, Nr. 7, p. 176-178. 
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Kalbant apie knygos reikšmę ir neišdildomą po- 
veikį skaitytojui, reikia prisiminti, kad tai 
buvo juodo brežnevinio sąstingio laikas, kai 
laisva Vakarų mintis ir erdvė buvo už geležinės 
sienos, kurią net trumpam pervažiavus, visur 
it prilipę sekiojo saugumiečiai, o parodomuoju 
tikslu išleidžiami mokslo arba kultūros veikė- 
jai buvo verčiami (arba patys sutikdavo) rašyti 
„ataskaitas“. Tai buvo Romo Kalantos susidegi- 
nimo metai, kai išėjęs į gatves Kauno jaunimas 
privertė iš baimės pažaliuoti komunistų partijos 
viršūnėlę, o Kęstučio Antanėlio 1971 m. gruodžio 
25 d. Dailės institute pirmąkart Europoje pasta- 
tyta roko opera „Jėzus Kristus — superžvaigždė“ 
baigėsi tardymais KGB. Cenzoriai sudarkė J. Ju- 
rašo 1972 m. Kauno dramos teatre režisuotą Juozo 
Grušo „Barborą Radvilaitę“. Tik per generalinę 
repeticiją spektaklis buvo parodytas toks, kokio 
siekė režisierius. Visi kiti spektakliai vyko 
jau be Aušros Vartų Madonos paveikslo ir be re- 
žisieriaus pavardės. 

Nors grėsė įkalinimas, tardymas ar net fizi- 
nis susidorojimas, pasipriešinimo formos buvo 
įvairios: pogrindyje glūdinti rimta disidentinė 
veikla („Katalikų bažnyčios kronika“), atsar- 
giai kolaboravimo ribą peržengiantis kultūrinis 
maištas (Jaunimo teatre pastatytas „kitu pasau- 
liu“ alsuojantis R. Rastausko „Lenktynių aitva- 
ras“), labiau išoriškai — per muziką, narkotikus, 
išvaizdą — besireiškiantis hipiuojančio jaunimo 
protestas. Ir, žinoma, kalėjimo žmonėms būdin- 
gas pomėgis skaityti, kad nors svajonės sparnais 
būtų galima išskristi į laisvę. 

1991 m. daugiausia vadovėlius leidžianti leidy- 
kla „Šviesa“ Kerouaco „Kelyje“ pakartojo šian- 
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dien sunkiai įsivaizduojamu 50 000 egzempliorių 
tiražu. Tai buvo antrieji atkurtos nepriklauso- 
mybės metai: Michailas Gorbačiovas skelbė eilinį 
ultimatumą Lietuvai, reikalaudamas atšaukti ne- 
priklausomybę; neišvesti sovietų armijos dali- 
niai, šaudydami į beginklius žmones, sausio 13 d. 
užėmė Lietuvos TV bokštą ir pastatą, o Lietuvos 
parlamentą supo barikados ir dieną naktį saugojo 
budinčios tūkstantinės gynėjų minios; rugpjūčio 
19 d. Maskvoje įvykęs pučas nušalino nuo val- 
džios Gorbačiovą, o, pučui pralaimėjus, sovie- 
tinės respublikos pradėjo skelbti nepriklausomy- 
bę ir prasidėjo Baltijos valstybių tarptautinis 
pripažinimas. Keitėsi visuomenės gyvenimas, buvo 
skelbiamos ekonominės reformos, kuriamos soci- 
alinių, ideologinių, kultūrinių judėjimų pro- 
gramos. Grįžo dėmesys pusę amžiaus niekintiems 
simboliams — bažnyčioms, kapinėms, taip pat tau- 
tinių kovų, elitinės kultūros vietoms. Pakito 
reiškinių, jų prasmių pasaulis, gyvenimo arenoje 
pasirodė įvairių naujų socialinių, kultūrinių 
grupių, kurios į vartoseną įtraukė naujas, so- 
vietmečiu draustas reikšmes. 

Net mažai skaitantys žmonės graibstyte graibs- 
tė iš specialiųjų fondų išsiveržusią literatū- 
rą, tremtinių, emigrantų atsiminimus, istorijos 
apybraižas, kaip grybus po lietaus dygstančius 
naujus laikraščius ir žurnalus, verstinę lite- 
ratūrą, kadangi mūsų rašytojai iš slaptų stalčių 
neturėjo ko traukti. Todėl ir didžiulis „Kelyje“ 
tiražas, nors ir ne per kelias dienas, nors ir be 
ypatingo atgarsio, vis dėlto iš knygynų dingo. 
Dar niekas nebuvo pamiršęs, kaip 1989 m. rugpjū- 
čio 23 d. visų lietuvių, latvių, estų širdis ir 
rankas buvo sujungęs BALTIJOS KELIAS. 
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Lietuvai įžengus į XXI a., atsivėrus sienoms, iš- 
nykus cenzūrai ir ją pakeitus rinkos ekonomikai, 
„Kelyje“ trečią (2004 m.), ketvirtą (2007 m.) 
ir penktą (2009 m.) kartą saikingais 2 000 egzem- 
pliorių tiražais išleido „aukščiausios prabos“ 
literatūrai savo dėmesį skirianti „Baltų lankų“ 
leidykla. Nors ir liko ta pati, bet skaitoma 
skirtingu metu ir skirtingomis sąlygomis knyga 
kito, žadino kitokius jausmus. Net du recenzen- 
tai pastebėjo 2004 m. leidimą — nuolat Kerouacu 
besidomintis Lukas Devita“ ir Manfredas Žvirgž- 
das. Pastarasis taikliai nusakė, į kokį pasi- 
keitusį laiką atkeliavo Kerouaco romanas: „Jau- 
najai kartai jis bemaž nieko nereiškia, vargu 
ar ją galima privilioti pažymint „džiazuojan- 
čią“ knygos atmosferą, klajūnų filosofiją, laisvą 
požiūrį į erotiką: džiazas nūnai nebemadingas, 
gyvenimo-kelio metaforą nuvalkiojo antrarūšiai 
Holivudo filmai, erotinių skaitinių pasirinkimas 
toks platus, kad liudija vis gilėjančią į pa- 
auglius orientuotos literatūros intelektualinę 
bejėgystę. 
mas pavyzdžių recenzentas atkreipė dėmesį, kad 


2, ** 


Gal ir pagrįstai, bet nepateikda- 


„Vertėja originalo necenzūrinę leksiką ir toliau 
linkusi švelninti“. 

Taigi išaugo karta, pamiršusi ne tik sovie- 
tmetį, bet ir pirmų atkurtos nepriklausomybės 
metų dramatizmą. Laisvo, teisingo, doro žodžio 
troškulys išblėso, žmonės nuo altorių subėgo į 
maximas ir akropolius, tačiau nors išmuštas, 
duobėtas, kelias nesibaigia, ir 2010 m., var- 
totojišką pasaulį apėmusios krizės metais, nors 


* „Literatūra ir menas“, 2004-10-01. 
** Naujasis Židinys-Aidai, priedas „Knygų aidai“, 2004, Nr. 4, p. 27. 
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leidyklos nemoka autorinių atlyginimų, „Kelyje“ 
2 000 egzempliorių tiražu šeštą kartą atkeliauja 
į Lietuvą. Bet tai jau legendinis ritinys, Ameri- 
koje išleistas po penkiasdešimties metų, išnykus 
grėsmei būti patrauktiems į teismą dėl romane 
vaizduojamų tikrais vardais vadinamų veikėjų. 
Kas lietuviškai bus kitaip negu angliškame ri- 
tinyje? Reikia atkreipti dėmesį į tai, kad ver- 
time daugiau brūkšnių negu originale. Kadangi 
skirtingose kalbose galioja skirtingos skyrybos 
taisyklės, todėl, paisant sveiko proto ir iš- 
klausius protingų patarimų, buvo nuspręsta au- 
toriaus žodžius, praleistą jungtį ir įterptinę 
mintį skirti, kaip ir ankstesniame romano leidi- 
me, brūkšniais. Taigi — dėmesio! — du arba trys 
trumpieji brūkšneliai priklauso Kerouacui, o il- 
gieji — vertėjai. Į vertimą taip pat mechaniškai 
neperkeltos rašybos klaidos, ir, kas nori, o, 
teisingiau, sugeba, gali jomis pasigėrėti ori- 
ginale, kadangi, pyškinant mašinėle lietuviškai, 
jos būtų įsivėlusios kituose žodžiuose. Palikti 
tik kai kurie, lengvai suprantami autoriaus ra- 
šymo netikslumai. 

Sugriovus Babelio bokštą, visi — gal tik skir- 
tingu mastu — patiriam pralaimėjimą, bandydami 
gimtąja kalba prakalbinti kitos kultūros ir kito 
laiko kūrinį. Tikriausiai vertėjai ir vėl nepa- 
vyko, nepraradus nė kruopelytės žodžio atspal- 
vio, tikslumo, vulgarumo, lietuviškai sukurti 
palūžusiosios ir palaimintosios kartos Biblijos. 
Bet tai ne kelio pabaiga. 


Irena Balčiūnienė 
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Skiriama Nealo Cassady ir 
Alleno Ginsbergo atminimui 


Camerado*, aš duodu tau ranką! 

Duodu meilę, brangesnę už pinigus, 

Duodu save, pamynęs įstatymą ir pamokslus; 

Ar atsiduosi man taip? ar leisies su manim į 
kelionę? 

Ar laikysimės vienas kito, kol būsim gyvi? 


Waltas Whitmanas** 


* Drauge. (Pranc.) 

** Waltas Whitmanas (1819-1992) — amerikiečių rašytojas, poetas, 
žurnalistas ir eseistas. Tai jo poemos „Vieškelio giesmė“ (Song 
of the Open Road, 1856) baigiamosios eilutės. (Čia ir toliau — 
vert. past.) 
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Pirmąkart kart sutikau Nilą netrukus po savo tėvo 
mirties... Neseniai buvau išsikapstęs iš sunkios 
ligos, bet apie ją nesismulkinsiuų, tik pasaky- 
siu, kad ji buvo susijusi su tėvo mirtim ir siau- 
bingu jausmu, jog mirė viskas. Atvykus Nilui, 
prasidėjo tas mano gyvenimo tarpsnis, kurį ga- 
lėtumėt pavadinti gyvenimu kelyje. Seniai sva- 
jojau nuvykt į Vakarus“, pamatyti šalį, bet pla- 
nai likdavo migloti, niekur rimtai neišsijudinau 
ir taip toliau. Nilas buvo tiesiog sukurtas ke- 
liui, nes ir gimė kelyje, kai jo tėvai senu kle- 
daru 1926-aisiais važiavo pro Solt Leik Sitį į 
Los Andželą. Pirmiausia apie Nilą išgirdau iš 
Helo Čeiso, kai šis parodė kelis laiškus iš Ko- 
lorado pataisos namų. Mane tie laiškai pašėlu- 
siai sudomino, nes juose Nilas naiviai ir meiliai 
prašė Helo išmokyt jį visko, ką tik šis žinąs 
apie Nyčę ir kitus nuostabius intelektualius da- 
lykėlius, kuriais Helas taip pelnytai garsėjo. 
Kažkokia proga mudu su Alenu Ginsbergu šnekėjom 
apie tuos laiškus ir svarstėm, ar teks kada nors 
sutikt keistuolį Nilą Kesidį. Bet visa tai jau 
tolimoj praeity, kai Nilas dar nebuvo toks, kaip 
šiandien, kai šį jauną kalėjimo paukštelį dar 


* Vakarai, Rytai, Šiaurė, Pietūs šioje knygoje reiškia vaka- 
rines, rytines, šiaurines, pietines JAV valstijas. 
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gaubė paslaptis. Ir štai vieną gražią dieną su- 
žinojom, kad Nilas paleistas iš pataisos namų ir 
pirmą kartą atvyksta į Niujorką; be to, sklido 
kalbos, kad neseniai vedė 16 metų merginą, var- 
du Luanė. Kartą, man trinantis Kolumbijos uni- 
versiteto miestelyje, Helas ir Edas Vaitas pa- 
sakė, kad Nilas tik ką atvažiavo ir apsistojo 
tokio vyruko, Bobo Melkino, skylėj be jokių pa- 
togumų Rytų Harleme, arba Ispanų kvartale. Ni- 
las su savo žavia smailia paukštyte Luane pir- 
mą kartą į N. J.“ atvyko vakar vakare; išlipę 
iš greitojo tarpmiestinio autobuso 50-ojoje g., 
jie pasuko už kampo, žvalgydamiesi, kur čia už- 
kandus, ir pataikė tiesiai į „Hektorą“, nuo tada 
ši užkandinė Nilui visiems laikams liko didžiuo- 
ju N. J. simboliu. Jie prisipirko didžiulių 
glajum apteptų pyragaičių ir nuostabių bandelių 
su plakta grietinėle. Ir visą laiką Nilas suo- 
kė Luanei į ausį maždaug taip: „Klausyk, pupa, 
mes jau N. J., ir, nors aš dar neišpasakojau tau 
visko, apie ką mąsčiau, kai važiavom per Misurį, 
ypač toj vietoj, ties Bunvilio pataisos namais, 
kurie man priminė ir kalėjimo dieneles, bet da- 
bar būtina stumt į šalį tuos praeities dalykus, 
susijusius su asmeniniais mūsų meilės dalykė- 
liais, ir galvot apie konkrečius gyvenimo pla- 
nus...“ ir panašiai, tuo savo anų dienų stiliu- 
mi. Su draugais patraukėm į jo skylę be 
patogumų, Nilas duris atidarė vienais šortais. 
Luanė mikliai stryktelėjo nuo lovos; aiškiai jis 
ją ten dulkino. Visą laiką tai darė. Vyrukas, 
kuriam priklausė būstas, Bobas Melkinas, irgi 
niekur nebuvo dingęs, bet Nilas, matyt, išgrūdo 


* N. J. — Niujorkas. 
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jį į virtuvę, tikriausiai paruošti kavos, o pats 
tvarkė meilės reikalus.... nes gyvenime jam buvo 
tik vienas šventas ir svarbus dalykas — seksas, 
nors, kad sudurtų galą su galu, turėjo keikda- 
masis lieti devintą prakaitą ir taip toliau. Iš 
pirmo žvilgsnio man jis priminė jauną Džiną 
Otrį'" --- tvirtas, siaurastrėnis, mėlynakis, kal- 
bantis grynai oklahomietiškai. Ir iš tiesų, prieš 
vesdamas Luanę ir atvykdamas į Rytus, Nilas dir- 
bo Edo Ulo rančoje Sterlinge, Kolo. Nors daili, 
ši mažytė buvo siaubinga bukaprotė ir galėjo iš- 
krėst velniaižin ką — vėliau tai įrodė. Apie šį 
pirmą susitikimą su Nilu užsimenu tik tam, kad 
būtų aiškų, kaip jis elgėsi. Tą naktį visi mau- 
kėm alų, aš prisigėriau, pliauškiau nesąmones, 
miegojau gretimoj lovoj, o rytą, kai pilkšvoj 
apniukusios dienos šviesoj apdvakę sėdėjom ratu, 
pešdami paskutinį nuorūkų dūmą, Nilas nervingai 
atsistojo, ėmė žingsniuoti ratu kažką svarsty- 
damas ir nusprendė, kad bus protingiausia pri- 
verst Luanę paruošti pusryčius ir pašluoti grin- 
dis. Tada aš išėjau. Tai ir viskas, ką iš pradžių 
žinojau apie Nilą. O jau.kitą savaitę Nilas pri- 
sipažino Helui Čeisui, kad jam žūtbūt reikia iš- 
mokti rašyti taip, kaip rašo jis; Helas paaiš- 
kino, kad aš esu rašytojas, ir patarimo verčiau 
jis drožtų pas mane. Tuo metu Nilas gavo darbą 
automobilių stovėjimo aikštelėje, ir kažkokioj 
naujoj skylėj Hobokeno uoste — velniaižin, ko jie 
ten nusitrenkė — Luanė įdūko ant jo ir taip už- 
sikepė, kad iš keršto priskiedė policijai visokių 
isteriškų nesąmonių, ir Nilui teko nešt kelnes 


* Gene'as Autry (1907-1998) — amerikiečių kino aktorius, „dai- 
nuojantis kaubojus“, daugelio kantri stiliaus dainų autorius. 
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iš Hobokeno. Taigi neturėjo kur pasidėti. Todėl 
atvažiavo tiesiai į Ozono Parką, kur gyvenau su 
mama, ir vieną vakarą, kai darbavausi prie kny- 
gos arba paveikslo, arba prie to, kas jums labiau 
prie širdies, pasigirdo beldimas į duris, ir ant 
slenksčio išdygo Nilas, linkčiojantis, palaižū- 
niškai bilsčiodamas kulnimis koridoriaus tamso- 
je ir sakantis: „La-ba, prisimeni mane, Nilas 
Kesidis? Atvažiavau prašyti, kad parodytum, kaip 
reikia rašyti.“ „O kur Luanė?“ — paklausiau, ir 
Nilas atsakė, kad ji pašliundrinus tikriausiai 
išmelžė iš kažko kelis dolerius ir parsitrenkė 
į Denverį... „šliundra!“ Nuėjom išmest po boka- 
lą alaus, nes negalėjom žmoniškai pasišnekėt 
prie mamos, sėdinčios svetainėje ir skaitančios 
laikraštį. Vos metusi akį į Nilą, mama nuspren- 
dė, kad jis pakvaišęs. Jai į galvą nešovė, kad 
netgi ne vieną kartą važiuos su juo per pakvai- 
šusią Amerikos naktį. Bare pasakiau: „Kaip kažin 
ką, biče, puikiai suprantu, atsibeldei ne vien 
tam, kad taptum rašytoju, ir galų gale apie tą 
reikalą žinau tik tiek — į jį reikia įjunkt kaip 
į narkotikus“, o jis atšovė: „Aišku, raukiu, ką 
turi galvoj, tie dalykai ir man buvo toptelėję, 
bet noriu štai ko — įgyvendint visus tuos fak- 
torius, kurie, jei teks priklausyt nuo Šopenhau- 
erio dichotomijos kiekvienam viduje realizuoja- 
mam...“ ir taip toliau, ir panašiai, ir kad nors 
velnią būčiau supratęs, o juo labiau jis pats, 
ir noriu pasakyt, kad tuo metu jis neraukė, ką 
svaičioja, kitaip tariant, buvo tik laisvės 
gurkštelėjęs jaunas kalėjimo paukštelis, nešamas 
nuostabios idėjos tapti tikru intelektualų, ir 
jam patiko šnekėt tokiu tonu ir kaišiot įmantrius 
žodžius, tą baisų kratinį, perimtą iš „tikrų in- 
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telektualų“, bet vis dėlto nepamirškit, kad ki- 
tose srityse jis nebuvo visiškas profanas ir, 
kelis mėnesius pasitrynęs su Leonu Levinskiu, 
perkrimto reikiamus terminus, žargoną ir įvaldė 
intelektualinį stilių. Tačiau mylėjau jį dėl jo 
pakvaišimo, ir mudu gerokai paliurlinom „Linde- 
no“ bare už mano namų, aš sutikau, kad, kol ras 
darbą, liktų mūsų namuose, be to, sutarėm kada 
nors vykti į Vakarus. Tai buvo 1947-ųjų žiemą. 
Netrukus po susitikimo su Nilu ėmiau rašyti arba 
piešti savo didžiulį „Miestelį ir miestą“" ir 
jau buvau beveik baigęs keturis skyrius, kai 
vieną vakarą, — Nilas pas mus vakarieniavo ir 
jau dirbo Niujorke, 34-ojoje g., „NJorko“ vieš- 
bučio automobilių stovėjimo aikštelėje, o aš 
mikliai barškinau mašinėle, — jis atsirėmė man 
į pečius ir tarė: „Klausyk, katytės nemėgsta 
laukt, didink tempą“, ir aš atsakiau: „Dar va- 
landžiukę, tik baigiu šitą skyrių ir braukiam“, 
taip ir padariau, ir tas skyrius išėjo geriau- 
sias visoje knygoje. Paskui apsirengiau ir abu 
nuspaudėm į N. J. susitikti su kažkokiom panom. 
Kaip žinot, kelionė estakadiniu ir požeminiu ge- 
ležinkeliu iš Ozono Parko į Niujorką trunka va- 
landą ir, lėkdami virš Bruklino stogų mes griu- 
vinėjom vienas ant kito, rodėm pirštais, 
šūkaliojom, susijaudinę malėm liežuviais, ir 
mane, visai kaip Nilą, pagavo šišas. O Nilas pa- 
prasčiausiai buvo vaikinas, pašėlusiai apgirtęs 
nuo gyvenimo, ir jei ir muilino kam akis, tai tik 
todėl, kad baisiai troško gyvent ir užmegzt ryšį 
su žmonėmis, kurie kitaip nebūtų atkreipę į jį 


* „Miestelis ir miestas“ (The Town and the City, 1950) — pir- 
mas Jacko Kerouaco romanas. 
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dėmesio. Jis muilino, taip sakant, akis ir man, 
ir aš tai žinojau, ir jis žinojo, kad aš žinau 
(tuo ir rėmėsi mūsų bendravimas), bet man buvo 
nusispjaut, ir mes puikiai tarėm. Ėmiau mokytis 
iš jo taip pat, kaip jis tikriausiai mokėsi iš 
manęs. Apie tai, kas buvo susiję su mano darbu, 
sakydavo: „Varyk! Viskas, ką darai, jėga!“ Mes 
išmovėm į Niujorką, nors aplinkybių dorai nepri- 
simenu, pas dvi panas --- jokių panų ten neradom, 
jos turėjo susitikt su Nilu ar panašiai, bet ne- 
apsireiškė. Tada nuvažiavom į automobilių stovė- 
jimo aikštelę, kur jam reikėjo kažką padaryt --- 
persirengti pašiūrėj už viešbučio, pasigražint 
prieš suskilusį veidrodį ir taip toliau, o jau 
paskui išjudėjom toliau. Kaip tik tą vakarą Nilas 
ir susipažino su Leonu Levinskiu. Ir atsitiko 
pašėlęs dalykas, kai Nilas sutiko Leoną Levins- 
kį... Žinoma, turiu galvoj Aleną Ginsbergą. Abu 
aštraus proto, jie žaibiškai. pamėgo vienas kitą. 
Dvi skvarbios akys įsisiurbė į dvi skvarbias 
akis... šventasis akių muilintojas ir didis ly- 
riškasis akių muilintojas, tai yra Alenas Gins- 
bergas. Nuo tada Nilas dingo man iš akiračio, ir 
buvo šiek tiek apmaudu... Jų energijos susidaužė 
kaktomuša. Palyginti su jais, buvau tikras slun- 
kius; negalėjau spėt iš paskos. Va tada ir įsi- 
suko beprotiška ateities įvykių karuselė, visi 
draugai ir visa, kas dar buvo likę iš mano šei- 
mos, susimaišė didžiuliame dulkių debesyje, už- 
klojusiame Amerikos naktį --- jie šnekėjosi apie 


* Williamas S. Burroughsas (1914-1997), Amerikos rašytojas, 
dailininkas, menininkas eksperimentatorius. 1944 m. susitiko 
su Allenu Ginsbergu ir Jacku Kerouacu, su kuriais kartu kūrė 
literatūrinį bitnikų kartos judėjimą. Kartais jis vadinamas 
„pilkuoju bitnikų kardinolu“. 
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Barouzą“, Hankį, Vikę, ...Barouzą — Teksase, Han- 
kį — Raikerio salos kalėjime, Vikę — šiuo metu 
susimetusią su Normanu Šnaliu... o Nilas papasa- 
kojo Alenui apie žmones Vakaruose, tokius kaip 
kuprius Džimas Holmsas, biliardo specas, korti- 
ninkas ir šventasis pedas... papasakojo apie Bilą 
Tomsoną, Elą Hinklį, savo vaikystės bičus, gatvės 
bičus... jie kartu daužėsi gatvėmis zonduodami 
viską taip, kaip tai darė iš pradžių, ir kas vė- 
liau jau buvo suvokiama su tokiu liūdesiu ir tuš- 
tuma... bet tada dūmė šokdami gatvėmis lyg kvank- 
telėję, o aš kiūtinau paskui juos kaip ir visą 
gyvenimą paskui tuos, kurie mane domino, o domi- 
no tik pakvaišę žmonės, pakvaišę gyventi, pakvai- 
šę kalbėti, trokštantys visko vienu metu, tokie, 
kurie ne žiovauja ir šneka banalybes... bet dega, 
dega, dega kaip fejerverkai naktyje. Alenas tomis 
dienomis pederastavo, eksperimentavo su savim iki 
paskutinės ribos, ir Nilas tai matė, pats paau- 
glystėj buvo žaidęs. pedų žaidimus Denverio nak- 
tyje, ir, be galo trokšdamas išmokti rašyti ei- 
les taip kaip rašė Alenas, pirmų pirmiausia 
Aleną užgriuvo visa didžiule įsimylėjusia siela, 
kokia apdovanoti tik akių muilintojai. Buvau su 
jais tam pačiam kambary, girdėjau juos tamsoje, 
pasvarsčiau ir tariau sau: „Hm, kažkas mezgasi, 
bet kištis į tai nenoriu.“ Todėl nesimatėm apie 
dvi savaites, ir per tą laiką jų santykiai vel- 
niškai susiraizgė. O tada atėjo Pavasaris, pa- 
šėlęs kelionių metas, ir kiekvienas pasklidusios 
mūsų kompanijos narys ketino kur nors traukti. 
Aš plūkiausi prie romano, ir jį įpusėjęs, po iš- 
vykos su mama į pietus aplankyti sesers, pirmą 
kartą pajutau, kad esu pasirengęs keliauti į Va- 
karus. Nilas jau buvo išvažiavęs. Mudu su Alenu 
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išlydėjom jį iš tarpmiestinio autobuso stotelės 
34-ojoje gatvėje. Viršuj buvo tokia vieta, kur 
už dvidešimt penkis centus galėjai nusifotogra- 
fuoti. Alenas nusiėmė akinius ir atrodė grėsmin- 
gai. Nilas nusipleškino profiliu, koketiškai grę- 
žiodamasis. Aš nusipaveikslavau iš priekio, bet 
taip, kad tapau panašus, kaip sakė Liusjenas, į 
trisdešimtmetį italą, pasirengusį nudobt kiekvie- 
ną, kas bent žodelį ištars apie jo motiną. Tą 
nuotrauką Alenas ir Nilas tvarkingai perpjovė 
skutimosi peiliuku ir puseles įsidėjo į pinigi- 
nę. Nilas didžiajam grįžimui į Denverį apsivil- 
ko tikrą vakarietišką verslininko kostiumą; pir- 
mas jo pasiūžavimas Niujorke buvo baigtas. Sakau 
pasiūžavimas, bet iš tikrųjų Nilas tik liejo 
prakaitą automobilių stovėjimo aikštelėse; tai 
buvo fantastiškiausias šitų aikštelių tarnauto- 
jas, galėjo atbulas keturiasdešimties mylių per 
valandą greičiu įspraust automobilį į siauriau- 
sią tarpą ir sustot per sprindį nuo sienelės, 
iššokt, išvinguriuot tarp buferių, liuoktelėt į 
kitą automobilį, apsukt jį penkiasdešimties my- 
lių greičiu kone vietoje, perjungt pavarą, įva- 
ryt atbulą į siaurutėliausią tarpą, spausdamas 
avarinį stabdį žaibiškai sustabdyt vibruojantį 
automobilį; tada, pranokdamas sprinto žvaigždę, 
skriet prie bilietų kontrolieriaus, paduot bi- 
lietą, įšokt į kitą, tik ką atvažiavusį automo- 
bilį, kurio savininkas dar tik vieną koją iškė- 
lęs, pralįst tikrąja to žodžio prasme pro 
savininko tarpkojį, dar durelėms neužsitrenkus 
užvest variklį ir, automobiliui riaumojant, dumt 
į kitą tarpą tarp mašinų: šitaip dirbt be susto- 
jimo aštuonias valandas naktimis, vakarais per 
patį piką, kai iš teatrų plūsta žmonės, tepaluo- 
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tomis, nubrizgusiomis kažkokio girtuoklio kel- 
nėmis, apspurusiu, kailiu apsiūtu švarkeliu ir 
nudrengtais klapsinčiais batais. Dabar, grįžda- 
mas namo, jis nusipirko naują kostiumą; mėlyną 
siauromis juostelėmis, liemenę ir visa kita, 
taip pat laikrodį, laikrodžio grandinėlę ir por- 
tatyvinę rašomąją mašinėlę, kuria ruošėsi barš- 
kinti, kai tik parsibels į Denverį, išsinuomos 
kambarį ir ras darbą. Atsisveikinimo pietums su- 
kirtom parūkytų dešrelių su pupom „Rikere“, 
7-ajame prospekte, paskui Nilas sėdo į autobusą, 
pasakė pirmyn į Čikagą ir išburzgė į naktį. Da- 
viau sau žodį ir pats patraukt tuo keliu, kai 
sužydės Pavasaris ir visa žemė atsivers. Ten iš- 
vyko karštakošis mūsų ginčininkas. Štai taip ir 
prasidėjo įspūdžių kupinas mano gyvenimas kely- 
je, Oo visa, kas nutiko, taip fantastiška, kad 
neįmanoma nepapasakot. Apie Nilą užsiminiau tik 
probėgšmais, nes tuo metu dar nelabai ką apie jį 
žinojau. Jo santykiais su Alenu ne itin domėjau- 
si, o vėliau paaiškėjo, kad Nilui jie įkyrėjo, 
labiausiai pederastavimas, ir jis grįžo prie sau 
įprastų būdų, bet tai nesvarbu. 1947-ųjų liepos 
mėnesį, gerokai įpusėjęs romaną ir iš karo daly- 
vio pašalpos susitaupęs apie penkiasdešimt dole- 
rių, buvau pasirengęs vykt į Vakarų pakrantę. 
Mano draugas Anri Kru iš San Francisko parašė 
laišką, kuriame kvietė atvažiuot ir plaukt su juo 
keleiviniu laivu aplink pasaulį. Prisiekinėjo 
įtaisysiąs mane į mašinų skyrių. Atsakiau, kad 
būtų gerai ir paprastas krovininis, jei tik pa- 
darytų kelis ilgesnius reisus Ramiajame vandeny- 
ne, ir aš grįžčiau užsikalęs pakankamai pinigų 
gyvent mamos namuose, kol baigsiu knygą. Jis 
rašė, jog turi lūšną Marin Sityje, ir aš galėsiu 


31 


kiauras dienas ir naktis atsidėt kūrybai, kol 
baigsim kvailas patekimo į laivą procedūras. Jis 
gyvena su mergina, vardu Diana, ji puikiai ga- 
mina valgį, žodžiu, viskas ekstra klasė. Anri 
buvo mano senas parengiamųjų kursų į universi- 
tetą draugelis, prancūzas, išaugęs Paryžiuje ir 
Prancūzijoje, išties pakvaišęs vaikinas --- tuo 
metu tiesiog nežinojau, kiek pakvaišęs. Taigi 
jis laukė manęs atvykstant po dešimties dienų. 
Parašiau laišką, kad atvažiuoju... visai nenu- 
tuokdamas, kaip stipriai mane įtrauks kelias. 
Mama prieš kelionę į Vakarus per daug nesišiau- 
šė, sakė, kad gal tai bus man naudinga, nes kiau- 
rą žiemą įtemptai dirbau ir tupėjau namie; ji 
daug nekalbėjo net tada, kai pranešiau žadąs 
tranzuot kelyje, manė, kad ir tai bus man nau- 
dinga. Vieno troško, kad grįžčiau gyvas ir svei- 
kas. Taigi, palikęs ant stalo kūpsot įpusėto 
rankraščio stirtą ir vieną rytą paskutinį kartą 
sulankstęs patogias namines antklodes, persime- 
tęs per petį kelioninį krepšį su būtiniausiais 
daiktais, brūkštelėjęs laiškelį iš darbo negrį- 
žusiai mamai, kaip tikras Izmaelis“ su penkias- 
dešimt žalių kišenėj patraukiau Ramiojo vande- 
nyno link. Ir iš karto prasidėjo jovalas! Kai 
dabar pagalvoju, tiesiog sunku patikėti, kad bu- 
vau toks nukvakėlis. Ozono Parke ištisus mėne- 
sius studijavau JAV žemėlapius, net paskaitinė- 
jau kažkokių knygelių apie Amerikos pionierius, 
siurbdamas tokius vardus kaip Platas, Simaronas 


* Pagrindinis amerikiečių rašytojo Hermano Melville'io (1819— 
1891) romano „Mobi Dikas, arba Banginis“ (Moby-Dick; or, The 
Whale, 1851) veikėjas, leidęsis į baltojo banginio medžioklę 
po visus pasaulio vandenynus. 
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ir taip toliau, o kelių žemėlapiuose raudonavo 
ilga linija, kuri vadinosi 6-asis kelias ir tę- 
sėsi nuo Menkių kyšulio galelio iki pat Ilio Ne- 
vadoje, o čia nėrė žemyn ir ėjo iki Los Andželo. 
„Niekur neišsuksiu iš šeštuko iki pat Ilio“, — 
tariau ir išvykau labai savim pasitikėdamas. Šeš- 
tuką galėjau pasiekti tik pakilęs į Lokių kln. 
Niujorko valstijoje. Svajodamas, ką veiksiu Či- 
kagoje, Denveryje ir galiausiai San Frane, 7-aja- 
me prospekte nulipau į metro ir nuvažiavau iki 
pat galo, iki 242-osios gatvės, visai prie Horei- 
so Mano“ parengiamųjų kursų į universitetą, kur 
kadaise sutikau Anri Kru, pas kurį dabar važiuo- 
jų, o tada įlipau į Jonkerso tramvajų; jo centre 
persėdau į užmiestinį, ir jis atvežė mane į mies- 
to pakraštį prie rytinio Hadsono upės kranto. 
Jei įmesit rožę į Hadsoną prie slaptingų jo vers- 
mių netoli Saratogos, pamąstykit apie visas tas 
vietas, pro kurias upė teka, kad amžinai pasi- 
nertų jūroj.. pamąstykit apie nuostabų Hadsono 
slėnį. Taigi žingsnis po žingsnio stūmiaus į jo 
aukštupį. Penkiskart pavėžėtas, nors ir kiek ap- 
linkiniais keliais, pasiekiau Lokių kalno tiltą, 
kur 6-asis kelias, darydamas vingį, ateina iš 
Naujosios Anglijos. Visa tai regėjau svajonėse, 
bet visai neįsivaizdavau, kaip atrodys iš tikrų- 
jų. Vos tik buvau išlaipintas, ėmė pilt kaip iš 
kibiro. Aplink — kalnai. 6-asis kelias ėjo iš 
kažkokių tyrlaukių, suko aplink viaduką ir nyko 
tyrlaukiuose. Juo ne tik nieks nevažiavo, bet 
ėmė žliaugt dar smarkiau, o aš neturėjau nė men- 
kiausios užuoglaudos. Teko lįst po pušim, bet ir 


* Horace'as Mannas (1796-1859) — žymus Amerikos pedagogas, 
padaręs didelę įtaką visai JAV švietimo sistemai. 


33 


tai nepadėjo; ėmiau šaukt, keiktis ir daužyt 
kumščiu galvą, kad pasirodžiau toks asilas. 
Kiurksojau už keturiasdešimties mylių į šiaurę 
nuo Niujorko ir siaubingai siutau, kad pirmą 
didžios kelionės dieną nusitrenkiau į Šiaurę, 
o ne į išsvajotus, taip trokštamus Vakarus. Ir 
dar įstrigau šiauriausiame 6-o0jo kelio taške. 
Pabėgėjau ketvirtį mylios iki vienišos šaunios 
angliško stiliaus degalinės ir atsistojau po 
varvančia stogo atbraila. Aukštybėse virš mano 
galvos apžėlęs didysis Lokių kln. svaidė griaus- 
mus, žadinančius Dievo baimę. Buvo matyti vien 
padūmavę medžiai ir nykūs į dangų kylantys šlai- 
tai. „Koks velnias mane čia nešė?“ — keikiausi 
ir kone žliumbiau, kad nesu Čikagoje... „Juk 
dabar, po galais, visi užtikrintai leidžia lai- 
ką, o aš čia, ir nežinia, kada iki jų nusigau- 
siu?“ — ir taip toliau... Galų gale prie tuščios 
degalinės sustojo automobilis, vyras ir dvi mo- 
terys norėjo ramiai pasižiūrėti į žemėlapį. Žen- 
giau į lietų ir ėmiau mostaguoti; jie pasitarė; 
aišku, atrodžiau kaip maniakas — permirkusiais 
plaukais ir žliugsinčiais batais... per kvailą 
galvą buvau apsiavęs meksikietiškais sandalais, 
kurie, kaip vėliau pasakė tas vyrukas Vajominge, 
tikrai sudygtų, jei kas juos pasodintų --- kiau- 
ri rėčiai, nė velnio netinkantys lietingai Ame- 
rikos nakčiai, žvarbiai nakčiai kelyje. Vis dėl- 
to tie žmonės mane priėmė ir parvežė į Niubergą, 
ir tai buvo geresnis variantas, negu kiaurą nak- 
tį lyg spąstuose stirksot Lokių kln. tyruose. 
„Be to, — pasakė vyras, — 6-uoju keliu niekas 
nevažinėja... jei nori pasiekt Čikagą, važiuok 
per Olandijos tunelį N. J., o paskui Pitsbergo 
link“, — ir aš žinojau, kad jis sako tiesą. 
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6-asis kelias buvo tik nusmurgus svajonė — sė- 
dint namie prie židinio kvaila įsivaizduoti, 
kaip bus šaunu važiuot per visą Ameriką viena 
vienintele raudonąja linija, o ne bandyt viso- 
kiausius kelius ir plentus. Toksai tad mano tra- 
giškasis šeštukas --- ir dar apie jį kiek vėliau. 
Niuberge lietus liovėsi, nudrožiau iki upės ir į 
Niujorką turėjau grįžt autobusu su mokytojų de- 
legacija, važiuojančia iš savaitgalio kln-se - - 
nesibaigiantis ple ple ple, o aš keikiuosi visą 
kelią, gailėdamas iššvaistytų pinigų, ir kartoju: 
„Norėjau vykt į Vakarus, o vietoj to visą dieną 
ir naktį blaškiaus pirmyn atgal, iš Šiaurės į 
Pietus, lyg niekaip neužsivedantis variklis.“ 
Prisiekiau, kad ryt būsiu Čikagoj; kad šį kartą 
neapsišaučiau, nusispjovęs sėdau į Čikagos au- 
tobusą ir nė nemirktelėjęs išleidau kone visus 
pinigus, kad tik toj prakeiktoj Čikagoje būčiau 
ryt rytą. Autobusas išvažiavo 2 val. nakties iš 
34-osios g. autobusų stoties maždaug po šešio- 
likos sugaištų valandų, praleistų trenkiantis 
6-o0jo kelio link. Dabar mano subinė klusniai ke- 
liavo į Vakarus. Bent jau ta kryptimi. Kelionės 
į Čikagą neaprašinėsiu, tai buvo įprastinė ke- 
lionė autobusu, žliumbė vaikai, kepino saulė, 
kiekvienam nedideliam Pensilv. miestelyje įlip- 
davo ir išlipdavo kaimiečiai ir taip toliau, kol 
pagaliau įvažiavom į Ohajo lygumą ir tada jau 
įsismaginę lėkėm aukštyn iki Aštabjulos, o pas- 
kui, jau naktį, per visą Indianą. Į Čikagą atva- 
žiavau paryčiais, įsitryniau į KJV“ ir pustušte 
kišene — per savo kvailą galvą — griuvau miegoti. 
Pūčiau į akį visą dieną, paskui pradėjau zonduot 


* KJV — krikščioniško jaunimo viešbutis. 
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Čikagą. Mičigano ežero vėjas, bibopas Lupe'*, ilgi 
pasivaikščiojimai P. Holstedo ir Š. Klarko ga- 
tvių rajone ir vienas itin ilgas pusiaunaktinis 
pasivalkiojimas po lūšnynus, kur mane, kaip įtar- 
tiną tipą, sekė policijos patrulių automobilis. 
Tuo metu, 1947-aisiais, bibopas varė iš proto 
visą Ameriką, bet dar nebuvo pasiekęs dabartinio 
lygio. Vyrukai Lupe kažką zulino, tačiau be už- 
sidegimo, nes bibopas tuo metu buvo kažkur tarp 
Čarlio Parkerio“ „Ornitologijos“ ir kito, nuo 
Mailso Deiviso““ prasidėjusio periodo. Ir kol 
sėdėjau ir klausiausi nakties garsų, kuriuos 
kiekvienam iš mūsų įkūnijo bibopas, mąsčiau apie 
savo draugus nuo vieno šalies krašto iki kito ir 
apie tai, kad visi jie tam pačiam beribiam kie- 
me kažką daro, puldinėja, laksto kaip pamišę. O 
kitą popietę, pirmą kartą gyvenime, patraukiau 
į Vakarus. Buvo šilta ir puiku, tokią dieną tik 
ir stovėt kelyje. Kad išvengčiau velniškų Čika- 
gos transporto galvosūkių, nuvažiavau autobusu 
į Džolietą Ilinojuje, išlipęs praėjau Džolieto 
areštinę ir, kai pavėsingos skurdžios miestelio 
gatvės liko už nugaros, atkišau nykštį. Kadan- 
gi visą kelią nuo Niujorko iki Džolieto važia- 
vau autobusu, man buvo likę maždaug 20 dolerių. 
Pirmas mane paėmė dinamitą gabenantis sunkve- 
žimis su plazdančia raudona vėliavėle, ir pa- 
sistūmėjau apie trisdešimt mylių gilyn į didį- 
jį žaliąjį Ilinojų; vairuotojas man parodė, kur 


* Centrinio Čikagos rajono pavadinimas. 

** Charlie Parkeris (1920-1955) — amerikietiškojo džiazo kom- 
pozitorius ir muzikantas, grojęs altiniu saksofonu. 

*** Milesas Davisas (1926—1991) — amerikietiškojo džiazo so- 
listas, grojęs trimitu. 
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6-asis kelias, kuriuo dabar važiavom, susiker- 
ta su 66-uojuų, o paskui abu šauna į Vakarus, į 
neįsivaizduojamus tolius. Maždaug trečią valan- 
dą po pietų, kai pakelės kioskelyje sukirtau 
obuolių pyragėlį ir ledų, manęs paimt sustojo 
moteris nediduku dviviečiu automobiliu. Prie ma- 
šinos bėgau pagautas pasiutusio džiaugsmo. Deja, 
tai buvo pagyvenusi moteris, pati turinti mano 
amžiaus sūnų, ji paprasčiausiai norėjo, kad kas 
nors padėtų nuvažiuot į Ajovą. Žinoma, buvau už. 
Ajova! ne per toliausiai nuo Denverio, o jau 
Denveryje galėsiu atsipūst. Iš pradžių kelias 
valandas vairavo ji; kartą net užsimanė — lyg 
būtume tikri turistai — aplankyti kažkokią seną 
bažnyčią, paskui aš sėdau prie vairo ir, nors 
esu gan skystas vairuotojas, važiavau pro Rok 
Ailandą per visą Ilinojų iki Davenporto Ajovoje. 
O čia pirmą kartą gyvenime pamačiau mylimiausią 
upę — Misisipę --- išdžiūvusią, vasariškai pa- 
dūmavusią, nusekusią, aitriai dvokiančią kaip 
nuogas Amerikos kūnas, kurį ji skalauja. Rok Ai- 
landas ---- geležinkelio bėgiai, lūšnos, nusmur- 
gęs centriukas; paskui per tiltą — į Davenportą, 
panašų miestelį, visą persmelktą pjuvenų kvapo 
ir įšildytą Vidurio Vakarų saulės. Čia moteris 
turėjo pasukt kitu keliu į gimtąjį miestą Ajovo- 
je, o aš išlipau. Leidosi saulė. Išgėręs kelis 
bokalus šalto alaus, nukulniavau į miesto pakraš- 
tį, o eiti buvo geras gabalas. Visi vyrai žings- 
niavo iš darbo namo... su geležinkelininkų kepu- 
rėm, beisbolininkų kepurėm ir dar kitokiom, visai 
kaip ir bet kuriam kitam miestelyje po darbo. 
Vienas užvežė mane ant kalvos ir išlaipino prie 
tuščios kryžkelės prerijų pakraštyje. Buvo pašė- 
lusiai gražu. Kitoj gatvės pusėj stovėjo motelis, 
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pirmas iš daugybės, kuriuos mačiau Vakaruose. 
Pro šalį važiavo tik ūkininkai; įtariai mane nu- 
žvelgę, jie dardėjo sau, namo traukė karvės. Nė 
vieno sunkvežimio. Pro šalį prašvilpė keli au- 
tomobiliai. Nuzvimbė kažkoks pasiutęs jauniklis 
su besiplaikstančiu šalikų, į seną klebetą įsi- 
dėjęs supergalingą variklį. Saulė dingo, o aš 
likau purpurinėje tamsoje. Dabar mane surėmė bai- 
mė. Nebuvo matyti net Ajovos kaimų žiburių; dar 
valandėlė, ir niekas nuo kelio manęs nebeįžiūrės. 
Laimė, į centrą mane parvežė žmogus, grįžtąs į 
Davenportą. Bet ir vėl stypsojau ten, kur pradė- 
jau. Nudrožiau į autobusų stotį ir atsisėdau vis- 
ko apmąstyti. Sukirtau dar vieną obuolių pyra- 
gėlį ir ledų, daugiau beveik nieko ir nevalgiau 
keliaudamas „per šalį, žinojau, kad tai maistin- 
ga ir, savaime suprantama, skanu. Paskui nuta- 
riau rizikuoti. Pusę valandos paganęs akis į 
kavinės padavėją, sėdau į autobusą, važiuojantį 
į Davenporto pakraštį, ir išmoviau užmiestin, 
bet šį kartą prie degalinių. Čia praūždavo di- 
dieji sunkvežimiai, dž-ž-ž, ir po dviejų minu- 
čių, sužviegęs stabdžiais, vienas sustojo šalia 
manęs. Nudūmiau prie jo, širdyje klykdamas iš 
džiaugsmo. O koks vairuotojas... stambus, iš- 
tvermingas, tvirtas, išsprogusiom akim, šiurkš- 
čiu, šaižiu balsu viską maišantis su žemėm, jis 
mažiausiai kreipė dėmesį į mane, todėl galėjau 
leist kvėptelt pailsusiai sielai... nes vienas 
didžiausių vargų keliaujant yra tas, kad tenka 
šnekėti su begale žmonių, tarsi tikinant juos, 
kad neapsiriko tave paėmę, ir netgi linksminti 
juos, Oo visa tai be galo vargina, išsunkia, jei 
visą laiką tranzuoji ir nesi suplanavęs nakvot 
viešbučiuose. Šis tipas tiesiog klykavo perrėk- 
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damas variklio burzgimą, ir man reikėjo tik kart- 
kartėm šūktelt, žodžių, abu kaip reikiant atsi- 
palaidavom. Jis savo katafalką varė iki pat 
(Rapid Sičio Ajovoje), stūgaudamas istorijas 
apie tai, kaip kiekvienam mieste, kur kvaili 
greičio apribojimai, jų nepaisydavęs, ir begalę 
kartų kartojo: „Pralekiu pro tuos prakeiktus fa- 
rus taip, kad jie nespėja pabučiuot man į subi- 
nę!“ Jis buvo nuostabus. Ir nuostabiai man pa- 
sitarnavo. Kai įvažiavom į Rapid Sitį, pamatė iš 
paskos lekiantį kitą sunkvežimį ir, kadangi tu- 
rėjo sukt, pamirksėjo užpakaliniais žibintais 
tam vyrukui, o tada pristabdė, kad galėčiau iš- 
šokt; aš taip ir padariau, stvėręs kelioninį 
krepšį, o tas kitas vairuotojas, supratęs pasi- 
keitimo ženklą, sustojo, aš akies mirksniu at- 
sidūriau didžiulėj kabinoj, nusitaikęs lėkt šim- 
tus mylių per naktį, ir buvau toks laimingas! 
Naujasis vairuotojas irgi buvo trūktagalvis ir 
rėksnys, todėl galėjau atsilošt, atsipalaiduot 
ir riedėti tolyn. Mačiau, kaip priekyje, po 
žvaigždėmis, už Ajovos prerijų ir Nebraskos ly- 
gumų, lyg Pažadėtoji Žemė jau dūluoja Denveris, 
o už jo, it brangakmenis naktyje, spindi dar di- 
dingesnė — San Francisko vizija. Kelias valandas 
vairuotojas spaudė visu greičiu ir kaip užsuktas 
pliekė istorijas, paskui vienam Ajovos mieste- 
lyje, Stiuarte, kur po kelerių metų mus su Nilu 
sulaikė farai, įtardami, jog pavogėm kadilaką, 
jis keletą valandų ant sėdynės numigo. Aš taip 
pat snūstelėjau; paskui šiek tiek pasivaikščio- 
jau palei vienišas žibinto šviečiamas mūro sie- 
nas ten, kur kiekvienos gatvelės gale slypėjo 
prerijos, ir naktyje it rasa sklandė kukurūzų 
kvapas. Auštant vairuotojas staiga krūptelėjo ir 
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nubudo. Vėl šovėm į priekį, ir po valandos virš 
žalių kukurūzų laukų jau pakibo Di Moino dūmai. 
Dabar jam buvo metas ramiai papusryčiauti, todėl 
pats pasiekiau Di Moiną, iki kurio buvo likusios 
maždaug keturios mylios, mane pavėžėjo du Ajovos 
univ. studentai; buvo keista sėdėti jų patogia- 
me naujitėlaičiame automobilyje ir, švilpiant 
lygiu keliu į miestą, klausytis kalbų apie eg- 
zus. Pamaniau, jog prieš važiuodamas į Denverį 
visą dieną dėsiu į akį. Nuėjau į KJV, bet lais- 
vų kambarių nebuvo, ir nuojauta atvedė mane iki 
geležinkelio bėgių -- jų Di Moine begalė -- ir 
pagaliau prie geležinkelių depo gavau kampą vieš- 
butyje, primenančiame niūrią, seną lygumų taver- 
ną, ir visą nuostabiai ilgą dieną išmiegojau 
didelėj, kietoj, baltoj lovoj, kur ties galvū- 
galiu ant sienos buvo įrėžti nešvankūs užrašai, 
o dūmų prirūkusį geležinkelio vaizdą dengė nu- 
drengtos aklinos geltonos užuolaidos. Nubudau, 
kai saulė jau raudo; ir tai buvo viena ryškiau- 
sių, viena keisčiausių mano gyvenimo akimirkų, 
nes visai nenutuokiau, kas esu... buvau toli nuo 
namų, kelionės vaizdų išvargintas ir persekio- 
jamas, niekad nematytame, pigiame viešbučio kam- 
baryje, girdėjau, kaip lauke šnypščia garas, 
kaip girgžda senos medinės grindys, girdėjau 
žingsnius viršuje ir daugybę liūdnų garsų, žiū- 
rėjau į aukštas sueižėjusias lubas ir iš tiesų 
kokias penkiolika keistų sekundžių nežinojau, 
kas aš. Baimės nejutau, tiesiog buvau kažkas ki- 
tas, save praradęs nepažįstamasis, ir visas mano 
gyvenimas buvo tariamas, pasivaidenęs... Tūnojau 
kažkur Amerikos pusiaukelėje, ant pasienio 1li- 
nijos, skiriančios mano jaunystės Rytus nuo mano 
ateities Vakarų, ir galbūt todėl tai atsitiko 
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kaip tik čia ir kaip tik tada — keistas raudonas 
saulėlydis. Bet reikėjo liautis aimanuot ir ke- 
liauti, todėl pasiėmiau krepšį, pasakiau iki 
prie spjaudyklės sėdinčiam senukui viešbučio 
prižiūrėtojui ir nuėjau užkąsti. Sušveičiau obuo- 
lių pyragėlį ir ledų --- kuo giliau į Ajovą, tuo 
geresni jie buvo, pyragėlis — didesnis, ledai — 
riebesni. Tą popietę, kur tik mesdavau akį, ma- 
čiau pulkelius žaviausių Di Moino mergyčių --- 
jos traukė iš mokyklų namo, bet neturėjau laiko 
nė pagalvot apie jas ir pasižadėjau kaip reikiant 
paūžti Denveryje. Alenas Ginsbergas jau buvo 
ten; ir Nilas; ten buvo Helas Čeisas ir Edas 
Vaitas, tai buvo jų gimtasis miestas; ir Luanė 
maišėsi ten; žinojau iš nuogirdų, kad Denveryje 
susimetė įspūdinga kompanija, įskaitant Bobą Be- 
fedą ir jo žavią šviesiaplaukę seserį Beverlę; 
dvi Nilo pažįstamas slaugytojas seseris Galjon; 
ir net Alanas Temko, mano senas rašinėjantis 
draugelis iš univeros, buvo ten. Džiugiai ir ne- 
kantriai laukiau susitikimo su jais. Todėl ir 
dūmiau pro gražias kaip paveikslėlis mergytes, 
o gražiausios mergytės pasaulyje gyvena Di Moi- 
ne, Ajovoj. Ant ilgos kalvos sunkvežimiu, pa- 
našiu į šaltkalvio dirbtuvę ant ratų, mane už- 
vežė vyrukas, jis vairavo stovėdamas, kaip koks 
labai šiuolaikiškas pieno pardavėjas; iš ten 
mane kaipmat paėmė ūkininkas su sūnumi, vykstan- 
tys į Eidelį kažkur Ajovoje. Šiame mieste, po 
didžiule guoba netoli degalinės, aš susipažinau 
su tokiu kaip aš tranzuotojuų, su manim įveikusiu 
nemenką kelio atkarpą. Tai buvo pats tipiškiau- 
sias niujorkietis, kilęs iš Airijos, daugiausia 
važinėjęs pašto furgonu, o dabar traukiąs į Den- 
verį pas savo draugužę pradėti naujo gyvenimo. 
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Man labiau atrodė, kad jis nuo kažko iš N. J. 
bėga, tikriausiai nuo įstatymo. Normaliom sąly- 
gom to raudonanosio trisdešimtmečio nusilakėlio 
įkyrumas mane būtų tiesiog papjovęs, tačiau bu- 
vau išsiilgęs paprasčiausios žmogiškos draugys- 
tės. Vilkėjo jis nudryžusį megztinį, mūvėjo ap- 
smukusias kelnes ir neturėjo su savim nieko 
panašaus į kelioninį krepšį --- tik dantų šepe- 
tuką ir nosinių. Pareiškė, kad toliau turim va- 
žiuoti kartu. Reikėjo sakyt ne, nes kelyje jis 
atrodė poklaikiai. Bet neišsiskyrėm, ir muš pa- 
ėmęs nešnekus vyras pavėžėjo iki Stiuarto Ajo- 
voje, o ten jau tikrai užplaukėm ant seklumos. 
Stiuarte geras penkias valandas stypsojom prieš 
geležinkelio bilietų kasą, laukdami į Vakarus 
vykstančio transporto, kol nusileido saulė... 
norėdami prastumti laiką, iš pradžių pasipasa- 
kojom apie save, paskui jis pažėrė nešvankių 
istorijų, o vėliau paprasčiausiai spardėm akme- 
nukus ir visaip ūkavom ir stūgavom. Viskas mir- 
tinai įgriso; nutariau išmest doleriuką trošku- 
liui numalšinti; nudrožę į seną barą Stiuarte 
išmaukėm kelis bokalus alaus. Čia jis apkaušo 
kaip kiekvieną vakarą savo Devintajame prospek- 
te, ir ėmė džiugiai klykauti man į ausį šlykščias 
savo gyvenimo svajones. Man jis beveik patiko; 
ne dėl to, kad, kaip vėliau paaiškėjo, buvo šau- 
nus tipas, bet kad į viską atsiliepdavo su už- 
sidegimu. Sutemus grįžom į kelią, ir, žinoma, 
niekas nesustojo, išvis nedaug kas važiavo pro 
šalį. Taip sulaukėm trečios ryto; bandėm kiek 
numigt geležinkelio stotelėj ant suolo, bet per 
naktį tarškėjo telegrafas, o lauke dundėjo di- 
džiuliai krovininiai traukiniai. Nė vienas ne- 
žinojom, kaip įšokt į vagoną, niekad anksčiau 
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nebuvom bandę, nenutuokėm, ar tie traukiniai 
vyksta į Rytus, ar į Vakarus, ir kaip tai suži- 
noti; arba kokius prekinius vagonus pasirinkt ir 
taip toliau... Todėl, kai visai prieš aušrą at- 
važiavo Omahos autobusas, stryktelėjom į jį ir 
atsisėdom, pastūmę knarkiančius keleivius --- aš 
sumokėjau už abu ir taip paaukojau kone pasku- 
tinius dolerius. Jo vardas buvo Edis. Jis man 
priminė sesers vyrą iš Bruklino. Tik dėl to ir 
likau su juo. Kažkodėl atrodė, lyg būčiau kelia- 
vęs su senu draugu... besišypsančiu, geraširdžiu 
prietranka, su kuriuo galima kvailioti. Auštant 
atvykom į Kaunsil Blafsą; iškišau galvą ir ap- 
sidairiau; visą žiemą skaičiau, kad, prieš pa- 
traukdami į Oregoną ir Santa Fė, čia sustoja 
ištisi furgonų karavanai; ir, žinoma, dabar pa- 
mačiau tik vienokio arba kitokio sumauto sti- 
liaus priemiesčio namiūkščius, išsibarsčiusius 
nykioje pilkoje aušroje. Paskui Omaha ir, vel- 
niai rautų, pirmas kaubojus, palei nublukusią 
urminių mėsos sandėlių sieną einantis su plačia- 
krašte kaubojiška skrybėle ir teksasietiškais 
batais, jei ne apranga, niekuo nesiskiriantis 
nuo paprasčiausio auštant mūriniuose Rytuose su- 
tikto palūžėlio. Išlipom iš autobuso ir užkopėm 
ant ilgos per tūkstantmečius galingojo Misurio 
suneštos kalvos, ant kurios šlaitų buvo pasta- 
tyta Omaha, paskui išsigavom už miesto ir atki- 
šom nykščius. Netoli, tik iki kitos sankryžos, 
mus pavėžėjo turtingas rančos savininkas su kau- 
bojiška skrybėle ir pasakė, kad Nebraskos slėnis 
(Platas) toks pat didžiulis kaip ir Nilo slėnis 
Egipte, ir, vos jam taip pasakius, tolumoje pa- 
mačiau aukštų medžių eilę, it gyvatė besirangan- 
čią kartu su upės vaga, bei aplink žaliuojančius 
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beribius laukus, ir beveik pritariau jam. Pas- 
kui, kai stypsojom prie kitos sankryžos ir dan- 
gų ėmė traukt debesys, kitas kaubojus, kokių 
šešių pėdų ūgio ir ne tokia didele skrybėle, pa- 
sišaukęs mus pasiteiravo, ar kuris mokam vairuo- 
ti. Žinoma, Edis mokėjo ir net turėjo teises, o 
aš ne. Kaubojus atgal į Montaną varėsi du auto- 
mobilius. Jo žmona nakvojo motelyje prie Grand 
Ailando, ir jis norėjo, kad mes nuvairuotume ten 
vieną automobilį, o tada jau perimtų ji. Nuo 
Grand Ailando jis vyktų į Šiaurę, ir mūsų keliai 
išsiskirtų. Vis dėlto pasistūmėtume net 100 my- 
lių į Nebraską, ir mes džiugiai sutikom. Edis 
vairavo vienas, o mes su kaubojum burzgėm iš 
paskos ir, vos tik išvažiavom iš miesto, Edis, 
savame kailyje nerimdamas, ėmė spaust devynias- 
dešimt mylių per valandą. „Po galais, ką tas 
tipas daro!“ — sušuko kaubojus, ir mes šovėm į 
priekį. Prasidėjo beveik tikros lenktynės. Va- 
landėlę net pamaniau, kad Edis bando su automo- 
biliu sprukti --- ko gera, tai jis ir ketino 
padaryti. Bet kaubojus jį prisivijo, lipte pri- 
lipo prie mašinos ir ėmė signalizuoti. Edis lio- 
vėsi spaudęs. Kaubojus ėmė signalizuot, kad su- 
stotų. „Velniai rautų, gal nori ištikšt, sprogus 
padangai? Ar negali važiuot kiek lėčiau?“ „Nu, 
velnias, negi buvo devyniasdešimt? — nustebo 
Edis. — Lygiam kely nepajutau.“ „O tu truputį 
atvėsk, ir gal nesubyrėsim iki Grand Ailando?“ 
„Būk ramus.“ Vėl leidomės į kelionę. Edis šiek 
tiek apsiramino, netgi apsnūdo. Taip nuvažiavom 
100 mylių per Nebraską, palei vingrųjį Platą ir 
žaliuojančius laukus. „Per krizę, — pasakė man 
kaubojus, — bent kartą per mėnesį įšokdavau į 
prekinį vagoną. Tada šimtai žmonių važiuodavo 
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atvirose platformose ir prekiniuose vagonuose, 
ir tai buvo ne tik valkatos, bet ir visokio plau- 
ko bedarbiai, traukiantys iš vienos vietos į 
kitą,,o kai kurie išvis be jokio tikslo. Ir taip 
visuose Vakaruose. Tada iešmininkai prie tavęs 
nesikabindavo. Kaip šiuo metu — nežinau. Dabar 
Nebraska man šnipšto vietoj. O juk apie dvide- 
šimt penktuosius čia buvo tik didžiulis dulkių 
debesis, dulkės, kiek akys užmato, ir daugiau 
nieko. Nebuvo, kuo kvėpuoti. Žemė visa juoda. 
Gyvenau čia tuomet. Dėl manęs jie gali grąžinti 
Nebraską indėnams. Labiau už viską pasauly ne- 
kenčiu šitos prakeiktos vietos. Dabar mano namai 
Montanoje, Mizuloje. Atvažiuok kada nors, pama- 
tysi dievišką kraštą.“ Kiek vėliau, po pietų, 
kai jis pavargo malti liežuviu, aš užsnūdau --- 
jis mokėjo įdomiai pasakot. Kelyje sustojom pa- 
ilsėti ir ko nors užkąsti. Kaubojus nuėjo lopy- 
ti atsarginės padangos, o mes su Edžiu susėdom 
tokioje lyg ir naminėje valgykloje. Staiga iš- 
girdau pašėlusį juoką, šauniausią visame pasau- 
lyje, ir į užkandinę įvirto tikrų tikriausias 
senbuvis Nebraskos ūkininkas su tuntu bernų; 
džeržgiantys jo šūksniai aidėjo per visą lygumą, 
per pilką tos dienos pasaulį. Visi juokėsi kar- 
tu su juo. Jam į viską pasaulyje buvo nusišvilpt, 
bet jis pašėlusiai visais rūpinosi. Tariau sau: 
„Ti-ik paklausyk, kaip jis juokiasi. Štai tau 
Vakarai, štai ir aš Vakaruose.“ Jis virste įvir- 
to į valgyklą jau iš tolo šaukdamas valgyklos 
šeimininkę, o ji kepė saldžiausią visoje Nebras- 
koje pyragą su vyšniomis, aš irgi gavau gabalą 
su ledų kauge. „Moč, tempk ko nors drūtesnio, 
kol nepradėjau savęs paties žalio ryti arba ne- 
prasimaniau dar kaži ko, — ir dribt ant kėdės, 
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tada: — cho cho cho cho cho! ir nepagailėk įmest 
pupų.“ Pati Vakarų dvasia sėdėjo šalia manęs. 
Kad taip sužinojus viską apie jo laukinį neta- 
šytą gyvenimą ir ką, po velnių, veikė visus 
šiuos metus, kai nesijuokė ir nešūkaliojo! „Tai 
bent“, — tariau mintyse, tada grįžo kaubojus, 
ir mes nurūkom į Grand Ailandą. Atmovėm pasiu- 
tusiai greit. Jis nuėjo pasiimt tuo metu miego- 
jusios žmonos, o paskui vėl į priekį, jo lau- 
kiančios nežinomos lemties link, o mes su Edžiu 
grįžom į kelią. Iš pradžių kažkokiu savadarbiu 
klabuku mus pavėžėjo du jauni tauškaliai kaimie- 
čiai ir, pradedant dulkt lietui, išlaipino ply- 
nam lauke. Paskui seniokas, nesiteikęs aušint 
burnos, velniaižin kodėl mus paėmęs, nuvežė iki 
(Prestono) Nebraskoje. Čia Edis, suniuręs ir 
viskam abejingas, atsistojo vidur kelio prieš 
būrelį vėpsančių kresnų žemaūgių omahų indėnų, 
neturinčių nei kur eiti, nei ką veikti. Kitoj 
kelio pusėj buvo bėgiai ir vandens siurblinė su 
užrašu „Prestonas“. „Trauk mane velniai, — iš- 
tarė nustebęs Edis, — juk jau esu buvęs šiame 
mieste. Prieš daug metų, per tą sušiktą karą, 
naktį, buvo vėlu, ir visi miegojo, išėjau į 
platformą parūkyt, aplink — nė gyvo velnio, o 
mes — pačiam vidury, tamsu kaip pragare, aš pa- 
kėliau akis, o ten, ant vandens cisternos, už- 
rašyta „Prestonas“... važiavom Ramiojo vandeny- 
no link, visi knarkė, visi tie prakeikti 
nukvakę subingalviai, ir stovėjom vos kelias mi- 
nutes, ėmėm kuro arba ko kito, ir vėl tolyn. Suk 
jį velniai tą Prestoną! -- Nuo tada nekenčiu ši- 
tos vietos!“ Tačiau Prestone vėl įstrigom. Kaip 
ir Davenporte, Ajovoj, kažkodėl važiavo vien 
ūkininkų mašinos; o kartkartėm, dar blogiau, 


46 


prazvimbdavo turistų automobiliai — seni pir- 
džiai prie vairo, o jų žmonos rodo pirštais į 
kraštovaizdį, studijuoja žemėlapius arba kėkso 
atsilošusios kaip savo svetainėse visoj Amerikoj 
ir įtariai į viską spokso. Ėmė dulkti stipriau, 
ir Edis sustiro; buvo plonai apsirengęs. Kelio- 
niniam krepšy sumeškeriojau vilnonius škotiškus 
marškinius, ir jis apsivilko juos. Pasijuto ge- 
riau. Užtat aš sustipau. Kažkokioj nušiurusioj 
indėnų krautuvėlėj nusipirkau lašų nuo slogos. 
Nuėjau į vištidės dydžio paštelį ir išsiunčiau 
mamai cento vertės atvirlaiškį. Grįžom į pilką 
kelią. O prieš nosį tas „Prestonas“ ant vandens 
siurblinės. Pradundėjo Rok Ailando traukinys. 
Pro šalį, liedamiesi į vieną dėmę, praskriejo 
miegamųjų vagonų keleivių veidai. Traukinys per 
lygumą nuūkavo mūsų troškimų kryptimi. Lyti ėmė 
smarkiau. Bet žinojau, kad ten nusigausiu. Kitoj 
kelio pusėj automobilį sustabdė aukštas, išsty- 
pęs žmogėnas plačiakrašte skrybėle ir išlipęs 
pasuko mūsų link; panėšėjo į šerifą. Dėl viso 
pikto mintyse sukurpėm istorijas. Tasai artino- 
si neskubėdamas. „Ar jūs, vaikinai, kur nors 
važiuojat, ar šiaip sau važinėjatės?“ Nesupratom 
klausimo, nes tai buvo velniškai suktas klausi- 
mas. „O kas yra?“ — paklausėm. „Matot, aš čia už 
kelių mylių turiu porą atrakcionų ir ieškau vai- 
kinų, norinčių padirbėt ir užsikalt doleriukų. 
Turiu koncesiją ruletei ir mediniam ratui, žinot, 
kur galima mėtyt lėles ir bandyt laimę. Ar neno- 
rėtumėt, vaikinai, pas mane padirbėt, gautumėt 
30 proc. pelno.“ „O kambarys ir maistas?“ „Lovos 
bus, bet valgio ne. Turėsit maitintis mieste. Mes 
kartais šiek tiek pakeliaujam.“ Ėmėm svarstyti. 
„Gera proga“, — pasakė jis ir kantriai laukė, kol 


47 


apsispręsim. Jautėmės kvailai ir nežinojom, ką 
sakyti, aš, pavyzdžiui, visai nenorėjau kišt uo- 
degos į tą balaganą, juk taip velniškai skubėjau 
į Denverį pas bičus. Pasakiau: „Nežinau, man kuo 
greičiau, tuo geriau, todėl tikriausiai neturėsiu 
laiko." Edis sumurmėjo kažką panašaus, tada, mos- 
telėjęs ranka, senyvas žmogus abejingai nudyrino 
prie automobilio ir nuvažiavo. Štai ir viskas. 
Mes nusijuokėm ir pasvarstėm, kas būtų buvę, jei 
būtume sutikę. Vaizduotės akimis pamačiau tamsią 
dulkiną lygumų naktį, pro šalį slenkančias ne- 
braskiečių šeimas, daugiausia okius“, rausvus jų 
vaikus, į viską žvelgiančius su bailia pagarba, 
ir žinojau, kad būčiau jautęsis velniškai pras- 
tai, mulkindamas juos tais pigiais balagano triu- 
kais... ir velnio ratas sukasi prerijų tamsoje, 
ir, Viešpatie Aukščiausias, ta liūdna karuselės 
muzika, o man ramybės neduoda kelionės tikslas... 
ir miegam kokiam nors paauksuotam vagone ant mai- 
šinio audeklo lovos. Edis pasirodė esąs gerokai 
išsiblaškęs keliabendris. Pro šalį, vairuojamas 
senyvo žmogaus, riedėjo juokingas prieštvaninis 
automobilis, sulipdytas lyg iš kokio aliuminio, 
ketvirtainis kaip dėžė, be abejo, vilkikas, bet 
vaiduokliškas idiotiškas nebraskiškas namų darbo 
vilkikas, kuris šliaužė vėžlio greičiu ir galop 
sustojo. Puolėm prie jo; vairuotojas pasakė, kad 
gali paimti tik vieną; žodžio netaręs, Edis įšo- 
ko vidun, ir jie pamažu išnyko iš akių, nusivež- 
dami mano vilnonius marškinius, tuos pačius, ku- 
riuos vilkėjau rašydamas pirmą knygos pusę. Tiek 
to, nusiunčiau marškiniams oro bučkį, juk jie 


* Klajojantys sezoniniai darbininkai iš Oklahomos arba Ne- 
braskos. 
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buvo brangūs tik kaip prisiminimas, be to, — nors 
nežinojau — man buvo lemta juos kažkur kelyje 
atgauti. Pralaukiau tame košmariškame Prestone 
ilgai ilgai, kelias valandas; jau ėmiau manyt, 
kad atėjo naktis, bet iš tiesų buvo ankstyva 
popietė, tik labai apniukus. Denveris, Denveris, 
kaip man galų gale nusigaut į Denverį. Jau ke- 
tinau pasuoti ir sėst gerti kavos, tik staiga 
sustojo apynaujis jauno vyruko vairuojamas au- 
tomobilis. Nudūmiau kaip beprotis. „Kur reikia?“ 
„Į Denverį.“ „Galiu pavėžėt šimtą mylių ta kryp- 
timi.“ „Liuks, išgelbėjai man gyvybę.“ „Aš pats 
tranzuodavau, todėl visad ką nors paimu.“ „Ir 
aš imčiau, jei turėčiau automobilį.“ Taip mes 
plepėjom, ir jis išpasakojo man visą savo gy- 
venimą, — nepasakyčiau, kad įdomų, — todėl pra- 
dėjau snaust ir nubudau kaip tik už Šiaurės Pla- 
to, čia jis mane ir išleido. Nespėjau rimtesnės 
minties suregzti, kai prasidėjo nerealiausia mano 
gyvenimo kelionė — atviras sunkvežimis be užpa- 
kalinio borto ir šeši ar septyni išsikėtoję vai- 
kėzai, Oo vairuotojai — du jauni šviesbruviai 
ūkininkai iš Minesotos, paimantys kiekvieną styp- 
santį pakelėje --- šypsulingiausia, smagiausia 
mielų kaimo stuobrių pora, kokią tik galėjai įsi- 
vaizduoti, abu tik su medvilniniais marškiniais 
ir kombinezonais, nuoširdūs, tikri raumenų kal- 
nai, visus kelyje sutinkantys plačia kaipgyvuoji 
šypsena. Aš pribėgau ir paklausiau: „Yra vietos?“ 
Jie atsakė: „Aišku, šok per bortą, vietos užteks 
visiems.“ Viskas buvo be galo paprasta; nespėjau 
užsiropšt, o sunkvežimis suburzgė ir nušvilpė, 
aš pasvirau, kažkuris keliauninkas mane pastvė- 
rė, ir aš klestelėjau ant grindų. Kažkas atkišo 
viskio butelį, nors gėrimo buvo tik ant dugno. 
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Nuostabiam, švelniam, lietingam Nebraskos ore 
mauktelėjau nemažą gurkšnį. „Ė-hei, varyk! — su- 
šuko vaikėzas su beisbolo kepure, ir jie spaudė 
septyniasdešimties mylių greičiu, lenkdami visus 
kelyje. — Mes tuo katafalku važiuojam nuo Di 
Moino. Kad reikėtų sustot, tiems tipams ne gal- 
voj. Jei sumanai nusičiurkšt, turi šaukt visa 
gerkle arba varyt tiesiai ir tvirtai laikytis, 
biče, kaip reikiant laikytis.“ Nužvelgiau kom- 
paniją. Buvo du jauni ūkininkai iš Šiaurės Da- 
kotos su raudonomis beisbolo kepurėmis, būtinu 
ŠDakotos jauniklių galvos dangalu, jie traukė 
ten, kur buvo nuimamas derlius: tėvokai išleido 
juos vasarą pasitrankyti po šalį. Buvo du jauni 
miesto vaikėzai iš Kolambuso Ohajyje, mokslei- 
viai futbolininkai; jie žiaumojo kramtomąją gumą, 
mirkčiojo, dainavo vėjyje, pasisakė, jog vasarą 
apskritai tranzuoja po Jungtines Valstijas. „Mes 
traukiam į L. A.!“ — klykė jie. „Ką ten veiksit?“ 
„Iš kur, po velnių, mums žinoti! Koks skirtumas!“ 
Buvo dar aukštas liesas tipas pasalūnišku žvilgs- 
niu, pasisakė esąs vardu Slimas, o kilęs iš Mon- 
tanos. „Iš kur tu?“ — paklausiau aš; gulėjau 
šalia jo ant kėbulo grindų, nes sėdėt nebuvo 
įmanoma, visą laiką kaip sviedinukai šokinėjom 
į viršų; turėklų įsitvert nebuvo. Jis lėtai pa- 
sigręžė, pravėrė burną ir ištarė: „Mon-ta-na.“ 
Ir pagaliau — Džinas iš Misisipės su globotiniu. 
Džinas iš Misisipės buvo neaukštas tamsaus gymio 
vyrukas, prekiniais traukiniais važinėjantis po 
visą šalį, 30 metų valkata, bet taip jaunai at- 
rodantis, kad negalėjai tiksliai įspėti jo am- 
žiaus. Sukryžiavęs kojas jis sėdėjo ant lentų, 
žvelgė į laukus ir ištisą šimtą mylių nepratarė 
"nė žodžio, paskui staiga atsigręžė į mane ir pa- 
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klausė: „Kur tu trenkiesi?“ Pasakiau, kad į Den- 
verį. „Turiu ten seserį, bet nemačiau jos krūvą 
metų.“ Kalbėjo dainingai ir lėtai. Jo globoti- 
nis, šešiolikmetis aukštas šviesbruvis mažvai- 
kis, taip pat buvo apsiskarmalavęs kaip valkata, 
žodžiu, jie vilkėjo senus drabužius, pajuodusius 
nuo geležinkelio suodžių, vagonų purvo ir mie- 
gojimo ant žemės. Mažvaikis taip pat buvo nešne- 
kus ir, rodės, nuo kažko bėga, o pagal tai, kad 
visą laiką, įtemptai kažką galvodamas ir laižy- 
damasis lūpas, žvelgė tiesiai į priekį, nuspren- 
džiau, jog tikriausiai sprunka nuo farų. Jie 
sėdėjo šalia vienas kito, tylūs draugužiai, ne- 
pratardami ir kitiems nė žodžio. Jaunieji ūki- 
ninkai ir moksleiviai varstė juos akimis; o Sli- 
mas iš Montanos kartais pašnekindavo, užgauliai, 
puse lūpų šypsodamas. Jie nekreipė į jį jokio 
dėmesio. Slimas nešykštėjo užgaulių užuominų. 
Man buvo nejaukus platus kvailas jo vypsnys, at- 
siveriantis tiesiai į veidą ir kažkaip idiotiš- 
kai prilimpantis. „Žvangančių turi?“ — paklausė 
jis mane. „Neturiu, velniai griebtų, gal tik 
pintai viskio, kol nuvyksiu į Denverį. O tu?“ 
„Žinau, kur jų gaut.“ „Kur?“ „Bet kur. Juk visa- 
da galima įviliot kokį mulkį į tamsų skersgatvį, 
ar ne?“ „Nu-u, gal ir galima.“ „Tik tada, jei 
labai reikia valiutos. Traukiu į Montaną aplan- 
kyt tėvo. Iš šito katafalko teks lipt Šajene ir 
pasukt kitu keliu, o šitie psichai važiuoja į 
Los Andželą.“ „Tiesiai?“ „Tiesių tiesiausiai --- 
jei nori pakliūt į L. A., tau nuskilo.“ Ėmiau 
virškint šią idėją, mintis pernaktšvilpt nuo 
kalvos ant kalvos per Nebraską, Vajomingą, iš 
ryto per Jutos, o vidurdienį tikriausiai per Ne- 
vados dykumą ir galimybė atsirast Los Andžele 
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per neįtikėtinai trumpą laiką vos neprivertė ma- 
nęs pakeisti planų. Bet juk man reikėjo į Denve- 
rį. Teks lipti Šajene ir gaudyt mašiną, kad pa- 
vėžėtų 90 mylių į pietus, į Denverį. Nudžiugau, 
kai du Minesotos ūkio darbininkai, sunkvežimio 
savininkai, nutarė sustot Š. Plate pavalgyt; no- 
rėjau į juos pasižiūrėti. Jie išlipo iš kabinos 
ir visiems nusišypsojo. „Nusičiurkšt!“ — tarė 
vienas. „Užkirst!“ — pasakė kitas. Bet tik jie 
iš visos kompanijos turėjo pinigų pirktis mais- 
to. Nušliaužėm paskui juos į restoraną, tvarko- 
mą tunto moteriškių, ir sėdom prie mėsainių ir 
kavos, o jie ant padėklų atnešamą maistą šlavė 
lyg savo motinos virtuvėje. Buvo broliai: iš Los 
Andželo į Minesotą vežiojo žemės ūkio mašinas ir 
užkaldavo nemažai pinigo. Todėl, keliaudami tuš- 
čiomis Ramiojo vandenyno link, surinkdavo visus 
pakelėse ir pavėžėdavo. Dabar į Los Andželą vy- 
rukai traukė jau kokį penktą kartą ir velniškai 
smagiai leido laiką. Viskuo džiaugėsi. Ir nesi- 
liovė šypsojęsi. Pabandžiau juos pašnekinti --- 
tai buvo idiotiškas mėginimas susibičiuliaut su 
mūsų laivo kapitonais, nes jie su visa šutve e1l- 
gėsi vienodai --- ir vienintelis atsakas, kurį 
gavau, buvo dvi saulėtos šypsenos ir stiprūs, 
nuo kukurūzų maisto balti kaip sniegas dantys. 
Restorane prie jų prisidėjo visi, išskyrus du 
valkatas — Džiną ir jo mažvaikį. Kai grįžom, jie 
sėdėjo sunkvežimyje, apleisti ir nelaimingi. Ėmė 
temti. Vairuotojai užsirūkė; naudodamasis proga, 
pašokau ir pasakiau nubėgsiąs nupirkti viskio, 
kad nesušaltume skriejančiame nakties ore. Jie 


šyptelėjo: „Gerai, tik mikliau.“ „Galėsit ir jūs 
siurbtelt!“ — patikinau juos. „Ne, mes niekad 
negeriam, kliukink pats!“ Slimas iš Montanos ir 
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du moksleiviai klaidžiojo su manim Šiaurės Pla- 
to gatvėmis, kol radau, kur parduodamas viskis. 
Susimetėm visi po truputį, šiek tiek jie, šiek 
tiek Slimas, ir aš nupirkau maždaug kvortos tal- 
pos butelį. Iš Didžiojoje gatvėje išsirikiavusių 
keturkampių lyg dėžutės namų netikrais fasadais 
mus stebėjo aukšti, niūrūs tipai. Ten, kur baig- 
davosi kiekviena liūdna gatvelė, atsiverdavo be- 
ribis lygumų vaizdas. Šiaurės Plato ore pajutau 
kažką nauja, bet nežinojau, kas tai. Po penkių 
minučių paaiškėjo. Grįžom į sunkvežimį ir nu- 
riaumojom į priekį. Greitai sutemo. Visi siurb- 
telėjom viskio, staiga aš apsižvalgiau, ir ža- 
liai ribuliuojantys P. Plato ūkininkų laukai ėmė 
nykti, o vietoj jų, kiek akys apmato, lig pat 
horizonto nusidriekė ilgos plynos dykynės — vien 
smėlis ir kiečiai. Apstulbau. „Kas gi čia, po 
velnių?“ — sušukau Slimui. „Prasideda ganyklos, 
brolyti. Duok dar išgerti.“ „Ehe-hei! — sušuko 
moksleiviai. — Kolambuse, iki pasimatymo! Ką pa- 
sakytų Sparkis ir bičiukai, jei čia atsidurtų. 
Jė jė jė!“ Susikeitę vietomis, vairuotojai dabar 
spaudė, kiek tik traukė variklis. Kelias taip 
pat pasikeitė; ketera nuolaidžiais kraštais vi- 
duryje, o abiejose pusėse keturių pėdų gylio 
grioviai, todėl sunkvežimis šokinėjo ir mėtėsi 
iš vieno kelkraščio į kitą, tik per stebuklą 
priešpriešiais nepasirodė nė viena mašina, ir aš 
maniau, kad tikrai versimės. Bet jie buvo nerea- 
lūs vairuotojai. Keitėsi prie vairo visą kelią 
iš Minesotos į nuostabųjį L. A., stabteldami tik 
10 minučių pavalgyti. Ir kaip šis sunkvežimis 
pralėkė Nebraskos išplatėjimą! --- išplatėjimą, 
užlendantį virš Kolorado. Netrukus suvokiau, kad 
pagaliau patekau į Koloradą, nors ir nebuvome į 
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jį įvažiavę, o švilpėm į pietvakarius, už kelių 
šimtų mylių esančio Denverio link. Klyktelėjau 
iš džiaugsmo. Butelis ėjo per rankas. Įsižiebė 
didžiulės liepsningos žvaigždės, padūmavo tols- 
tančios smėlio kalvos. Jaučiausi kaip strėlė, 
galinti lėkti ir lėkti. Ir staiga Džinas iš Mi- 
sisipės, sėdėjęs sukryžiuotomis kojomis, kan- 
triai susimąstęs, grįžtelėjo į mane, pravėrė 
burną, pasilenkė arčiau ir tarė: „Tos lygumos 
man primena Teksasą.“ „Tu iš Teksaso?“ „Jokiu 
būdu, aš iš Grin-velo, Maz-sipės.“ Štai taip ir 
pasakė. „O tas mažvaikis?“ „Prisvilo ten, Mi- 
sisipėje, ir aš pažadėjau padėti. Vaikis niekad 
niekur nėr buvęs. Rūpinuosi kaip išgaliu, juk 
dar mažas.“ Nors Džinas buvo baltasis, bet pri- 
minė išmintingą seną pavargusį negrą, o dar la- 
biau N. J. narkomaną Hankį, tačiau iš tiesų buvo 
geležinkelių Hankis, epiškas keliauninkas Han- 
kis, kasmet skersai išilgai išmaišantis kraštą, 
žiemą traukiantis į Pietus, vasarą — į Šiaurę, 
ir tik dėl to, kad nerasdavo vietos, ilgainiui 
jam neįkyrinčios, kita vertus, kur link žmogui 
važiuot, jei ne bet kur, keliaut ir keliaut vi- 
sąlaik po žvaigždėmis, dažniausiai Vakarų 
žvaigždėmis. „Kelis kartus esu buvęs Og-dene. 
Jei sumanysi atvažiuot į Og-deną, turiu ten ke- 
letą bičų, pas kuriuos visada rasi kampą.“ „Iš 
Šajeno trauksiu į Denverį.“ „Kokio velnio? Mauk 
tiesiai, ne kasdien pasitaiko šitaip pasivaži- 
nėti.“ Išties gundantis pasiūlymas. Kažin, kas 
šaunaus tam Og-dene? „Kaip tas Ogdenas?“ — pa- 
klausiau. „Pro jį visi traukia, visi jame su- 
sitinka, ten greičiausiai pamatysi, ką nori.“ 
Dar anksčiau man teko plaukt jūron su aukštu, 
kaulėtu vyruku iš Rastono, Luiz., — vardu Ilg- 
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šis Slimas Habardas, — Viljamu Holmsu Habardu, 
valkata tapusiu savo noru; kai buvo dar mažas 
berniukas, pas juos atėjo valkata ir paprašė 
motiną gabalėlio pyrago, ji jam davė, ir kai 
valkata nuėjo keliu, berniukas paklausė: „Mam, 
kas jis?“ „A, tai val-kata.“ „Mam, kai užaugsiu, 
aš irgi būsiu val-kata.“ „Užsičiaupk, Habardui 
netinka taip šnekėti.“ Bet jis niekad nepamir- 
šo tos dienos ir kai užaugo, kiek pažaidęs fut- 
bolą LU“, pasirinko valkatos dalią. Mudu su Sli- 
mu nemažai naktų praleidom, pasakodami visokias 
istorijas, kramtydami ir į popierinius maišelius 
spjaudydami tabaką. Džino iš Misisipės elgesys 
taip priminė Ilgšį Slimą Habardą, kad paklau- 
siau: „Ar nebuvai sutikęs bičo, vardu Ilgšis 
Slimas Habardas?“ O jis atsakė: „Turi galvoj tokį 
aukštą tipą, kur garsiai juokiasi?“ „Greičiau- 
siai tą. Jis iš Rastono Luizianoje.“ „Tas pats. 
Dar jį vadina Slimu iš Luizianos. Tikrai taip, 
buvau sutikęs Ilgšį Slimą.“ „Jis kartais dirb- 
davo Rytų Teksaso naftos verslovėse.“ „Tiksliai, 
Rytų Teksase. O dabar gainioja karves.“ Tai buvo 
gryna tiesa; bet negalėjau patikėt, kad Džinas 
iš tiesų pažinojo Slimą, kurio ieškojau jau ši- 
tiek metų. „Dar anksčiau jis dirbdavo N. J. lai- 
vuose vilkikuose?“ „To nežinau.“ „Vadinasi, su 
juo mateisi tik Vakaruose?“ „Turbūt, aš niekad 
nebuvau N. J.“ „Po galais, kvapą užmuša, kad tu 
*jį pažįsti. Šalis juk didžiulė. Nežinau, bet ne- 
abejojau, kad turi jį pažint.“ „Tiksliai taip, 
neblogai pažįstu Ilgšį Slimą. Jei turi žalių, 
niekad nešykšti. Bet ir pobjauris tipas, mačiau, 
kaip Šajene vienu smūgiu patiesė farą.“ Taip, 
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tai buvo Ilgšis Slimas; nuolat tobulino „vieną 
smūgį“, panėšėjo į sunkiasvorį Džeką Dempsį', 
bet jauną Džeką Dempsį, tą, kur dar išgerdavo. 
„Po velnių!“ — suklykiau vėjui, mauktelėjau vis- 
kio ir jaučiausi puikiai. Kiekvieną gurkšnį 
atviram sunkvežimyje išdžiovindavo vėjas, nu- 
pūsdavo blogąjį poveikį, o gerasis nuslinkdavo 
į pilvą. „Šajene, aš jau atvažiuoju! — uždai- 
navau. — O tu, Denveri, saugokis, aš tavo!“ 
Slimas iš Montanos atsisuko, parodė į mano san- 
dalus ir kandžiai pakomentavo: „Kaip manai, jei 
įkištum juos į žemę, ar kas nors sudygtų?“ — ir 
nė šypt, o kiti vaikinai išgirdo ir ėmė žvengt. 
Tai buvo idiotiškiausi sandalai visoje Ameri- 
koje; nusipirkau juos tam, kad karštu oru dėl 
prakaituojančių kojų neįsitaisyčiau flebito, ir 
iš tiesų jie man visą kelią būtų puikiai tar- 
navę, jei ne lietus ant Lokių kalno. Pažvengiau 
kartu su jais. Dabar sandalai buvo visai su- 
driskę, spalvotos odos gabaliukai styrojo kaip 
šviežio ananaso kubeliai, o pro juos kyšojo kojų 
pirštai. Išplempėm dar butelį ir žvengėm toliau. 
Kaip sapne skriejo sunkvežimis pro išnyrančius 
iš tamsos pakelės miestelius, švilpė pro ilgas 
virtines sezoninių darbininkų, pro kaubojus nak- 
tyje. Jie vos krypteldavo galvas mūsų pusėn, 
ir, vėl nerdami į tamsą už miesto, matydavom, 
kaip pliaukši sau per šlaunis --- mūsų šutvė 
atrodė juokinga. Šiuo metų laiku visas kraštas 
kirbėte kirbėjo žmonių, buvo derliaus nuėmimo 
metas. Vaikinai iš Dakotos subruzdo: „Turbūt, 
kai sustosim nuleist krano, lipsim, atrodo, čia 


* Williamas Harrisonas Dempsey (1895-1983) — JAV sunkiasvoris 
boksininkas, 1919-1926 metų pasaulio čempionas. 
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netrūksta darbo.“ „Kai derlius baigsis, galėsit 
traukt tolyn, į Šiaurę, — patarė Slimas iš Mon- 
tanos, — ir sekt derliaus nuėmimą iki pat Kana- 
dos.“ Vaikinai tingiai linktelėjo; jie nelabai 
tikėjo jo patarimais. Tuo metu jaunasis bėglys 
sėdėjo kaip sėdėjęs; Džinas kartkartėm išnirdavo 
iš budistinio transo, dirsteldavo į skriejančias 
tamsias lygumas ir kažką švelniai pašnabždėdavo 
mažvaikiui į ausį. Tas linkteldavo. Džinas rūpi- 
nosi juo — jo nuotaikomis ir baimėmis. Pamaniau, 
kur, po velnių, jie nuvažiuos ir ką ten veiks. 
Neturėjo net cigarečių. Atidaviau savo pakelį — 
velniškai jie man patiko. Buvo dėkingi ir lai- 
mingi. Nieko neprašė, pats jiems pasiūliau. Sli- 
mas iš Montanos irgi turėjo pakelį, bet nieko 
nevaišino. Praskriejom dar pro vieną kryžkelės 
miestuką, už nugaros palikom virtinę išstypusių 
ilgakojų su džinsais, susispietusių lyg naktinės 
peteliškės blausioje dykumos šviesoje, ir vėl 
įnėrėm į neaprėpiamą tamsą... ir žvaigždės virš 
galvų buvo tyros ir skaisčios, nes, kylant į aukš- 
tą Vakarų plokščiakalnį, maždaug pėdą kas mylią, 
kaip jie sakė, — arba mylią kas minutę, — oras 
vis retėjo, o medžiai niekur neužstojo net že- 
mutinių žvaigždžių. O kartą, kai lėkėm pro šalį, 
kiečiuose palei kelią pamačiau liūdną lauką kar- 
vę. Rodės, važiuoji traukiniu — taip vienodai 
ir tiesiai švilpė sunkvežimis. Greitai vėl pri- 
lėkėm miestą, vairuotojai sumažino greitį, ir 
Slimas iš Montanos pasakė: „Pagaliau galėsim 
nusičiurkšt“, bet minesotiečiai nesustojo ir 
nudūmė į priekį. „Velniai griebtų, neišlaiky- 


siu“, — tarė Slimas. „Varyk per bortą!“ — pa- 
tarė kažkas. „Ir varysiu“, — atsakė jis ir lė- 


tai, visiems stebint, ant šlaunies nusistūmė į 
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kėbulo galą, kabindamasis už ko tik įmanoma, ir 
nukorė kojas per nuleistą bortą. Kažkas pabeldė 
į kabinos langą, kad atkreiptų broliukų dėmesį. 
Jie atsisuko ir plačiai nusišypsojo. Ir, kai 
Slimas paleido čiurkšlę, ėmė mėtyti mašiną zig- 
zagais, lėkdami 70 mylių per valandą greičiu. 
Slimas parvirto aukštielninkas; mes pamatėm ban- 
ginio fontanėlį ore; jis visaip bandė vėl atsi- 
sėsti. Vairuotojai blaškė sunkvežimį į šalis. 
Blinkt, Slimas nuvirto ant šono ir visas apsi- 
šlapino. Per savo staugimą girdėjom, kaip jis 
keikiasi inkšdamas tarytum būtų toli, už kalvos. 
„Velnias... velnias...“ Jis nesuprato, kad taip 
darėm tyčia, tik grūmėsi niūrus kaip Jobas. Bai- 
gęs — nežinau, kaip jam tai pavyko — visas buvo 
šlapias, nors gręžk, ir turėjo sėdomis muistytis 
atgal, atrodė labai sumautai, mes visi klykėm, 
o minesotiečiai kabinoj tiesiog riaumojo, nesi- 
juokė tik liūdnas šviesiaplaukis mažvaikis. Pa- 
daviau Slimui butelį — lyg ir kompensaciją. „Pra- 
keikimas, — tarė jis, — ar jie taip tyčia darė?“ 
„Aišku.“ „Po velnių, nesupratau. Nebraskoj ši- 
taip bandžiau, ir nieko.“ Staiga įlėkėm į Oga- 
lalos miestą, ir vyrukai kabinoje baisiausiai 
džiūgaudami šūktelėjo: „Nusičiurkšt!“ Slimas 
prie sunkvežimio stovėjo niūrus, gailėdamas pra- 
rastos progos. Du Dakotos berniokai su visais 
atsisveikino ir nutarė, kad derliaus nuėmimą 
pradės čia. Žiūrėjom, kaip jie dingsta naktyje, 
eidami prie lūšnų už miesto, kur degė šviesa ir 
kur, kaip sakė panaktinis su džinsais, bus ga- 
lima parsisamdyt. Man reikėjo papildyt cigarečių 
atsargas. Džinas ir mažvaikis nusekė iš paskos, 
norėdami pramankštint kojas. Užėjau į pačią ne- 
tikėčiausią vietą pasaulyje, kažkokią nuošalią 
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lygumų užeigėlę, kur vietiniams paaugliams par- 
duodamas gazuotas vanduo ir ledai. Keli iš jų 
šoko grojant automatiniam patefonui. Kai mes įė- 
jom, buvo pertraukėlė. Džinas ir Šviesiaplaukis 
sustojo, tuščius žvilgsnius įbedę į erdvę; no- 
rėjo tik cigarečių. Čia buvo kelios dailios pu- 
pytės. Viena ėmė šaudyt akimis į Šviesiaplaukį, 
bet jis nė nepastebėjo, o jei ir būtų pastebė- 
jęs, nebūtų kreipęs dėmesio, toks buvo nusiminęs, 
atsijungęs. Nupirkau po pakelį kiekvienam; jie 
padėkojo. Mūsų vairuotojai buvo pasirengę va- 
žiuoti. Artinosi vidurnaktis, darėsi šalčiau. 
Džinas, visą šalį skersai išilgai išvažinėjęs 
daugiau kartų, negu. būtų suskaičiavęs rankų ir 
kojų pirštais, pasakė, kad dabar geriausia su- 
gult visiems krūvon po dideliu brezentu, kitaip 
sustipsim. Šitaip apsikloję ir dar sutvarkę vis- 
kio likučius, nesustipom, nors oras pasidarė 1le- 
dinis ir šaltis ėmė gnaibyti ausis. Kuo aukščiau 
kilom į Aukštąsias Lygumas, tuo ryškesnės darė- 
si Žvaigždės. Dabar buvom Vajominge. Gulėdamas 
aukštielninkas, žvelgiau į didingą dangaus 
skliautą, džiūgaudamas, kad taip puikiai leidžiu 
laiką, kad taip toli atsidūriau nuo liūdnojo Lo- 
kių kln., ir saldus šiurpas ėjo per kūną, pagal- 
vojus, kas manęs laukia Denveryje --- kad ir kas, 
kad ir kas ten būtų laukę. O Džinas iš Misisipės 
užtraukė dainą. Daininguų, tyliu balsu, upeivių 
tartim, o dainelė buvo paprasta: „Daili mano mer- 
gaitė, švelni šešio-likinė, dailesnės niekad ne- 
mačiau“, — kartojo įterpdamas kitas eilutes, ir 
vis apie tai, kaip toli jis buvo, kaip norėjo 
grįžti, bet, deja, prarado ją. Tariau: „Džinai, 
tai puikiausia daina.“ „Gražesnės nemoku“, — šyp- 
telėjo jis. „Manau, kad nusikasi ten, kur nori, 
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ir būsi laimingas.“ „Visad vienaip arba kitaip 
išsikapstau ir judu toliau.“ Slimas iš Montanos 
miegojo. Paskui nubudo ir tarė: „Klausyk, Juoč- 
ki, gal išzonduojam šiąnakt Šajeną, o paskui 
trauksi į Denverį?“ „Tvarka.“ Buvau taip apsi- 
nešęs, kad galėjau ryžtis bet kam. Kai sunkve- 
žimis įvažiavo į Šajeno priemiesčius, aukštai 
danguje pamatėm raudonas vietinės radijo stoties 
šviesas ir staiga ėmėm stabčiodami brautis pro 
didžiulę abiem šaligatviais plūstančių žmonių 
minią. „Tfu, kad tave kur, juk dabar Laukinių 
Vakarų savaitė“, — tarė Slimas. Šūkaudamos ir 
ūkaudamos ant medinių senojo Šajeno šaligatvių 
stumdėsi minios turistų, riebių verslininkų aukš- 
taauliais batais ir plačiakraštėm skrybėlėm su 
stambiomis kaubojiškai apsirengusiomis žmonomis; 
tolėliau švietė ilga naujo Šajeno centro pros- 
pekto žibintų virtinė. Šventė telkėsi vien se- 
namiestyje. Driokstelėjo tuščių šautuvų salvė. 
Barai buvo prisikimšę iki pat šaligatvių. Buvau 
apstulbęs ir jaučiau, kaip tai juokinga: pirmą 
kartą ištrūkau į Vakarus ir pamačiau, iki kokių 
kvailų triukų jie nusirito, stengdamiesi išlai- 
kyti didingą tradiciją. Tikrai, akys atsivėrė. 
Turėjom iššokt iš sunkvežimio ir atsisveikinti; 
minesotiečiams neįdomu buvo čia šlaistytis. Liū- 
dna buvo žiūrėti, kaip jie nuvažiuoja, ir aš 
supratau, kad daugiau jų nepamatysiu, tačiau 
taip jau yra. „Šiąnakt tau nušals subinė, — įspė- 
jau aš, — o ryt po pietų nusvilsi ją dykumoj.“ 
„Nieko, kad tik ištrūktume iš tos nakties ledai- 
nės“, — pasakė Džinas. Sunkvežimis nuvažiavo, 
skirdamasis kelią per minią, ir niekas nekreipė 
dėmesio į keistus vaikėzus, iš po brezento, tar- 
tum kūdikiai iš vežimėlių, spoksančius į miestą. 
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Sekiau, kaip mašina dingsta naktyje. Džinas iš 
Misisipės nuvažiavo; ar į Og-deną, ar velniai 
žino kur. Likau su Slimu iš Montanos ir pradėjom 
maratoną po barus. Turėjau septynis dolerius ir 
penkis iš jų idiotiškiausiai prašvilpiau tą nak- 
tį. Iš pradžių su kaubojiškai apsikarsčiusiais 
turistais, naftininkais ir rančų savininkais 
trynėmės prie barų, jų tarpduriuose ir ant ša- 
ligatvių, paskui kelioms valandoms atsikračiau 
Slimo, kuris gatvėmis slankiojo apsinešęs nuo 
viskio ir alaus; jo gėrimo būdas buvo toks — 
pirmiausia akys pasidaro kaip stiklinės, o po 
valandėlės, žiūrėk, jau ima ką nors skiest visai 
nepažįstamam žmogui. Nuėjau į meksikietišką už- 
eigėlę, jos padavėja buvo klasiška meksikietė. 
Pavalgiau, paskui, apvertęs sąskaitos lapelį, 
parašiau jai meilės laiškutį. Užeigėlė buvo tuš- 
čia, visi gėrė kažkur kitur. Liepiau padavėjai 
apverst sąskaitos lapelį. Ji perskaitė ir nusi- 
juokė. Tai buvo trumpas eilėraštukas, kaip noriu 
eit pasigėrėt naktim su ja. „Būtų puiku, čikito, 
bet aš paskyrus pasimatymą savo vaikinui.“ „Ne- 
gali jo kur nors pasiųst?“ „Ne, negaliu“, — iš- 
tarė ji liūdnai, ir man patiko, kaip ji tai sakė. 
„Užvažiuosiu čia kitą kartą“, — pasakiau. „Bet 
kada, vaikine.“ Bet aš vis tiek tryniausi užei- 
gėlėj, kad tik galėčiau ilgiau paspoksot į ją, 
ir išgėriau dar vieną puodelį kavos. Atėjo su- 
niuręs jos draugas ir paklausė, kada ji baig- 
sianti darbą. Ji ėmė skubiai tvarkytis, kad ga- 
lėtų greičiau uždaryt užeigėlę. Teko nešdintis. 
Išeidamas šyptelėjau jai. Lauke siautimas tebe- 
sitęsė, o nutukę raugėtojai dar labiau girtėjo 
ir vis garsiau klykavo. Mirk iš juoko. Minioj 
klajojo indėnų vadai aukštais galvos dangalais, 
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iš tikro tarp įraudusių, girtų veidų jie atrodė 
labai iškilmingi. Pamačiau gatve šlitiniuojantį 
Slimą ir prisidėjau prie jo. Jis pasakė: „Tik ką 
parašiau atvirlaiškį tėvukui į Montaną. Gal ras- 
tum laiškų dėžutę ir įmestum?“ Keistas prašymas; 
jis padavė man atvirlaiškį ir išgoglino pro dvi- 
vėres spyruoklines baro duris. Paėmiau atviruką, 
nuėjau prie dėžutės ir permečiau akimis. „Mielas 
tėvuk, grįšiu namo trečiadienį. Man viskas gerai 
klojasi, tikiuosi, taip pat ir jums. Ričardas.“ 
Pakeičiau apie jį nuomonę; kaip švelniai ir man- 
dagiai jis rašė tėvui. Įėjau į barą ir atsisėdau 
šalia jo. Tolimu apyaušriu ketinau keliaut į 
Denverį, įveikt paskutines 100 mylių, bet dabar 
pakabinom dvi minioj klydinėjusias katytes, dai- 
lią šviesiaplaukę ir tamsiaplaukę drimbą, gal 
jos seserį. Abi buvo nešnekios ir surūgusios, 
bet vis tiek norėjom jas užlaužti. Nusitempėm 
panelytes į nušiurusį naktibarį, bet jį jau ke- 
tino uždaryti, ir čia, nupirkęs joms škotiško 
viskio, o mums alaus, likau beveik visai be pi- 
nigų, tik su dviem doleriais. Visai apkaušau, 
niekas nerūpėjo; buvo žvėriškai gera. Visa mano 
esybė nukrypo į mažąją šviesiaplaukę; norėjau 
smigte susmigt į ją. Glamžiau ir bandžiau paaiš- 
kint. Naktibarį uždarė, ir mes išklydom į skur- 
džias dulkinas gatves. Pažvelgiau į dangų; vis 
dar liepsnojo tyros, nuostabios žvaigždės. Panos 
užsinorėjo į autobusų stotį, todėl nusitrenkėm 
ten, bet joms, matyt, reikėjo susitikt kažkokį 
jūreivį, jų laukiantį storosios panos pusbrolį, 
o su jūreiviu buvo jo bičai. Paklausiau šviesia- 
plaukę: „Kas toliau?“ Ji atsakė norinti važiuot 
namo, į Koloradą, kaip tik į pietus nuo Šajeno. 
„Nuvešiu tave autobusu“, — pasiūliau. „Nia, au- 
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tobusas sustoja pliante, ir man reiks vilktis 
per tas prakeiktas prerijas vienai. Kekvieną po- 
petę spoksau į tą prakeiktą dykynę ir visai ne- 
noriu dūlint per ją naktį.“ „Klausyk, ar ne pui- 
ku vaikštinėt tarp prerijų gėlių?“ „Nėr te jokių 
gėlių, — atšovė ji. — Aš noriu į Niujorką. Mir- 
tinai viskas įkyrėjo. Niekur kitur nenuvažiuosiį, 
tik į Šajeną, o tam Šajene nėr kas veikt.“ „Niu- 
jorke taip pat nėr kas veikt.“ „Neskiesk“, — pa- 
sakė ji, patempdama lūpą. Autobusų stotis buvo 
prisikimšus iki pat durų. Įvairiausi žmonės lau- 
kė autobusų arba šiaip stoviniavo; buvo daugybė 
indėnų suakmenėjusiomis akimis. Panelė liovėsi 
šnekėjus su manim ir prisiplakė prie jūreivio ir 
jo draugų. Slimas snaudė ant suolo. Aš irgi at- 
sisėdau. Skersai išilgai visą kraštą stočių grin- 
dys tokios pat, visur primėtyta nuorūkų, pri- 
spjaudyta, ir širdį užgula toks liūdnumas, koks 
gali užgult tik autobusų stotyse. Akimirką at- 
rodė, kad esu Niuarke, bet žinojau, kad už durų 
plyti neaprėpiama didybė, kurią taip mylėjau. 
Gailėjausi, kad suteršiau visos kelionės tyrumą, 
netaupiau kiekvieno cento, per daug liurlinau, 
dykinėjau, kvailai leidau laiką, tampiausi su ta 
gižena ir prašvilpiau visus pinigus. Nuo tokių 
minčių susijaukė viduriai. Seniai nemiegojęs po 
stogu, buvau pernelyg išvargęs keiktis arba kal- 
tint save, tad nutariau dėt į akį; susirangiau 
ant sėdynės, po galva vietoj pagalvės pasikišau 
kelioninį krepšį ir pradrunijau iki aštuonių 
ryto, Oo aplink mieguistai dūzgė stotis, pro šalį 
skubėjo šimtai Žmonių. Nubudus skelte skėlė gal- 
vą. Slimas buvo išvažiavęs... turbūt į savo Mon- 
taną. Išėjau į lauką. Ir mėlynam ore, tolumoj, 
pirmą kartą, kaip užuominą ir galingą apreiškimą, 
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pamačiau didžiules, snieguotas Uolinių kalnų 
viršūnes. Giliai įkvėpiau. Tučtuojau turiu at- 
sirast Denveryje. Pirmiausia saikingai papusry- 
čiavau — skrebutis, kava, vienas kiaušinis; pas- 
kui nukulniavau per miestą į plentą. Laukinių 
Vakarų šventė tebesitęsė, vyko kaubojų laso me- 
timo ir jodinėjimo neprijaukintais arkliais var- 
žybos, klyksmas ir šurmulys buvo beatsinaujinąs, 
palikau visa tai. Kuo greičiau norėjau pamatyt 
savo kompaniją Denveryje. Perėjau geležinkelio 
pervažą ir prisiartinau prie pulkelio lūšnų, kur 
šakojosi du plentai, abu į Denverį. Pasirinkau 
einantį arčiau kalnų, kad galėčiau žiūrėti į 
juos, ir patraukiau į priekį. Mane greit paėmė 
jaunas vyrukas iš Konektikuto, jis važinėjo savo 
klebetu po šalį ir tapė; jo tėvas buvo redakto- 
rius kažkur Rytuose. Vyrukas šnekėjo neužsičiaup- 
damas; mane vimdė nuo išgerto alkoholio ir aukš- 
čio. Kartą net teko kišt galvą pro langą. Bet 
viskas praėjo, kai buvau išlaipintas Longmonte, 
Kolo. Vėl jaučiausi gerai ir net pradėjau pasakot 
apie savo kelionę. Jis palinkėjo man sėkmės. Lon- 
gmonte buvo nuostabu. Po milžiniškiausiu senu 
medžiu buvo lopinėlis degalinei priklausančios 
žalios vejos. Paklausiau prižiūrėtoją, ar galiu 
nusnūsti, jis leido; išsitiesiau kniūbsčias ant 
vilnonių marškinių, pasidėjau veidą ant sulenk- 
tos rankos, valandėlę viena akim žvelgiau į snie- 
guotus Uolinius kalnus ir žioruojančią saulę, po 
to migtelėjau dvi nuostabias valandas ir palai- 
mą sutrikdė tik pasiklydus Kolorado skruzdėlė. 
„Štai aš ir Kolorade! — džiugiai mąsčiau. — 
Liuks, puiku, jėga! Pagaliau!“ Po gaivaus miego, 
perpinto Rytuose prabėgusio gyvenimo voratinkli- 
niais siūlais, atsikėliau, nusiprausiau stoties 
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vyrų tualete ir, kaip naujai gimęs, nudrožiau 
tolyn, pakelės užkandinėje nusipirkau tirštą 
pieno kokteilį, kad bent kiek atšaldyčiau degan- 
tį, prisikentėjusį skrandį. Visai atsitiktinai 
kokteilį suplakė nereali koloradietė, ji buvo 
viena nesibaigianti šypsena; pajutau jai dėkin- 
gumą, tai visiškai atpirko praėjusią naktį. Ta- 
riau sau: „Klausyk! O kaip tada bus Denveryje!“ 
Vėl išėjau į įkaitintą kelią ir į Denverį nu- 
skriejau naujitėlaičiu automobiliu, vairuojamu 
trisdešimt penkerių metų Denverio verslininko. 
Jis skuto septyniasdešimt mylių per valandą gei- 
čiu. Man tvinkčiojo kraujas; skaičiavau minutes, 
atiminėjau mylias. Ten, priekyje, virš nuožulnių 
kviečių laukų, auksinamų tolimų Esteso sniegų, 
pagaliau pamatysiu šaunųjį Denverį. Įsivaizda- 
vau save Denverio bare šį vakarą su visa kom- 
panija, jiems aš atrodysiu svetimas, keistas, 
nuplyšęs, lyg Pranašas, perėjęs visą žemę ir 
atnešęs paslaptingąjį Žodį, o tas vienintelis 
mano Žodis buvo Oho! Mes su vyriškiu užmezgėm 
ilgą draugišką pokalbį apie gyvenimo planus ir, 
man nespėjus susivokti, jau važiavom pro vaisių 
urmo turgavietes Denverio pakraštyje, ten buvo 
kaminai, dūmai, geležinkelio manevravimo sto- 
tis, raudonų plytų pastatai, o tolumoje pilka- 
vo centrinė miesto dalis. Ir štai aš jau Den- 
veryje. Vairuotojas išlaipino mane Larimerio 
gatvėje. Kėblinau su kvailiausiu pasaulyje 
džiaugsmo vypsniu, įsimaišęs į vietinę senų val- 
katų ir nusivariusių Larimerio gatvės kaubojų 
minią. Tai buvo didžiausias mano matytas mies- 
tas po Čikagos, ir nuo didmiesčio gausmo norė- 
josi šokinėti. Kaip jau minėjau, tuo metu dar 
nepažinojau Nilo taip gerai, kaip dabar, todėl 
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pirmiausia norėjau rast Helą Čeisą, tai ir pa- 
dariau. Paskambinau jam į namus, pasišnekėjau 
su jo motina --- ji paklausė: „Džekai, o ką tu 
veiki Denveryje? Ar žinai, kad čia buvo Džin- 
džer?“ --- aš, aiškų, žinojau, kad čia buvo 
Džindžer, bet atvykau visai ne dėl to. Džindžer 
draugavo su Helu; Niujorke, jam nematant, šiek 
tiek sukausi apie ją. Dėl to nuoširdžiai gai- 
lėjausi ir maniau, kad Helas tai supranta. Gal 
taip ir nebuvo, bet Helas niekad neišsidavė, mat 
jis visad buvo gudrus kaip moteris. Helas — lie- 
sas šviesiaplaukis keistu burtininko veidu, la- 
bai derančiu besidominčiam antropologija ir in- 
dėnų priešistore. Jo nosis švelniai ir kone 
kremiškai kuprojasi po auksine plaukų aureole; 
jis dailus ir grakštus kaip koks pinigais apte- 
kęs Vakarų frantelis, vaikštantis šokt į pakelės 
užkandines ir šiek tiek žaidžiantis futbolą. Jam 
kalbant girdėti toks lengvas metalinis virpulia- 
vimas --- „Visad mėgau lygumų indėnus už tai, 
kad jie pasijunta velniškai nesmagiai, kai pa- 
sigiria, kiek kuris turi skalpų... Rakstono „Gy- 
venime tolimuose Vakaruose“ yra toks indėnas, 
kuris rausta nuo galvos iki kojų, nes turi bai- 
sybę skalpų, ir dumia kaip akis išdegęs į pre- 
rijas, kad galėtų niekieno nematomas pasidžiaugt 
savo žygdarbiais. Tai mane velniškai linksmina!“ 
Helo motina nustatė, kad šią apsnūdusią Denverio 
popietę jis vietiniam muziejuje pina indėniškus 
krepšius. Paskambinau jam ten; jis atvažiavo ma- 
nęs paimt senu dviviečiu fordu, kuriuo paprastai 
važinėjo į kalnus „atkasinėt“ indėniškų daiktų. 
Helas įėjo į autobusų stotį su džinsais, plačiai 
šypsodamas. Sėdėjau ant numesto kelioninio krep- 
šio ir šnekėjausi su tuo pačiu jūreiviu, kuris 
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buvo su manim Šajeno autobusų stotyje, klausi- 
nėjau, kas gi nutiko šviesiaplaukei. Jam viskas 
buvo taip velniškai įgrisę, kad nesiteikė man 
net atsakyti. Sulindom su Helu į nediduką dvi- 
vietį jo automobilį, bet pirmiausia jis turėjo 
užsukt į meriją kažkokių žemėlapių. Paskui jam 
reikėjo susitikt su senu mokytoju, paskui dar 
kažkas, aš tenorėjau išgerti alaus. O pasąmonėj 
visąlaik kirbėjo nevaldoma mintis - - „Kur Nilas 
ir ką dabar veikia?“ Helas dėl kažkokios keistos 
priežasties buvo nutaręs nebūt Nilo draugas ir 
net nežinojo, kur šis gyvena. „Ar Alenas Gins- 
bergas mieste?“ „Taip ---“, bet ir su šiuo jis 
nebesišnekėjo. Taip Helas Čeisas ėmė tolti nuo 
mūsų kompanijos --- netrukus ir su manim ketino 
liautis kalbėjęs. Bet aš to nežinojau ir norėjau 
šią popietę nusnūsti jo namuose. Sužinojau, kad 
Edas Vaitas Kolfekso gatvėje paruošė man butą, 
kad Alanas Temko jau ten įsikraustė ir laukia, 
kol prisidėsiu. Ore pajutau kažkokį sąmokslą, ir 
jis dalijo mūsų kompaniją į dvi grupes: Helas 
Čeisas, Edas Vaitas, Alanas Temko su Befedais 
susitarė ignoruot Nilą Kesidį ir Aleną Ginsber- 
gą. Aš įklimpau tarp dviejų šio įdomaus karo 
ugnių. Karui nestigo ir socialinio atspalvio, 
kurį paaiškinsiu. Pirmiausia turiu nupiešt Nilo 
aplinką: jis buvo vieno iš labiausiai nusivažia- 
vusių Larimerio gatvės valkatų, niekada neišsi- 
blaivančio girtuoklio sūnus, tiesą sakant, ir 
augo Larimerio gatvėj bei jos apylinkėse. Kai 
buvo šešerių, jau maldavo teismo salėj, kad pa- 
leistų jo tėvą. Kaulijo pinigų skersgatviuose 
aplink Larimerio gatvę ir nešė tėvui, su kokiu 
nors sugėrovu laukiančiam tarp sudaužytų bute- 
lių. Paaugęs Nilas ėmė šlaistytis apie „Veltono“ 
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biliardinę, Denveryje pasiekė automobilių nuva- 
rymo rekordą, ir jį išsiuntė į pataisos namus. 
Nuo vienuolikos iki septyniolikos išbuvo pataisos 
namuose. Specializavosi varyt automobilius, pas- 
kui medžiot vyresnių klasių mergaites, po pietų 
grįžtančias iš mokyklų, vežt jas į kalnus pasi- 
važinėt, ten užlaužt, grįžt į miestą ir permiegot 
bet kokiam miesto viešbučio numeryje, kur yra 
vonia. Jo tėvas, kadaise gerbiamas žmogus, darbš- 
tus kirpėjas, per daug užsipylė akis vynu --- 
paskendo vyne, o tai dar blogiau negu paskęst 
viskyje --- ir dabar krovininiais traukiniais 
važinėjo žiemą į pietus, į Teksasą, o vasarą at- 
gal į Denverį. Nilas turėjo brolių iš motinos 
pusės --- ji mirė, kai jis dar buvo mažas --- bet 
šie jo nemėgo. Vieninteliai jo draugeliai buvo 
nuolatiniai biliardinių lankytojai - - su ta kom- 
panija turėjau susitikt po kelių dienų. Ir tada 
Džastinas V. Braerlis, nuostabi vietinė asmenybė, 
visą gyvenimą paskyrusi jaunų žmonių gebėjimams 
ugdyti, ketvirtame dešimtmetyje atvesdinęs Šerlę 
Templ“ į MGM“, o dabar teisininkas, nekilnoja- 
mojo turto agentas, Sentral Sičio operos festi- 
valio direktorius, taip pat Denverio vidurinės 
mokyklos anglų kalbos mokytojas, atrado Nilą. 
Braerlis pabeldė į kliento duris; tai buvo nie- 
kad neišsipagiriojantis ir orgijas keliantis 
klientas. Braerliui beldžiantis, jo klientas nu- 
silakęs gulėjo viršuje. Svetainėj buvo girtas 
indėnas, o Nilas --- apdriskęs ir purvinas, tik 
* Shirley Temple (g. 1928) — Amerikos kino aktorė, dainininkė, 
šokėja, pradėjusi filmuotis nuo trejų metų; laikoma žymiausiu 
vaiku žvaigžde kino istorijoje. 

** „Metro Goldwyn Mayer“ — viena seniausių (įkurta 1924 m.) 
ir įtakingiausių Holivudo kino studijų. 
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ką baigęs mėžti Nebraskos laukus --- miegamaja- 
me dulkino tarnaitę. Nilas atidaryt durų žemyn 
nubildėjo su stačiu pimpalu. Braerlis tarė: „Oho, 
čia dabar kas?“ Nilas jį įleido. „Kuo tu vardu? 
Nilas Kesidis? Verčiau, Nilai, išmoktum rūpes- 
tingiau išsiplauti ausis, tada tau geriau sek- 
tųsi.“ „Tiksliai“, — šypsodamasis tarė Nilas. 
„Kas tas indėnas? Kas čia vyksta? Keisti daly- 
kėliai, sakyčiau.“ Džastinas V. Braerlis buvo 
nedidukas akiniuotas niekuo neišsiskiriantis vi- 
durio vakarų verslininkas; toks, kaip bet kuris 
kitas teisininkas, nekilnojamojo turto agentas, 
direktorius iš mokyklos ties 17-osios ir Arapa- 
ho gatvių kampu netoli finansinio rajono; tik jis 
buvo apdovanotas vaizduote, ir ta žinia būtų 
pritrenkusi jo kolegas, jei šie būtų tai nujau- 
tę. Braerlis nuoširdžiai ir paprastai domėjosi 
jaunais žmonėmis, ypač berniukais. Atrasdavo 
juos per anglų kalbos pamokas; įvesdavo į jam 
puikiai pažįstamą literatūros pasaulį; rūpestin- 
gai dirbo su jais; versdavo mokytis tol, kol jie 
imdavo gauti puikius pažymius; išrūpindavo sti- 
pendijas į Kolumbijos universitetą, ir jie, įkū- 
niję jo svajones, po kelerių metų grįždavo į 
Denverį - - visada su viena ydele, per naujas 
veiklas pamiršę senąjį mokytoją. Dabar jiems jau 
verdavosi naujos erdvės, o jis likdavo kažkur 
toli; versdamas juos mokytis ir pats daug ko 
pramokdavo; jis išugdė mokslininkų, rašytojų ir 
jaunų vietinių politikų, teisininkų bei poetų ir 
kalbėjosi su jais; paskui vėl atsigręždavo į re- 
zervą, vyresniųjų klasių berniukus, ir vėl reng- 
davo juos abejotinai didybei. Jis įžvelgė di- 
džiulę Nilo energiją, vieną dieną paversiančią 
jį ne teisininku ir ne politikų, bet Amerikos 
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šventuoju. Jis įpratino Nilą valytis dantis ir 
plautis ausis; išmokė rengtis; parūpino atsi- 
tiktinių darbų; privertė lankyti mokyklą. Bet 
Nilas kaipmat nuvarė direktoriaus automobilį ir 
jį sudaužė. Buvo išsiųstas į pataisos namus. 
Džastinas V. jo neapleido. Rašė ilgus, drąsi- 
nančius laiškus; užmezgė draugiškus ryšius su 
direktorium; vežė jam knygų; O kai Nilas iš ten 
išėjo, suteikė dar vieną progą. Bet Nilas ir 
vėl jam prikiaulino. Vos tik koks nors jo bi- 
liardinių draugelis imdavo griežt dantį ant vie- 
tinio policijos patrulio, jis kreipdavosi į 
Nilą, kad tas atkeršytų; Nilas nuvarydavo po- 
licijos patrulio automobilį ir jį sudaužydavo 
arba pridarydavo kitokių eibių. Todėl vėl at- 
sidūrė pataisos namuose, o Braerlis jo atsiža- 
dėjo. Tiesą sakant, jie tapo užkietėję vienas 
iš kito besišaipantys priešininkai. Praeitą žie- 
mą N. J. Nilas iškrėtė Braerliui paskutinį pokš- 
tą; Alenas Ginsbergas buvo sukūręs keletą ei- 
lėraščių, ir Nilas, pasirašęs savo vardu, 
išsiuntė juos Braerliui. Kaip paprastai, kartą 
per metus atvykęs į N. J., Braerlis susitiko su 
mumis Kolumbijos universiteto miestelio Li- 
vingstono vestibiulyje. Ten buvo Nilas, Alenas, 
aš, Edas Vaitas ir Helas Čeisas. Braerlis tarė: 
„Nilai, tavo atsiųsti eilėraščiai labai įdomūs. 


Tiesą sakant, mane nustebinai.“ „Nu ką, — at- 
sakė Nilas, — juk mokausi.“ „O kas tas vyrukas 
su akiniais?“ — pasiteiravo Braerlis. Alenas 


Ginsbergas priėjo ir prisistatė. „O, kaip įdo- 
mu, — tarė Braerlis. — Vadinasi, jūs iš tiesų 
puikus poetas.“ „Negi skaitėt mano eilių?“ „Vei- 
kiausiai, veikiausiai“, — atsakė Braerlis --- ir 
Edas Vaitas, kurį aštraus proto pomėgis vėliau 
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išvarė iš proto dėl Bosvelo" Semo Džonsono, šel- 
miškai išsišiepė. Stvėrė mane už rankos ir su- 
šnibždėjo „Manai, jis žino?“ Maniau, kad taip. 
Tai buvo paskutinis Nilo ir Braerlio stabtelė- 
jimas prieš mūšį. Dabar Nilas su savo nepri- 
lygstamuoju poetu vėl buvo Denveryje. Braerlis 
tik pašaipiai kilstelėjo antakį ir vengė jų. 
Helas Čeisas vengė jų dėl kažkokių savų sume- 
timų. Edas Vaitas juos laikė nieko vertais. 
Kartu su biliardinių kompanija jie buvo to se- 
zono Denverio avangardinė bohema, visa, kas 
įprasta, laužantys siaubūnai, ir tai puikiausiai 
simbolizavo Aleno butas pusrūsyje Granto gatvė- 
je, kur mes n kartų susitikinėjom su pratęsimais 
iki paryčių --- Alenas, Nilas, aš, Džimas Holm- 
sas, Elas Hinklis ir Bilas Tomsonas. Bet apie 
juos vėliau. Pirmą popietę Denveryje miegojau 
Helo Čeiso kambaryje, jo motina šeimininkavo 
apačioje, o Helas dirbo muziejuje. Buvo tvanki 
aukštikalnių liepos popietė. Nebūčiau užmigęs, 
jei ne Helo Čeiso tėvo išradimas. Helo Čeiso 
tėvas buvo kvaištelėjęs, savito kirpimo išra- 
dėjas. Jau senas, pradėjęs aštuntą dešimtį, iš 
pažiūros paliegęs, liesas, susitraukęs, jis lė- 
tai su pasimėgavimu pasakojo visokiausias is- 
torijas; beje, puikias istorijas apie savo vai- 
kystę Šiaurės Dakotos lygumose ano amžiaus 
devintąjį dešimtmetį, kai pramogaudamas be bal- 
no jodinėdavo ant ponio arba su vėzdu vaikyda- 
vo kojotus, kaip vėliau tapo mokytoju Vakarų 


* Jamesas Boswellas (1740-1795) — škotų rašytojas, artimas 
anglų rašytojo ir leksikografo Samuelio Johnsono (1709-1784) 
draugas, knygos „Samuelio Džonsono gyvenimas“ (Life of Samuel 
Johnson, 1791) autorius. 
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Kanzase, o galiausiai visų galų meistru Denve- 
ryje. Virš garažo gatvės gale jis tebeturėjo 
senąją kontorą --- ten stovėjo stalas pakeliamu 
viršumi, taip pat stirtos apdulkėjusių popierių, 
senų finansinių karštligių pėdsakai. Jis išrado 
ypatingą oro kondicionierių. Tarp lango rėmų 
įstatė paprasčiausią ventiliatorių ir kažkokiu 
būdu per gyvatuką priešais besisukančius venti- 
liatoriaus sparnelius leido šaltą vandenį. Re- 
zultatas buvo nuostabus --- bet ne toliau kaip 
per penkias pėdas nuo ventiliatoriaus, o paskui 
vanduo karštą dieną tikriausiai virsdavo garais, 
ir apatinis namo aukštas įkaisdavo kaip papras- 
tai. Bet aš miegojau Helo lovoje tiesiai po ven- 
tiliatorium, į mane spoksojo didžiulis Gėtės 
biustas, ir aš maloniai užsnūdau, tačiau po dvi- 
dešimties minučių nubudau sustipęs į ledą; už- 
sitraukiau antklodę, bet vis tiek buvo šalta. 
Galiausiai taip sustirau, kad išlakstė visi mie- 
gai, ir nulipau žemyn. Seniokas paklausė, kaip 
veikia jo įrenginys. Pasakiau, kad velniškai ge- 
rai, ir — kiek įmanoma — neveidmainiavau. Man 
patiko tas žmogėnas. Net linko nuo prisiminimų. 
„Kartą padariau valiklį, bet jį tuoj nukopijavo 
didžiosios Rytų firmos. Ne vienus metus bandau 
kažką už tai gauti. Jei turėčiau pinigų padoriam 
advokatui....“ Bet jau buvo vėlu samdytis pado- 
rų advokatą; ir jis susigraužęs kiūtojo namie. 
Tokie buvo Helo Čeiso namai. Pavakare valgėm 
puikius Helo motinos sutaisytus pietus, elnienos 
muštinius iš Helo brolio kalnuose nušauto elnio. 
Pas Helą viešėjo Džindžer. Gardus kąsnelis, bet 
dabar, saulei nusileidus, man rūpėjo kiti daly- 
kai. Kur Nilas? Sutemus Helas išvežė mane į pa- 
slaptingą Denverio naktį. O tada viskas ir pra- 
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sidėjo. Kitos dešimt dienų buvo, anot V. K. 
Fildso“, „pritvinkusios neapsakomų pavojų...“ ir 
beprotiškos. Su Alanu Temko įsikraustėm į kla- 
sišką butą, priklausantį EdVo tėvokams. Abu tu- 
rėjom po miegamąjį, buvo virtuvėlė, pilna mais- 
to senovinė ledainė ir didžiulė svetainė, kur 
sėdėjo Temko su šilkiniu chalatu ir kurpė nau- 
jausią hemingvėjiško stiliaus apsakymą --- rau- 
donveidis storulis cholerikas, nekenčiantis vis- 
ko pasaulyje, bet nušvintantis šilčiausia, 
nuostabiausia šypsena, jei tikrovė naktį jam pa- 
teikdavo meilią staigmeną. Toks jis ir sėdėjo 
prie stalo, o aš šokinėjau aplink ant storo 
minkšto kilimo vien su chaki spalvos kelnėm. Jis 
tik ką buvo baigęs apsakymą apie vaikiną, pir- 
mąkart atvykusį į Denverį. Vaikinas buvo vardu 
Filas. Jo bendrakeleivis — paslaptingas, ramus 
bičas, vardu Semas. Filas eina zonduot Denverio, 
ir prie jo prisikabina bohemos zombiai. Paskui 
jis grįžta į viešbučio numerį ir niūriai sako: 
„Semai, jų ir čia pilna.“ Semas tiesiog liūdnai 
žiūri pro langą. „Taip, — atsako Semas, — aš ži- 
nau.“ Esmė ta, kad Semui net nereikia išeit iš 
namų, kad ką nors sužinotų. Tų bohemos zombių 
Amerikoje knibždėte knibžda, jie siurbia jos 
kraują. Mudu su Temko buvom geri draugai; jis 
manė, kad aš ir tie zombiai — kaip dangus ir 
žemė. Temko, kaip ir Hemingvėjus, mėgo gerą vyną. 
Jis vis prisimindavo neseną kelionę į Prancūzi- 
ją. „Ech, Džekai, kad būtum sėdėjęs šalia manęs 
baskų žemėj, pasistatęs butelį šalto „Poignon 


* Williamas Claude'as Fieldsas, tikroji pavardė Dukenfieldas 
(1880-1946) — amerikiečių kino ir radijo aktorius, komikas, 
fokusininkas. 
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dix-neuf“, tada suprastum, kad be prekinių va- 
gonų yra dar kai ko.“ „Žinau. Aš paprasčiausiai 
mėgstu prekinius vagonus, mėgstu skaityt užrašus 
ant jų: Misuris-—Ramusis vandenynas, Didysis Šiau- 
rinis, Rok Ailando linija.. Dievaži, Temko, jei 
galėčiau tau papasakot viską, kas man nutiko 
tranzuojant į čia.“ Befedai gyveno už kelių kvar- 
talų. Puiki šeimynėlė --- besijauninanti motina, 
beverčių aukso kasyklų dalininkė, su dviem sū- 
numis ir keturiomis dukromis. Bobas Befedas, Edo 
Vaito vaikystės draugas, buvo velnio neštas ir 
pamestas tipelis. Bobas triukšmingai įvirto pa- 
siimt manęs, ir mes iškart pamėgom vienas kitą. 
Išėjom pastumdyt bokalų Kolfekso gatvės baruose. 
Vyriausia Bobo sesuo buvo nereali šviesiaplaukė, 
vardu Beverlė --- tikra Vakarų lėlytė, žaidžian- 
ti tenisą, mėgstanti banglentes. Buvo Edo Vaito 
mergina. O Temko, nors tik pro šalį važiuodamas 
atsidūrė Denveryje, įsikūrė solidžiai — turėjo 
butą, vaikštinėjo su Edo Vaito seserim Džine. Aš 
vienintelis neturėjau merginos. Ir visų klausi- 
nėjau: „Kur Nilas?“ O jie šypsojosi ir sakė, kad 
nieko nežino. Pagaliau tai įvyko. Suskambo te- 
lefonas, ir skambino ne kas kitas, o Alenas Gins- 
bergas. Jis davė man savo būsto pusrūsyje adre- 
są. Paklausiau: „O ką tu veiki Denveryje? Turiu 
omeny, ką tu veiki? Kas apskritai čia vyksta?“ 
„Šalčiau, tuoj sužinosi.“ Išdūmiau susitikt su 
juo. Jis naktimis dirbo „May's“ universalinėj 
parduotuvėj; tas trenktas Bobas Befedas paskam- 
bino jam iš baro ir pasiuntė sargus ieškoti Ale- 
no, pripasakojęs jiems, jog kažkas mirė. Alenas 
iškart pamanė, kad tai aš. O Befedas telefonu 
pasakė: „Džekas Denveryje“, ir davė mano adresą 
bei telefoną. „Antra mintis buvo, kad mirė Ba- 
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rouzas“, — pasakė Alenas, kai susitikom ir pa- 
sispaudėm rankas. „O kur Nilas?“ „Nilas Denve- 
ryje. Leisk, papasakosiu.“ Ir papasakojo, kad 
Nilas susinešęs iš karto su dviem panom: su Lu- 
ane, pirma žmona, laukiančia jo viešbučio kam- 
baryje, ir Kerolaina, nauja pažįstama, kuri irgi 
jo laukia viešbutyje. „Nilas duodasi nuo vienos 
prie kitos, o per pertraukas dumia pas mane, mes 
irgi turim begalę nebaigtų reikalų.“ „Kokių?“ — 
pastačiau ausis. „Mes su Nilu atidarėm šauniau- 
sią sezoną. Bandom absoliučiai nuoširdžiai ir 
absoliučiai iki galo papasakot viską, kas deda- 
si mūsų galvose. Kartais prireikia net dviejų 
dienų prisikast iki dugno. Tenka pumpuotis ben- 
zedrino. Susėdam ant lovos vienas prieš kitą, 
sukryžiavę kojas. Pagaliau aš išmokiau Nilą, kad 
jis gali daryt viską, ką tik nori, tapt Denverio 
meru, vest milijonierę arba pasidaryt didžiausiu 
poetu po Rembo“. Bet jis, kaip ir anksčiau, dumia 
žiūrėt tų savo mažalitražių lenktynių. Aš irgi 
einu su juo. Ten jis susijaudina, šokinėja ir 
klykia. Žinai, Džekai, Nilas pamišęs dėl tokių 
dalykų...“ Pats sau pasakęs hm, Ginsbergas su- 
simąstė. Abu kaip paprastai nutilom aptarę, kas 
svarbiausia. „O kokia dienotvarkė?“ — pasitei- 
ravau. Nilas visad gyveno pagal dienotvarkę, ir 
kasmet ji darėsi sudėtingesnė. „Dienotvarkė to- 
kia: grįžau iš darbo prieš pusvalandį. Tuo metu 
Nilas dulkina viešbutyje Luanę ir duoda man lai- 
ko nusipraust ir persirengti. Lygiai pirmą jis 
iš Luanės skuodžia pas Kerolainą --- žinoma, nė 
viena nieko nežino, kas vyksta --- pasitvatina 
kartelį su ja, kad aš spėčiau prisistatyt pusę 


* Jeanas Nicolas Arthuras Rimbaud (1854-1891) — prancūzų poetas. 
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antros. Tada eina su manim --- pirmiausia dar 
turi išmelst leidimą iš Kerolainos, kuri jau ėmė 
manęs nekęsti --- atslenkam čia ir iki šešių ryto 
varinėjam šnekas. Paprastai užsisėdim ilgiau, 
bet viskas darosi labai painu, ir jam baisiai 
stinga laiko. Šeštą jis vėl grįžta pas Luane --- 
ryt apskritai visą dieną lakstys rinkdamas sky- 
rybų popierius. Luanė skirtis sutinka, bet rei- 
kalauja, kad iki teismo sprendimo Nilas ją 
dulkintų. Sako, kad myli didelį jo pimpalą --- 
tą patį kartoja Kerolaina --- tą patį sakau ir 
aš.“ Palinkčiojau kaip paprastai. Paskui jis pa- 
pasakojo, kaip Nilas susitiko su Kerolaina. Bi- 
las Tomsonas, draugelis iš biliardinės, aptiko 
ją bare ir atitempė į viešbutį; iš pasipūtimo 
pamiršęs sveiką protą, sukvietė pasigrožėti visą 
kompaniją. Vaikinai sėdėjo aplink, šnekučiuoda- 
mi su Kerolaina. Nilas nieko neveikė, dėbsojo 
pro langą. Kai visi ėmė skirstytis, Nilas tik 
dirstelėjo į Kerolainą, bakstelėjo sau į riešą, 
parodė keturis pirštus (tai reiškė, kad grįš ke- 
tvirtą) ir išėjo. Trečią valandą Bilas Tomsonas 
veltui beldėsi į užrakintas duris. Ketvirtą jos 
buvo atidarytos Nilui. Aš norėjau tučtuojau eit 
ir pamatyt tą beprotį. Be to, jis pažadėjo ir man 
rast kadriuką; juk pažinojo visas Denverio katy- 
tes. „Jei nori panų, geriau eik pas mane, tas 


Nilas — nusmurgęs biliardinių sąvadautojas“, —- 
pasakė Bobas Befedas. „Taip, bet jis kietas vy- 
rukas.“ „Kietas? Kalėjimų nuograuža. Aš tau pa- 


rodyčiau tikrai pašėlusių tipų. Ar girdėjai apie 
Kavaną? Tas sutvarkytų kiekvieną Denverio tipe- 
lį...“ Bet ne tai man rūpėjo. Kvapnią Denverio 
naktį mes ėjom duobėtom gatvelėm pro „Veltono“ 
biliardinę ir 17-ąją g. Oras buvo švelnus, žvaigž- 
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dės nuostabios, o kiekvienas grįstas skersgatvis 
taip kvietė, jog atrodė, kad sapnuoju. Priėjom 
namą su nuomojamais kambariais, kur Nilas ardėsi 
su Kerolaina. Tai buvo senas raudonų plytų pas- 
tatas, supamas medinių garažų ir senų, iš už tvo- 
rų kyšančių medžių. Užlipom kilimu klotais laip- 
tais. Alenas pasibeldė ir iškart šastelėjo atgal, 
nenorėjo, kad Kerolaina jį pamatytų. Likau prieš 
duris. Atidarė Nilas — visiškai nuogas. Lovoj 
pamačiau šviesiaplaukę, vieną klasišką rusvą 
šlaunį dengė juodi nėriniai, su švelnia nuosta- 
ba ji pažvelgė į mane. „Dže-e-ekai, — nutęsė 
Nilas. — Klausyk... hm... taigi, žinoma, tu at- 
vykai... senas biče, galiausiai leidais į ke- 
lią... žiūrėk, dabar... mums reikia... taip, 
taip, tučtuojau... mums reikia, mums iš tiesų 
reikia! Klausyk, Kerolaina, — jis užpylė ją žo- 
džių liūtim. — Čia Džekas, mano senas draugelis 
iš Niujor-r-rko, tai pirma jo naktis Denveryje, 
būtinai turiu jam viską parodyt ir suorganizuot 
pupytę..“ „Kada grįši?“ „Dabar (jis pažvelgė į 
laikrodį) lygiai keturiolika po pirmos ---- grį- 
šiu tiksliai keturiolika po TRIJŲ praleist su 
tavim mūsų svajonių valandos, tikrų, saldžių 
svajonių, paukštyte, o tada, kaip žinai, aš jau 
tau sakiau, kaip esam sutarę, turėsiu eiti pas 


Braerlį dėl tų popierių --- vidury nakties, nors 
tai ir keistai skamba, bet aš smulkiai viską 
tau išaiškinau -- (tai buvo priedanga pasimatyt 


su Alenu, kuris vis dar tūnojo pasislėpęs) --- 
taigi dabar, šią akimirką, turiu apsirengt, 
įšokt į kelnes, grįžt į gyvenimą, tai yra į iš- 
orinį gyvenimą, į gatves ir taip toliau, kaip 
susitarėm, dabar yra PENKIOLIKA antros, o lai- 
kas bėga, bėga...“ „Gerai, Nilai, tik prašau, 
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grįžk trečią.“ „Aš jau sakiau, paukštyte, ir at- 
mink, ne trečią, o keturiolika ketvirtos --- argi 
mes, pupyt, nepanirę į giliausias ir nuostabiau- 
sias mūsų sielų gelmes?“ — jis priėjo ir kelis 
kartus ją pabučiavo. Ant sienos kabėjo Kerolai- 
nos pieštas nuogo Nilo eskizas, didžiausias svam- 
balas ir visa kita. Buvau pritrenktas. Tikra 
beprotybė, o juk dar laukė San Franciskas. Iš- 
dūmėm į naktį; Alenas prisivijo skersgatvyje. Ir 
mes nužingsniavom siauriausia, keisčiausia, 
kreiviausia pasaulio gatvele, kokią man buvo 
tekę matyti, pačiam Denverio meksikiečių kvar- 
talo centre. Garsiai šnekėjom miegančioje tylo- 
je. „Džekai, — tarė Nilas, — kaip tik turiu tau 
pupytę --- jei tik bus baigus darbą (jis dirs- 
telėjo į laikrodį), slaugė Helena Galjon, šedev- 
riukas, tik sekso srity nelabai prasilaužus, aš 
bandžiau šį tą pataisyt, manau, kad susitvarky- 
si, pažįstu tave kaip nuluptą... Tiesiai ten 
brauksim, mesim akmenuką, ne, geriau paskambin- 
sim prie durų, aš žinau, kaip ten patekt... rei- 
kia atsinešt alaus, ne, po velnių, jie patys 
turi! — tarė jis pliaukštelėjęs delnais. — Juk 
aš pažadėjau šiąnakt užeit pas jos seserį Rutą.“ 
„Ką? — paklausė Alenas. — Maniau, eisim pasišne- 
kėti.“ „Taip, taip, po to.“ „Jau ta Denverio de- 
presija!“ — sušuko Alenas į dangų. „Argi jis ne 
puikiausias, šauniausias vai-kinas pasaulyje? — 
tarė Nilas, niukteldamas man į šoną. — Tik pa- 
žiūrėk į jį! Tik PAŽIŪRĖK!“ Ir Alenas pradėjo 
beždžionišką šokį gyvenimo gatvėmis, kaip ne kar- 
tą buvau matęs jį darant Niujorke. Man liko iš- 
tart: „Ką, po velnių, veiksim Denveryje?“ „Rytoj, 
Džekai, rasiu tau darbą, — prašneko Nilas, per- 
sijungdamas į dalykišką toną. — Užeisiu, kai tik 
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bus pertrauka su Luane, atskuosiu tiesiai į tavo 
apartamentus, pasisveikinsiu su Temko, nuvešiu 
tramvajum (velniava, neturiu automobilio!) į De- 
nargou turgavietes, kur tu iš karto galėsi pra- 
dėti dirbt ir penktadienį jau gausi užmokestį. 
Visų pajamos galutinai užsiraukė. Aš ištisom sa- 
vaitėm neturėjau laiko dirbt. O penktadienio va- 
karą visi trys... senoji trijulė, Alenas, Nilas 
ir Džekas, būtinai nuvyksim į mažalitražių lenk- 
tynes, mus ten pamėtės pažįstamas iš centro...“ 
Taip jis šnekėjo ir šnekėjo naktyje. Atėjom prie 
namo, kur gyveno seserys slaugės. Manoji dar dir- 
bo, toji, kurios norėjo Nilas, buvo namie. Susė- 
dom ant jos sofos. Pagal grafiką tuo metu turėjau 
skambint Bobui Befedui: taip ir padariau: jis 
kaipmat prisistatė. Įėjęs pro duris, iškart nu- 
sivilko marškinius, apatinius baltinius ir ėmė 
glėbesčiuot visai nepažįstamą Rutą Galjon. Ant 
grindų raičiojosi buteliai. Atėjo trečia valanda. 
Nilas išdūmė valandėlę pasvajot su Kerolaina. 
Spėjo grįžt laiku. Pasirodė kita sesuo. Dabar 
visiems velniškai reikėjo automobilio, ir mes 
baisiai triukšmavom. Bobas Befedas paskambino 
bičui, turinčiam automobilį. Tas atzvimbė. Su- 
griuvom visi; Alenas bandė regzt planuotą pokal- 
bį su Nilu ant galinės sėdynės, bet negalėjo per- 
rėkt kitų. „Šiaušiam pas mane!“ — sušukau. Taip 
ir padarėm; kai tik automobilis sustojo, iššokau 
ir žolėje atsistojau ant galvos. Visi mano raktai 
išbarškėjo; vėliau jų taip ir neradau. Šūkaudami 
nubėgom į namus. Alanas Temko su šilkiniu chala- 
tu užtvėrė mums kelią. „Neleisiu dergt Edo Vaito 
buto!“ „Ką?“ — sušukom vienu balsu. Prasidėjo 
kažkokia maišalynė. Befedas raičiojosi žolėj su 
viena iš slaugių. Temko nė nemanė mūsų įsileisti. 
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Prisiekinėjom, kad paskambinsim Edui Vaitui, jis 
palaimins mūsų pasilinksminimą, ir pasikviesim 
jį patį. Bet, užuot taip darę, išgarmėjom pasi- 
daužyti po Denverio centro barus. Staiga paju- 
tau, kad esu vienas gatvėj, be pinigų. Išgaravo 
paskutinis doleris. Nuslinkau penkias mylias 
Kolfekso gatve iki savo puikiosios lovos. Temko 
teko mane įsileisti. Buvo įdomu, ar pasisekė Ni- 
lui ir Alenui nuoširdžiai pasišnekėti. Nieko, 
vėliau sužinosiu. Naktys Denveryje vėsios, ir aš 
miegojau kaip užmuštas. Paskui draugeliai ėmė 
planuoti atsakančią išvyką en masse“ į kalnus. 
Viskas prasidėjo rytą su telefono skambučiu, ku- 
ris šiek tiek supainiojo reikalus --- kažkaip 
prisiminęs kelis vardus, kuriuos buvau paminė- 
jęs, paskambino keliabendris Edis. Atsirado pro- 
ga susigrąžint škotiškus marškinius. Edis gyve- 
no su pana kažkokioj skylėj netoli Kolfekso 
gatvės. Paklausė, ar nežinau, kaip rast darbo, 
ir aš liepiau jam ateit, vildamasis, kad Nilas 
žinos. Atidūmė nuolat skubantis Nilas, mes su 
Temko stačiais kąsniais rijom pusryčius, kuriuos 
visad gamindavau aš. Nilas nenorėjo net prisės- 
ti. „Tūkstančiai reikalų, visai nėr kada jūsų 
temptis į Denargou, bet eime, žmogėnai.“ „Luk- 
telkim mano keliabendrio Edžio.“ Temko iš mūsų 
skubos šaipėsi. Į Denverį buvo atvykęs rašyt savo 
malonumui. Rodė apsimestinę pagarbą Nilui. Nilas 
nekreipė į jį jokio dėmesio. Temko net į galvą 
netoptelėjo, kad po kelerių metų Nilas taps di- 
džiu rašytoju arba kad jį kas nors aprašys, kaip 
kad dabar aš. Temko su Nilu šnekėjo maždaug taip: 
„Kesidi, ar mano ausys neapgauna, — jūs dulkinat 


* Masiškai, kartu. (Pranc.) 
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iš karto tris?“ Nilas pamindžikavo ant kilimėlio 
ir tarė: „Jo, jo, tiksliai taip“, — paskui pa- 
žvelgė į laikrodį, o Temko pasipūtėliškai su- 
šnarpštė. Man buvo nesmagu išdumti su Nilu --- 
Temko tvirtino, kad jis skystakiaušis ir 
apskritai visiškas kvailys. Žinoma, toks jis ne- 
buvo, ir aš norėjau kaip nors tai įrodyti. Susi- 
tikom Edį. Nilas ir į jį nekreipė jokio dėmesio, 
ir mes karštą Denverio vidudienį tramvajumi nu- 
važiavom ieškot darbo. Mane purtė vien mintis 
apie tai. Edis, kaip visad, tauškė nesustodamas. 
Radom turguje žmogų, kuris sutiko pasamdyt mus 
abu. Darbas buvo nuo keturių ryto iki šešių va- 
karo. Žmogus pasakė: „Mėgstu vaikinus, kurie 
mėgsta dirbti.“ „Gerai pataikėt, mes kaip tik 
tokie“, — tarė Edis, bet aš apie save nebuvau 
tokios tvirtos nuomonės. „Geriau jau visai ne- 
miegosiu“, — nusprendžiau. Aplink buvo tiek įdo- 
mių dalykų. Edis.kitą rytą prisistatė, aš — ne. 
Turėjau lovą, Temko prikimšo ledainę maisto, o 
aš gaminau jam valgį ir ploviau indus. Tuo pat 
metu pasinėriau į viską. Vieną vakarą pas Befe- 
dus įvyko didelis nugėrimas. Befedo motina iš- 
vyko į kelionę. Bobas Befedas sukvietė visus 
pažįstamus ir liepė atsinešt viskio; paskui už- 
rašų knygelėje peržiūrėjo pažįstamų panelių 
adresus. Mane privertė daugumai jų paskambinti 
ir pakviesti. Atgarmėjo visas pulkas. Patelefo- 
navau Alenui, norėdamas sužinot, ką veikia Ni- 
las. Nilas trečią nakties turėjo apsireikšt pas 
Aleną. Nuėjau ten po visų linksmybių. Aleno pus- 
rūsio būstas buvo Granto gatvėje, sename raudo- 
nų plytų name netoli bažnyčios. Reikėjo įsukt į 
skersgatvį, nulipt kažkokiais akmeniniais laip- 
teliais, atidaryt senas perdžiūvusias duris ir 


81 


pereit kažką panašaus į rūsį, kad atsidurtum prie 
jo fanerinės pertvaros. Kambarys buvo lyg kokio 
Rusijos atsiskyrėlio celė. Lova, deganti žvakė, 
akmeninės, visad įdrėkusios sienos ir dar kaž- 
kokia idiotiška savadarbė ikona, pagaminta šiai 
progai. Alenas paskaitė man savo eilių. Jos va- 
dinosi „Denverio depresija“. Alenas nubudo rytą 
ir išgirdo, kaip gatvėj šalia jo celės burkuoja 
„VUlgarūs karveliai“; jis pamatė, kaip ant šakų 
sūpuojasi „liūdnos lakštingalos“, primenančios 
jam motiną. Ant miesto nusileido pilka drobulė. 
Kalnai --- nuostabieji Uoliniai kalnai, matomi 
vakaruose iš bet kurios miesto vietos --- pada- 
ryti iš papjė mašė. Visata galutinai iškvaišo ir 
pasidarė baisiai keista. Nilas eilėse buvo „vai- 
vorykštės vaikas“, kuris savo kančią nešiojo 
agonijos apimtam pimpale. Vadino jį „Edipu 
Edžiu“, kuriam tenka „krapštyti kramtomąją gumą 
nuo palangių“. Braerlį vadino „mirties šokių mo- 
kytoju“. Jis sėdėjo rūsyje ir mąstė palinkęs virš 
didžiulio sąsiuvinio, kuriame užsirašinėjo vis- 
ką, kas nutikdavo kiekvieną dieną --- viską, ką 
Nilas pasakydavo arba padarydavo. Alenas papa- 
sakojo, kaip keliavo autobusu. „Važiuojant pro 
Misurį, užklupo fantastiška audra su žaibais, ir 
visas dangaus skliautas virto didžiuliu įsielek- 
trinusio blogio siautuliu. Autobuso keleivius 
pagavo baimė. Aš pasakiau: „Nebijokit, tai tik 
ženklas.“ Įsivaizduok Misurį --- iš kur kilę Ba- 
rouzas ir Liusjenas.“ „Iš ten kilę ir kai kurie 
Nilo giminaičiai.“ „Nežinau, — atsakė Alenas, 
grimzdamas liūdesin. — Ką man daryti?“ „Kodėl 
nevyksti į Teksasą aplankyt Barouzo ir Džoanos?“ 
„Noriu, kad su manim važiuotų Nilas.“ „O kur jam 
dėt visas tas moteris?“ „Na, nežinau.“ Nilas 
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prisistatė trečią ryto. „Viskas eina kaip patep- 
ta, — paskelbė jis. — Skiriuosi su Luane, vedu 
Kerolainą ir važiuoju su ja gyvent į San Fran- 
ciską. Bet tik po to, kai mes su tavim, brangus 
Alenai, nuvažiuosim į Teksasą, išzonduosim Bilą, 
tą užtikrintą tipą, kurio dar niekada nemačiau 
ir apie kurį jūs man ausis išūžėt, o jau tada 
brauksiu į San Franą.“ Tada jie ėmėsi reikalo. 
Sukryžiavę kojas įsitaisė ant lovos, įsmeigė 
vienas į kitą akis. Susirangiau ant artimiausios 
kėdės ir pamačiau, kaip jie tai daro. Pradėjo 
nuo kažkokios abstrakčios minties, aptarė ją; 
priminė vienas kitam kažką visai atsietą, pa- 
mirštą įvykių šurmulyje; Nilas atsiprašė, bet 
pažadėjo prie šio pašnekesio grįžti, viską iš- 
gvildenti, pridurti pavyzdžių. „Kaip tik tada, 
kai mes važiavome pro Veizį, aš norėjau tau pa- 
sakyti, ką manau apie tavo pamišimą dėl mažali- 
tražių, ir kaip tik tada, prisimeni, tu parodei 
seną valkatą apsmukusiom kelnėm ir pasakei, kad 
jis iš akies trauktas tavo tėvas?“ „Taip taip, 
žinoma, prisimenu, ir ne tik tai, ten prasidėjo 
mano paties minčių srautas, kažkas iš tiesų pa- 
šėlusio, aš būtinai turiu tau papasakot. Buvau 
pamiršęs, bet dabar, kai tu priminei ---“ Ir at- 
sirado dar dvi naujos temos. Jie permalė ir jas. 
Paskui Alenas paklausė Nilą, ar šis nuoširdus, 
svarbiausia, ar nuoširdus su juo iki pat sielos 
gelmių. „Kodėl tu vėl pradedi seną giesmelę?“ 
„Dar noriu sužinot paskutinį dalyką...“ „Bet, 
mielas Džekai, tu čia sėdi, klausaisi, paklauskim 
Džeką. Ką jis pasakys?“ Ir aš pasakiau: „Pasku- 
tinis dalykas, Alenai, yra tai, prie ko niekad 
neprisikasi. Niekas negali prisikast iki to pa- 
skutinio dalyko. Mes gyvenam viltimi pagauti jį 
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visiems laikams...“ „Ne, ne, ne, ką čia pliurpi 
nesąmones ir skiedi tuo romantišku Tomo Vulfo' 
stilium!“ — pasipiktino Alenas, o Nilas pasakė: 
„Aš visai ne tai turėjau galvoje, bet tegu Dže- 
kas mano, ką nori, o iš tiesų, Alenai, ar tau 
neatrodo, kad baisiai jau oriai jis čia sėdi ir 
zonduoja mus, šitas nenormalus tipas atsibeldė 
per visą šalį.. senis Džekas nieko nepasakys, 
senis Džekas nė už ką nepasakys.“ „Kodėl, galiu 
ir pasakyt, — paprieštaravau. — Tik nesusigau- 
dau, kur lenkiat arba ko siekiat... žinau, kad 
tai per daug bet kam.“ „Viskas, ką tu sakai, 
neigiama.“ „Tai ko jūs siekiat?“ „Pasakyk jam.“ 
„Ne, tu pasakyk.“ „Čia nėr ko sakyti“, — įsi- 
kišau ir nusijuokiau. Buvau užsivožęs Aleno 
skrybėlę, užsitraukiau ją ant akių. „Noriu mie- 
go“, — pasakiau. „Vargšas Džekas visad nori 
miego.“ Sėdėjau tyliai. Jie vėl suko tą pačią 
plokštelę. „Kai tu pasiskolinai penkis centus, 
kad sumokėtum už vištienos kepsnį..“ „Ne, už 
aitriųjų paprikų troškinį! Atsimeni, „Teksaso 
žvaigždėj“?“ „Supainiojau su antradieniu. Kai 
tu pasiskolinai penkis centus, pasakei, klausyk, 
ką TU pasakei: „Alenai, paskutinį kartą tave ap- 
sunkinu“, lyg tu ir iš tiesų turėjai omeny, jog 
aš sutiksiuų, kad tu daugiau manęs neapsunkin- 
tum.“ „Ne, ne, visai ne taip --- dabar, jei teik- 
sies, persikelk mintimis, mielas drauge, į tą 
naktį, kai Luanė verkė kambary ir kai, pasigrę- 
žęs į tave, kalbėdamas dar nuoširdesniu tonu, 
kuris, kaip abu žinom, buvo dirbtinis, bet tu- 
rėjo pateisinimą, tai yra savo aktoryste aš pa- 
rodžiau... bet palauk, esmė ne čia...“ „Aišku, 


* Thomas Wolfe'as (1900-1938) — amerikiečių rašytojas. 
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ne čia! Nes tu pamiršai, kad... Bet daugiau ne- 
kaltinsiu tavęs. Taip — štai ką aš pasakiau...“ 
Ir taip toliau, ir taip toliau iki pat aušros. 
Švintant, aš prasimerkiau. Jie suvedinėjo pasku- 
tinius rytinius reikalus. „Kai aš tau pasakiau, 
kad turiu miegoti dėl Luanės, tai yra kad turiu 
pasimatyt su ja šįryt dešimtą, mano tono kate- 
goriškumas atsirado visai ne dėl to, kad tu prieš 
tai pasakei, jog visai nėra reikalo miegoti, bet 
tik, įsidėmėk, TIK dėl to, kad aš būtinai, pa- 
prastai, nuoširdžiai be jokių kas būtų, jeigu 
būtų, turiu tučtuojau užmigt, ta prasme, kad man 
akys limpa, dega, dilgčioja, jas skauda, jos pa- 


vargusios...“ „O vaike...“ — atsiduso Alenas. 
„Mums dabar paprasčiausiai reikia pamiegoti. 
Klausyk, spaudžiam stabdžius.“ „Negalima spaust 
stabdžių!“ — suklykė Alenas visa gerkle. Pra- 
gydo pirmieji paukščiai. „Va dabar, kai pakel- 
„siu ranką, — tarė Nilas, — mes baigsim šnekas, 


mes abu suprasim, paprastai ir be jokių kivir- 
čų, kad reikia tiesiog liautis šnekėti ir tie- 
sgiog eit miegoti.“ „Negalima spaust stabdžių.“ 
„Stop!“ — tariau aš. Jie pažvelgė į mane. „Jis 
visą laiką nemiegojo ir klausėsi. Džekai, ką 
apie tai manai?“ Pasakiau, ką apie juos manau: 
kad abu jie — pritrenkiantys maniakai, ir klau- 
siausi visą naktį kaip žmogus, stebintis lai- 
krodžio mechanizmą, kurio aukštis siekia Ber- 
todo perėją, tačiau susideda iš smulkiausio 
pasaulyje laikrodžio dalelyčių. Jie nusišypsojo. 
Dūriau į juos pirštu ir pasakiau: „Jei nesiliau- 
sit, abiem atsileis varžtai, bet duokit žinią, 
kai taip atsitiks.“ Dar aptarėm galimybę kartu 
keliaut į Friską. Išėjau į lauką, sėdau į tram- 
vajų ir nuvažiavau namo, o Aleno Ginsbergo papjė 
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mašė kalnai, kol virš rytinių prerijų kilo di- 
dingoji saulė, ėjo raudonyn. Vakare mane išsi- 
tempė ton kelionėn į kalnus, ir penkias dienas 
nemačiau nei Nilo, nei Aleno. Beverlė Befed sa- 
vaitgaliui gavo viršininko automobilį. Atsine- 
šėm kostiumus, sukabinom juos ant automobilio 
langų ir išvažiavom į Sentral Sitį. Vairavo Bo- 
bas Befedas, Edas Vaitas išsidriekė užpakaly, 
Beverlė — priekyje. Pirmą kartą pamačiau Uoli- 
nius kalnus iš arti. Sentral Sitis — senas an- 
gliakasių miestas, kažkada pramintas „Turtin- 
giausia kvadratine mylia pasaulyje“; ten su 
visais spėję persiriet nedorėliai, klajojantys 
kalnuose, rado nemenkus sidabro klodus. Jie per- 
nakt praturtėjo ir tarp savo lūšnų ant stataus 
šlaito pasistatė nedidelį gražų operos teatrėlį. 
Čia buvo atvykus Liliana Rasel“ ir operos žvaigž- 
džių iš Europos. Paskui Sentral Sitis virto mies- 
tu vaiduokliu, bet veiklūs naujųjų Vakarų pini- 
guočiai iš Prekybos rūmų nutarė jį atgaivinti. 
Jie nublizgino teatriuką, ir kasmet „Metropoli- 
tan Opera“ žvaigždės atvykdavo gastrolių. Čia 
buvo galima kaip reikiant paatostogauti. Iš vi- 
sur suplaukdavo turistai, net Holivudo žvaigždės. 
Užburzgėm į kalną, ir aš pamačiau, kad siauros 
gatvelės springte springsta stileiviškais turis- 
tais. Prisiminiau Temko Semą ir pamaniau, kad jis 
sakė tiesą. Pats Temko buvo ten, visiems rodė 
aukštuomenišką šypseną ir labai nuoširdžiai dėl 
visko aikčiojo bei ūkčiojo. „Džekai, — sušuko 
jis, stverdamas mane už rankos, — tu tik pažiūrėk 


* Lilliana Russell, tikrasis vardas Helena Louise Leonard 
(1861-1922) JAV dainininkė (sopranas), garsėjusi puikiu dai- 
navimu, grožiu ir ekstravagantišku gyvenimo stiliumi. 
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į šį seną miesteliuką! Tik pamanyk, koks jis buvo 
prieš šimtą, velniai rautų, tik prieš aštuonias- 
dešimt, šešiasdešimt metų — jie turėjo Operą!“ 
„Aha-a, — pasakiau mėgdžiodamas vieną jo veikė- 
jų, — bet jų čia pilna.“ „Šiukšlės!“ — drėbte- 
lėjo jis. Ir nukeliavo linksmintis, už parankės 
su Džine Vait. Beverlė Befed buvo veikli švie- 
siaplaukė. Ji žinojo seną angliakasio namelį 
miesto pakraštyje, kur mes, vaikinai, šį savait- 
galį galėjom pernakvot; mums tereikėjo jį iškuop- 
ti. Be to, galėjom ten kelt grandiozines išger- 
tuves. Tai buvo sena lūšna su priebučiu; viduj 
viską dengė piršto storumo dulkių sluoksnis; dar 
buvo veranda, o už namo — šulinys. Edas Vaitas 
ir Bobas Befedas pasiraitė rankoves, čiupo šluo- 
tas, ir tas didžiulis darbas jiems užėmė visą 
popietę ir dalį vakaro. Bet jie atsitempė dėžę 
alaus, ir viskas buvo liuks. Man tą popietę buvo 
paskirtas svečio vaidmuo, tai sutvarkė Džastinas 
V. Braerlis — turėjau už parankės į operą lydėt 
Bevę. Vilkėjau Edo kostiumą. Vos prieš kelias die- 
nas atsibeldžiau į Denverį kaip valkata; o dabar 
firminiu kostiumu vaikščiojau už parankės su dai- 
lia, puošniai apsirengusia šviesiaplauke, link- 
čiojau visokioms įžymybėms vestibiulyje po siety- 
nais. Įdomu, ką būtų sakęs Džinas iš Misisipės, 
jei būtų mane pamatęs. Buvo rodomas „Fidelio“, 
galinga Bethoveno opera. „Kokia niūri tamsa!“ 

raudojo baritonas, stumdamas vaitojantį akmenį ir 
kildamas iš požeminio kalėjimo... Raudojau kartu 
su juo. Ir man gyvenimas panašiai atrodė. Opera 
mane taip įtraukė, kad valandėlę net užmiršau savo 
pakvaišusio gyvenimo vingius ir pasiklydau didin- 
guose gedulo kupinuose Bethoveno garsuose bei 
sodriuose rembrantiškuose pasakojimo tonuose. 
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„Klausyk, Džekai, kaip tau patinka šių metų pa- 
statymas?“ — išdidžiai paklausė Braerlis gatvė- 
je. „Kokia niūri tamsa, kokia niūri tamsa! — at- 
sakiau. — Aukščiausia klasė!“ „Dabar tau būtinai 
reikia susitikt su atlikėjais“, — tęsė jis val- 
dišku tonu, bet, laimė, šioje maišatyje jam vis- 
kas tuoj pat išgaravo iš galvos, ir jis išnyko. 
Mačiau dieninį vaidinimą; dar vienas turėjo būt 
vakare. Papasakosiu, kaip turėjau laimės susi- 
tikt jei ne su vaidmenų atlikėjais, tai su jų 
vonia ir geriausiais rankšluosčiais. Beje, turiu 
paaiškint, kodėl Braerlis buvo gan neblogos nuo- 
monės apie mane ir dažnai darė įvairių paslaugų. 
Labiausiai vertinami jo globotiniai buvo Helas 
Čeisas ir Edas Vaitas; mes kartu mokėmės univer- 
sitete; kartu klajojom po Niujorką ir kalbėjo- 
mės. Pirmą kartą Braerliui padariau nekokį įspū- 
dį... Buvau girtas, miegojau ant grindų, kai 
vieną sekmadienio rytą Niujorke jis atėjo aplan- 


kyt Helo. „Kas čia?“ „Džekas.“ „Vadinasi, čia 
žymusis Džekas. Bet kodėl jis tįso ant grindų?“ 
„Jis visad taip miega.“ „Girdėjau, kad jis sa- 
vitas genijus.“ „Taip ir yra, argi nematot?“ 
„Nepasakyčiau, kad lengva įžiūrėti. Maniau, jis 
vedęs — kur jo žmona?“ Tuo metu buvau vedęs. 


„Ėmė trankytis, Džekas ja nusivylė, ji Vest Endo 
bare su laidojimo biuro savininku, turinčiu vie- 
ną kitą šimtinę ir statančiu visiems išgerti.“ 
Tada aš atsistojau ir paspaudžiau Braerliui ran- 
ką. Jis nesuprato, ką Helas manyje įžvelgė; bet 
tą vasarą Denveryje manim rūpinosi, nors niekad 
netikėjo, kad ko nors pasieksiu. Aš ir norėjau, 
kad jis ir kad visas pasaulis taip apie mane 
manytų; tada galėjau nepastebimai įsmukti, jei 
jie to norėjo, ir išsmukti, jei man taip buvo 
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geriau. Su Beve grįžom į angliakasio lūšną. Nu- 
simečiau prašmatnius skarmalus ir įsitraukiau 
valymo talkon. Tai buvo pasiutiškas darbas. Ala- 
nas Temko atsisakė padėti ir sėdėjo vidury jau 
iškuopto kambario. Ant nedidelio stalelio prieš 
jį stovėjo butelis alaus ir stiklinė. Kol švais- 
tėmės kibirais, vandeniu ir šluotomis, jis nu- 
grimzdo į prisiminimus: „Jei galėtumėt iškeliaut 
su manim, gert činzaną ir klausytis Bandolo mu- 
zikantų, tada suprastumėt, ką reiškia gyventi.“ 
Temko buvo tarnavęs kariniam jūrų laivyne; jis 
pasigėrė ir ėmė įsakinėti. Į erzinantį įprotį 
iš musės daryt dramblį Befedas paprastai rea- 
guodavo taip; baksteldavo jo pusėn suglebusiu 
pirštu, atsigręždavo ir su baiminga pagarba 
klausdavo: „Neragavęs? Manai, kad jis dar mer- 
gyčių neragavęs?“ Temko nekreipdavo dėmesio. 
„0, — kalbėjo jis, — Normandijos vasaros, med- 
kurpės, puikus senas kalvadosas. Klausyk, Se- 
mai“, — kreipdavosi jis į nematomą bičą, — iš- 
trauk vyną iš vandens, pažiūrėkim, ar gerai 
atšalo, kol gaudėm žuvį.“ - - visai kaip iš He- 
mingvėjaus. Mes šūktelėjom pro šalį einančioms 
katytėms: „Ateikit ir padėkit apšvarint šitą 
skylę. Visas kviečiam į šio vakaro nugėrimą.“ 
Jos prisidėjo prie mūsų. Plušėjo galinga koman- 
da. Galop prisistatė operos choristų, daugiausia 
jaunų vaikėzų, ir ėmė kaip pašėlę švaistytis 
šluotomis. Saulė nusileido. Baigę dienos darbą, 
Edas, Befedas ir aš nusprendėm prieš didžiąją 
naktį pasigražinti. Patraukėm per miestą namo, 
kur buvo apgyvendintos operos žvaigždės, link. 
Naktyje pasigirdo vakarinio spektaklio garsai. 
„Pats metas, — tarė Befedas. — Prisisuk prie tų 
skustuvų, rankšluosčių, ir mes pasigražinsim.“ 
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Čiupom plaukų šepečių, odekolono, skutimosi los- 
jonų ir, apsikrovę jais, nudrožėm į vonios kam- 
barį. Visi sulindom į vonias ir uždainavom kaip 
operos žvaigždės. Befedas norėjo pasirišt pir- 
mojo tenoro kaklaraištį, bet Edas Vaitas, ne- 
praradęs sveiko proto, jį atkalbėjo. „Argi ne 
super? — kartojo Edas Vaitas. — Operos žvaigž- 
džių vonios, rankšluosčiai ir losjonai.“ Ir 
skustuvai. Tai buvo neprilygstama naktis. Sen- 
tral Sitis išsidėstęs dvi mylios virš jūros ly- 
gio; pirmiausia apsvaigsti nuo aukščio, paskui 
apima nuovargis, ir sieloj užsidega karštinė. 
Tamsia siaura gatvele prisiartinom prie žibin- 
tų aplink operos teatrą; paskui staigiai pasu- 
kom į dešinę ir pervarėm kelis barus su dvivė- 
rėmis spyruoklinėmis durimis. Diduma turistų 
buvo operoje. Iš pradžių išmetėm kelis atsakan- 
čiai didelius bokalus alaus. Dar ten buvo pia- 
nistas. Pro kiemo duris buvo matyti mėnesienos 
užlieti kalnų šlaitai. Šūktelėjau valio! Mūsų 
naktis prasidėjo. Nudulkėjom į savo lūšną. Visi 
ruošėsi didžiajam nugėrimui. Panos — Bevė ir 
Džinė — užkandai išvirė pupų ir parūkytų deš- 
relių, paskui visi šokom ir, kaip dera, pradė- 
jom nuo alaus. Operai pasibaigus, pas mus ėmė 
griūti būriai jaunų pupyčių. Befedas, Edas ir 
aš net apsilaižėm. Tada čiupom jas ir pasilei- 
dom trypti. Muzikos nebuvo, tik šokiai. Prisi- 
kimšo pilni kambariai. Vaikinai iš kažkur ėmė 
tempti butelius. Mes vis išdumdavom į kokį barą 
ir vėl — atgal. Naktis darėsi vis pašėlesnė. Pa- 
sigailėjau, kad čia nėra Nilo ir Aleno - - paskui 
supratau, kad jie nebūtų pritapę ir jaustųsi ne- 
laimingi. Kaip tas žmogus su akmeniu užverstu 
kalėjimu ir niūria tamsa, jie buvo kylantys iš 
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požemio Amerikos hipsteriai, nauja palūžusiųjų 
karta, su kuria pamažu jau derinau žingsnį. At- 
garmėjo choristai. Užtraukė „Mieląją Adeliną“. 
Jie dainuote išdainuodavo tokias frazes, kaip 
„paduok man alaus“ arba „ko tavo veidas ištįso“, 
arba baritonais stūgavo „Fi-de-lio!“ „Vajė, kokia 
niūri tamsa!“ — sudainavau aš. Mūsų pupytės buvo 
nerealios. Ėjo su mumis į vidinį kiemą pasiglam- 
žyt. Kituose kambariuose stovėjo dulkinos, ne- 
švarios lovos, aš pasisodinau ant vienos panely- 
tę ir ėmiau su ja šnekėtis, bet atgriuvo gauja 
jauniklių, operos bilietų pardavėjų, pusė Braer- 
lio nusamdytų, o jau jie panas stvarstė ir bu- 
čiavo be jokios įžangos. Paaugliai, pasigėrę, 
susivėlę, iškvaišę... visai sukniso mūsų vakarą. 
Per penkias minutes panos išdulkėjo, liko vyriš- 
ka brolija, trinksinti alaus buteliais ir stū- 
gaujanti. Bobas, Edas ir aš nutarėm pasiaust po 
barus. Temko išnyko, Bevė ir Džinė taip pat. Iš- 
šlitiniavom į naktį. Minia iš operos teatro buvo 
užtvindžiusi net barų įėjimus. Temko klykė per 
visų galvas. Džastinas V. Braerlis kratė visiems 
rankas ir kartojo: „Laba diena. Kaip gyvuojat?“ 
O kai atėjo vidurnaktis, jis ėmė sakyt: „Laba 
diena. Kaip jūs gyvuojat?“ Vienu metu pastebėjau 
jį išeinant su Denverio meru. Paskui jis grįžo 
su pagyvenusia moterim, o po valandėlės jau tauš- 
kė gatvėj su pora jaunų bilietų pardavėjų. Dar 
po valandėlės, neatpažindamas, spaudė man ranką 
ir kartojo „Su Naujaisiais metais, drauguži.“ 
Buvo girtas ne nuo alkoholio, o nuo to, dėl ko 
kvaišo --- nuo tūkstantinės šurmuliuojančios mi- 
nios, ir kad jis viso to režisierius. Tikrai, 
Mirties Šokių Mokytojas. Bet aš jį mėgau, visada 
mėgau Dž. V. Braerlį. Jam buvo liūdna. Mačiau, 
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kaip vienišas atsargiai skverbiasi per minią. Čia 
jį visi pažinojo. „Su Naujaisiais metais!“ — šūk- 
čiojo jis, o kartais: „Linksmų Kalėdų!“ Toks buvo 
jo stilius. Per Kalėdas jis linkėdavo linksmo 
Helovino. Bare buvo kažkoks visų didžiai gerbia- 
mas dailininkas; Džastinas užsikepė mane su juo 
supažindint, o aš visaip išsisukinėjau; jo var- 
das buvo Belakonda ar kažkaip panašiai. Buvo ir 
jo žmona. Abu sugižę sėdėjo prie stalo. Kažkoks 
turistas argentinietis kvempsojo ant baro. Be- 
fedas stumtelėjo jį, kad pasidarytų vietos; tas 
atsigręžė ir suurzgė. Befedas padavė man savo 
stiklą ir vienu smūgiu partrenkė tipelį ant va- 
rinių turėklų. Šis žaibiškai atsijungė. Pasigir- 
do klyksmai; mudu su Edu nėrėm lauk ir išsitem- 
pėm Befedą. Kilo toks sąmyšis, kad šerifas 
neįstengė prasibrauti pro minią ir rast nuken- 
tėjusiojo. Befedo niekas neatpažino. Patraukėm 
į kitus barus. Tamsia gatve atsvirduliavo Temko. 
„Kas čia per velniava? Susimušėt? Tik pašaukit 
mane.“ Iš visur sklido garsus žvengimas. Įdomu, 
ką dabar mąsto Kalno Dvasia; pažvelgiau į viršų 
ir pamačiau mėnesienos nužertas pušis, pamačiau 
senųjų angliakasių šmėklas ir susimąsčiau. Virš 
visos tamsios rytinės Didžiosios perėjos sienos 
šią naktį tvyrojo tyla ir vėjo kuždesys, tik ne 
tarpeklyje, kur mes laidėm gerkles; kitoje perė- 
jos pusėje buvo didysis Vakarų nuolydis ir iki 
pat Stimbout Springso plytintis vos aprėpiamas 
plokščiakalnis, staigiai nusileidžiantis į Rytų 
Kolorado ir Jutos dykumas; dabar viskas skendė- 
jo tamsoje, tik šioje kalnų kertelėje mes, iš- 
kvaišę, girti amerikiečiai, šėlom ir stūgavom 
vidur galingosios žemės. O toli toli, už Sieros 
kitoje Karsono įdubos pusėje laukė mano svajonių 
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Friskas — brangakmeniais pasipuošęs, vandenų su- 
pamas, visas kaip naktis. Buvome ant Amerikos 
stogo ir ką daugiau galėjom veikti, jei ne kly- 
kaut --- per naktį, į rytus per lygumas, iš kur 
galbūt jau pas mus eina žilaplaukis senolis ir 
neša savąjį Žodį; jis gali tuoj tuoj pasirodyt 
ir visus mus nutildyt. Befedas spyrėsi grįžti į 
barą, kur buvo susimušęs. Edui ir man tai džiaugs- 
mo nekėlė, bet nusekėm paskui jį. Jis priėjo prie 
dailininko Belakondos ir šliūkštelėjo jam į vei- 
dą aukštą kokteilio taurę; jo sesuo Bevė sukly- 
kė: „Bobai, nereikia!" Išvilkom jį lauk. Jis buvo 
nevaldomas. Prie mūsų prilipo choro baritonas, 
ir visi patraukėm į vietinių pamėgtą Sentral Si- 
čio barą. Čia Bobas išvadino padavėją šliundra. 
Prie baro stalo sėdėjo būrys gižių žmogėnų; jie 
nekentė turistų. Vienas pasakė: „Nykit iš čia, 
skaičiuoju iki dešimt.“ Taip mes ir padarėm. 
Parsivilkom į lūšną ir dėjom į akį. Nubudęs iš 
ryto apsiverčiau ant kito šono; iš mano čiužinio 
pakilo didžiulis debesis dulkių. Truktelėjau 
lango sąvarą; ji buvo užkalta. Edas Vaitas dar 
drybsojo. Kosėjom ir čiaudėjom. Pusryčiams buvo 
tik išsivadėjusio alaus. Beverlė grįžo iš vieš- 
bučio, ir ėmėm rinktis daiktus, ruošdamiesi iš- 
važiuoti. Bet, Braerliui liepus, turėjom eit ir 
žiūrėt, kaip dailininkas Belakonda kažką maišo 
degimo krosnyje; tai turėjo būti Befedo atsi- 
prašymas. Stovėjom aplink degimo krosnį, kol 
dailininkas skaitė paskaitą. Befedas šypsojosi, 
linkčiojo, stengėsi dėtis susidomėjęs ir atro- 
dė kaip paskutinis kvailys. Braerlis išdidžiai 
stovėjo greta. Pavargusi Beverlė atsirėmė į 
mane. Aš išsmukau, nuėjau į teatro tarnautojų 
miegamuosius ir susiradau tualetą; sėdėdamas 
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ant klozeto puodo, pro rakto skylutę pamačiau 
akį. „Kas ten?“ — ištarė balsas. „Džekas“, — at- 
sakiau. Tai buvo Braerlis; slampinėjo aplink, 
nes jam irgi buvo pabodusi degimo krosnis. At- 
rodė, jog ištiko visiškas krachas. Kai jau kėbli- 
nom į automobilį, Beverlė paslydo ir plojosi 
tiesiai ant veido. Vargšė buvo visai nusikalus. 
Jos brolis, Edas ir aš padėjom jai atsikelt. Su- 
sėdom į automobilį; prisidėjo Temko su Džine. 
Prasidėjo liūdnas grįžimas į Denverį. Staiga nu- 
važiavom nuo kalno ir pamatėm didžiulę it jūra 
Denverio lygumą; karštis kilo kaip iš krosnies. 
Uždainavom. Man jau niežėjo padai greičiau traukt 
į San Franciską. Tą naktį susiradau Aleną, ir 
jis didžiai mane nustebino pareikšdamas, kad su 
Nilu buvo Sentral Sityje. „Ką ten veikėt?“ „Ai, 
išmaišėm barus, o paskui Nilas nuvarė automobi- 
lį, ir parspaudėm devyniasdešimties mylių grei- 
čiu kalnų viražais.“ „Nemačiau jūsų.“ „Mes ne- 
žinojom, kad ir tu ten.“ „Klausyk, aš traukiu į 
San Franciską.“ „Nilas tau užverbavo Rutą šiam 
vakarui.“ „Tada atidedu.“ Kišenėse švilpavo vė- 
jai. Oro paštu pasiunčiau mamai laišką, prašy- 
damas penkiasdešimties dolerių ir prisiekinėda- 
mas, kad tai viskas; nuo šiol ji gausianti 
pinigų iš manęs — kai tik įsėsiu į laivą. Nuėjau 
į pasimatymą su Ruta Galjon ir parsivedžiau ją 
į savo apartamentus. Po ilgų postringavimų tam- 
sioj svetainėj pagaliau šį tą miegamajame suvei- 
kėm. Ji buvo daili nedidukė pupytė, pokvailė ir 
nuoširdi, baisiausiai bijanti sekso; sakė ligo- 
ninėj prisižiūrėjusi klaikių dalykų. Pasakiau, 
kad tai kaifas. Norėjau įrodyt. Įrodinėti ji 
leido, bet buvau pernelyg nekantrus ir išėjo 
šnipštas. Ji tamsoj atsiduso. „Ko tu trokšti iš 
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gyvenimo?“ — to visados klausdavau merginų. „Ne- 
žinau, — atsakė ji. — Dirbt ir kaip nors stum- 
tis.“ Ji nusižiovavo. Pridengiau ranka jai bur- 
ną ir liepiau nežiovauti. Pabandžiau papasakot, 
kaip mane jaudina gyvenimas ir ką galėtume kar- 
tu nuveikti; Oo šnekėdamas jau planavau po dvie- 
jų dienų iš Denverio išsibelsti. Ji pavargusi 
nusisuko. Gulėjom aukštielninki, žiūrėjom į lu- 
bas ir mąstėm, ką pridarė Dievas, sukūręs tokį 
liūdną ir beskonį gyvenimą. Rezgėm miglotus pla- 
nus susitikt San Franciske. Mano šaunios valan- 
dėlės Denveryje ėjo į pabaigą. Jaučiau tai, ly- 
dėdamas ją į namus šventą Denverio naktį, o kai 
keliaudamas atgal išsitiesiau ant žolės prie se- 
nos bažnyčios su būriu valkatų, jų kalbos sukė- 
lė man pasiutusį norą grįžti į kelią. Kartkartėm 
kuris nors valkata pakildavo ir imdavo kaulyt iš 
praeivių pinigų. Jie šnekėjo, kad derliaus nu- 
ėmimas slenka į Šiaurę. Oras buvo šiltas ir 
švelnus. Norėjau grįžt, vėl sugult su Ruta, dar 
daug ką jai papasakot, šį kartą tikrai įkaitint 
ir išsklaidyt vyrų baimę. Amerikoje vaikinai ir 
merginos nykiai leidžia laiką; manydami, kad 
turi būt kieti ir išmanyt tiktai techniką; ne- 
pasišnekėję, visi iškart puola kaip akis išde- 
gę prie sekso. Ne, ne saldžių meilikavimų rei- 
kia --- O nuoširdaus pašnekesio apie sielą, apie 
tai, kad gyvenimas šventas ir brangi kiekviena 
akimirka. Girdėjau, kaip kalnuose suūkavo Den- 
verio—Rio Grandės lokomotyvas. Norėjau eit toliau 
paskui savo žvaigždę. Sėdėjom su Temko ir liūdnai 
šnekučiavomės, kad naktis greičiau prabėgtų. 
„Skaitei „Žaliąsias Afrikos kalvas“? Hemingvėjaus 
šedevras.“ Palinkėjom viens kitam sėkmės. Susi- 
tiksim Friske. Gatvėj, po tamsiu medžiu, pamačiau 
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Befedą. „Lik sveikas, Bobai. Kada vėl susitik- 
sim?“ Nuėjau ieškot Aleno ir Nilo --- jų niekur 
nebuvo įmanoma rast. Edas Vaitas iškėlė ranką ir 
tarė: „Tai išvažiuoji, Saliut.“ Mes vienas kitą: 
vadinome Saliut. „Aha“, — atsakiau. Dar kelias 
dienas slankiojau po Denverį. Man vaidenosi, kad 
kiekvienas Larimerio gatvės valkata gali būt 
Nilo Kesidžio tėvas; jie vadino jį Senuoju Nilu 
Kesidžiu, Kirpėju. Nuėjau į „Vindzoro“ viešbutį, 
kur kadaise gyveno tėvas su sūnum ir kur kartą 
naktį Nilą siaubingai pažadino bekojis, miegojęs 
su jais vienam kambary ir it griausmas ant siau- 
bingos ratukinės lentos grindimis atidardėjęs 
paliesti berniuko. Ties Kerčio ir Penkiolikto- 
sios gatvių kampu pamačiau mažuliukę liliputę 
trumpomis kojomis, pardavinėjančią laikraščius. 
„Biče, — tarė man Nilas, — įsivaizduok, kad iš- 
keli ją aukštyn ir šitaip išdulkini!“ Ėjau pro 
liūdnus, pigius Kerčio gatvės barus, pro vaiki- 
galius su džinsais ir raudonais marškiniais, 
žemės riešutų lukštus, didžiules kino teatrų pa- 
lapines, tirus. Už reklamų ugnimi žioruojančios 
gatvės buvo tamsa, už tamsos — Vakarai. Reikėjo 
važiuoti. Auštant susiradau Aleną. Paskaitinėjau 
milžinišką jo žurnalą, numigau, o rytą, lietingą 
ir pilką, atėjo šešių pėdų ūgio Elas Hinklis su 
Bilu Tomsonu - - dailiu bernioku --- ir Džimu 
Holmsu, šleivakoju biliardinių specu. Didžiulės 
mėlynos Džimo Holmso akys buvo kaip šventojo, bet 
pats — tikras vapenantis nuoboda. Želdinosi barz- 
dą; gyveno su senele. Dičkis Elas buvo iš poli- 
cininkų šeimos — tėvas ir brolis buvo policinin- 
kai. Bilas Tomsonas gyrėsi galįs bėgti greičiau 
už Nilą. Jie susėdo ratu ir sutrikę, šypsodami 
klausėsi, kaip Alenas Ginsbergas skaito savo 
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apokaliptišką, makabrišką poeziją. Visai nusi- 
baigęs, atsidrėbiau kėdėje. „Nu, jūs, Denverio 
veikėjai!“ — sušuko Alenas. Išėjom vorele ir pa- 
traukėm tipišku grįstu Denverio skersgatviu tarp 
lėtai rūkstančių šiukšlių deginimo krosnių. „Ka- 
daise aš šia gatvele ridenau lanką“, — pasakojo 
man Helas Čeisas. Norėjau pamatyt, kaip jis tai 
daro; norėjau pamatyt aną Denverį, prieš dešim- 
tį metų, kai jie visi dar buvo vaikai ir saulė- 
tą Uolinių kalnų pavasario rytmetį po žydinčio- 
mis vyšniomis rideno lankus linksmomis, pažadų 
kupinomis gatvelėmis... visa gauja. Ir Nilą, nu- 
plyšusį, purviną, slankiojantį vieną, apimtą 
keisto šėlo. Žingsniavau per dulkiantį lietų su 
Bilu Tomsonu; nuėjau į Edžio panos namus atsiimt 
škotiškų marškinių --- Prestono Nebraskos marš- 
kinių. Juose, tuose marškiniuose, buvo surištas 
liūdesys — visas, neįsivaizduojamai didelis. Bi- 
las Tomsonas pasakė, kad susitiksim Friske. Visi 
traukė į Friską. Nuėjęs į paštą radau atsiųstus 
pinigus. Patekėjo saulė, ir Edas Vaitas nuvažia- 
vo su manim tramvajum į stotį. Už bilietą į San 
Franą išleidau pusę pinigų ir antrą valandą po 
pietų išdardėjau. Atsisveikindamas Edas Vaitas 
pamojavo. Autobusas išriedėjo iš legendinių, en- 
tuziastingų Denverio gatvių. „Kaip kažin ką, 
turiu čia grįžt ir pažiūrėt, kas dar nutiks!“ — 
pažadėjau pats sau. Paskutinę akimirką paskam- 
bino Nilas ir pasakė, kad jie su Alenu galbūt 
prisidės prie manęs kur nors Vakarų pakrantėj; 
pamąsčiau apie tai ir suvokiau, kad per visą 
laiką su Nilu neteko šnektelt nė penkių minučių. 
Šiaip ar taip, išvykau, tą patį padarė ir Nilas 
su Alenu. Linksmai krizendamas, Nilas užraukė 
reikaliukus su savo mergelėm ir dviem berneliais 
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ir leidosi Teksaso link. Kažkas Denveryje matė 
juos einant Pietų Brodvėjum; Nilas įsibėgėdavo 
ir pašokdavo, stengdamasis kuo aukščiau pasiek- 
ti lapus, Alenas, anot žinių pateikėjo, „visa 
tai užrašinėjo“. Tą istoriją papasakojo Denas 
Barmeistėris, apie kurį kiek vėliau. Dienom ir 
naktim jie keliavo į Teksasą; visai nemiegojo ir 
be perstojo šnekėjosi. Neliko nieko nenuspręsta 
ir neaptarta. Plente, šalia Ratono uolų, prie 
vėjo pučiamų žolių siauram kyšuly netoli Amari- 
lo, krūmingoje Teksaso širdyje jie kalbėjo ir 
kalbėjo, kol prie Veiverlio Teksaso pietuose, 
netoli Hjustono, kur gyveno Bilas Barouzas, tiek 
daug buvo nuspręsta, kad jie suklaupė kelio tam- 
soje, veidu vienas į kitą ir prisiekė amžiną 
meilę ir draugystę. Alenas pašventino jį, pa- 
reiškė Nilas. Jie klūpėjo ir žarstė liaupses, 
kol keliai įskaudo. Ir kai klajojo miškais, ieš- 
kodami Bilo namų, staiga pamatė patį Bilą Ba- 
rouzą liuoksintį palei tvorą su meškere. Jis 
žvejojo per pelkyną tekančiame upelyje. „Tai 
ką, — tarė jis, — pagaliau, vyručiai, atkelia- 
vot. Džoana ir Hankis vis klausinėjo, kur jūs.“ 
„Tai Hankis čia?“ — linksmai sušuko jie. „Jis 
čia labiausiai krinta į akis...“ „Puiku! Velniai 
rautų! Valio!" — sušuko Nilas. „Dabar išzonduo- 
siu ir Hankį! Pirmyn, pirmyn!“ Ir prasidėjo vir- 
tinė įvykių, pasibaigusių Niujorke, kaip tik tuo 
metu, kai grįžau. Tuo tarpu aš riedėjau į San 
Franciską, o prie anų dar grįšiu vėliau. Buvo 
prabėgusios jau dvi savaitės, kai buvom susita- 
rę susitikt su Anri Kru. Kelionė autobusu iš 
Denverio į Friską praėjo be nuotykių, tik, kuo 
labiau artėjom prie Frisko, tuo smarkiau ten 
veržėsi mano siela. Vėl Šajenas... šį kartą po 
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pietų... paskui per kalnų virtinę; vidurnaktį 
ties Krestonu persiritom per Uolinius kalnus, 
auštant atvykom į Solt Leik Sitį, laistymo įren- 
ginių miestą, mažiausiai tikėtiną vietą Nilui 
gimti; tada, svilinant karštai saulei, į Nevadą; 
vakarop per Riną, jo žiburiuojančias kinų gatve- 
les; paskui aukštyn į Siera Nevadą, pušys, 
žvaigždės, kalnų trobelės, Frisko romaniukų sim- 
boliai --- maža mergaitė ant galinės sėdynės 
verkšlena ir klausinėja motinos: „Mama, kada at- 
važiuosim namo, į Trakį?“ Ir pats Trakis, jaukus 
kaip namai Trakis, paskui žemyn nuo kalvos į Sa- 
kramento slėnį. Staiga suvokiau, kad esu Kali- 
fornijoj. Šiltas palmėm kvepiantis oras --- tokį 
orą gali bučiuoti --- ir palmės. Greitkeliu palei 
legendomis apipintą Sakramento upę; vėl gilyn į 
kalvas; aukštyn, žemyn; ir staiga — beribės įlan- 
kos platumos --- kaip tik prieš aušrą --- su 
mieguistų Frisko šviesų pynėmis anoj pusėj. Ant 
Ouklando tilto kietai užmigau — pirmąkart nuo 
Denverio; todėl mane kažkas purtydamas prižadino 
autobusų stotyje ties Turgaus ir Ketvirtosios 
gatvių kampu, grįžau į tikrovę ir prisiminiau, 
kad esu už trijų tūkstančių mylių nuo mamos namų 
Ozono Parke, Long Ailande. Išslinkau kaip nusi- 
baigęs vaiduoklis — ir štai jis prieš mane, Fris- 
kas: ilgos, atviros, pilnos tramvajų laidų ga- 
tvės, gobiamos rūko ir baltumos. Apšlubčiojau 
keletą kvartalų. Pokraupiai valkatos (tai buvo 
Misijų gatvė) auštant paprašė mane smulkių. Iš 
kažkur sklido muzika. „Pala, visa tai išzonduosiu 
vėliau! Dabar reikia rast Anri Kru.“ Vadovauda- 
masis jo nurodymais, sėdau į autobusą ir Auksinių 
Vartų tiltu nuvažiavau į Marin Sitį. Važiuojant 
per Auksinių Vartų sąsiaurį saulė taip baisiai 
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įblizgino Ramųjį vandenyną, kad negalėjau į jį 
žiūrėti; priminė spindintį skydą iki Kinijos nu- 
sidriekusio pasaulio vandenyno ir kėlė siaubą, 
ypač todėl, kad ketinau juo plaukti. Marin Si- 
tis, kur gyveno Anri Kru, buvo barakų sankaupa 
slėnyje, per karą pagal namų statybos projektą 
suręsta karo laivų statyklos darbininkams; ba- 
rakai stovėjo kanjone, ir gan giliame, o jo kran- 
tai buvo tankiai apaugę medžiais. Naujakuriai 
turėjo specialias parduotuves, kirpyklas ir siu- 
vyklas. Tai buvo vienintelė bendruomenė Ameri- 
koje, kur negrai ir baltieji gyveno kartu nie- 
kieno neverčiami; tikra tiesa, ir aš niekad 
nebuvau matęs padūkesnės ir linksmesnės vietos. 
Ant Anri lūšnos durų kabojo prieš tris savaites 
prismeigtas raštelis. „Džekai Šmekai!“ (didžio- 
siomis raidėmis, mašinėle) „Jei nieko nerasi 


namie, karkis per langą.“ O toliau — „Pasirašė 
Anri Kru.“ Raštelis jau buvo sulytas ir papil- 
kęs --- bet Anri vilties neprarado. Įsikoriau 


per langą ir pamačiau jį patį su drauguže Dia- 
na - - jie miegojo ant lovos, pavogtos iš pre- 
kinio laivo, tai jis man papasakojo vėliau; 
įsivaizduokit prekinio laivo mechaniką, vidur- 
naktį besikariantį su lova per bortą ir prakai- 
to išpiltą besiiriantį į krantą. To dar vargu 
ar pakanka parodyt, kas per tipas tas Anri Kru. 
Aš taip smulkiai pasakoju viską, kas nutiko 
Sanfrane, nes tai siejasi su visu tuo, kas nu- 
tiko vėliau. Mudu su Anri Kru susipažinom prieš 
daugelį metų parengiamuosiuose kursuose į uni- 
versitetą, bet iš tikrųjų mus siejo mano buvu- 
si žmona. Anri aptiko ją pirmas. Vieną vakarą 
jis apsireiškė bendrabučio kambary ir tarė: „Ke- 
ruakai, kelkis, tavęs aplankyt atėjo senasis ma- 
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estro.“ Išsiritau iš lovos ir, maudamasis kelnes, 
išbėriau ant grindų keletą centų. Buvo ketvirta 
po pietų; universitete beveik visą laiką pra- 
knarkdavau. „Gerai jau, gerai, nebarstyk po kam- 
barį savo aukso. Aš radau klasiškiausią pasau- 
lyje pupytę ir šiąnakt traukiu su ja į „Liūto 
guolį“.“ Ir nutempė mane susipažinti. Po savai- 
tės ji jau vaikštinėjo su manim. Sakė nekenčian- 
ti Anri. Anri buvo aukštas, tamsiaplaukis, iš- 
vaizdus prancūzas - - panėšėjo į dvidešimtmetį 
Marselio kontrabandininką --- kadangi buvo pran- 
cūzas, amerikietiškai šnekėjo nestandartiškai; 
angliškai — užtikrintai, prancūziškai — taip pat. 
Mėgo prašmatniai rengtis, šiek tiek universite- 
tiniu stiliumi, vaikščioti su aikštingom švie- 
siaplaukėm ir švaistyti pinigus. Jis ne tik nie- 
kad nepyko, kad atmušiau Edę --- tai mus kaip 
tik suartino, ir nuo tada buvo ištikimas drau- 
gas, iš tikrųjų mėgo mane — dievai žino kodėl. 
Kai tą rytą radau jį Marin Sityje, jam buvo už- 
ėjusios bjaurios sumautos dienos, kokios dažnai 
pasitaiko dvidešimt penkerių-šešerių metų vai- 
kinams. Valkiojosi krante, laukdamas laivo, o 
kad užsikaltų pragyvenimui, dirbo apsauginiu ba- 
rakuose už kanjono. Jo draugužei Dianai ant lie- 
žuvio velniai šokinėjo, ir kiekvieną dieną ji 
jam užkurdavo gerą pirtį. Visą savaitę jie spaus- 
davo centą prie cento, o šeštadieniais per tris 
valandas prašvilpdavo penkiasdešimt žalių. Lūš- 
noje Anri šlaistėsi su šortais ir idiotiška ka- 
rininko kepure; Diana vaikščiojo su suktukais 
plaukuose. Taip atrodydami, jie vienas ant kito 
rėkavo ištisą savaitę. Kaip gyvas nebuvau matęs 
tokių pjautynių. Bet šeštadienio vakarą, meiliai 
vienas kitam šypsodami, tarytum ideali Holivudo 
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pora, važiuodavo į miestą. Anri norėjo prastumt 
Dianą į aktores, o mane padaryt Holivudo rašy- 
toju; žodžiu, planų nestokojo. Jis nubudo ir 
pamatė mane besikariantį per langą. Man ausyse 
suskambo jo pašėlęs juokas, nuostabiausias juo- 
kas pasaulyje. „A-a-a-a-cha cha, Keruakas karia- 
si pro langą, vykdo instrukciją nuo A iki Z. Kur 
buvai dingęs, kodėl vėluoji dvi savaites?“ Jis 
pliaukšėjo man per nugarą, kumšnojo Dianą į šoną, 
atsirėmė į sieną, juokėsi ir plyšojo dunksnodamas 
į stalą taip, kad buvo girdėt visam Marin Sityje, 
o tas garsus ilgas „A-a-a-cha cha cha“ aidėjo po 
visą apylinkę. „Keruakas! — klykė jis. — Vienin- 
„telis, nepakartojamas Keruakas!“ Atėjau pas juos 
per nedidelį žvejų kaimelį Soselitą ir pirmiausia 


paklausiau: „Soselite turbūt daug italų?“ „So- 
selite turbūt daug italų! — suklykė jis visa 
gerkle... — A-a-a-cha cha cha!“ Ėmė daužyt save 


kumščiais, griuvo ant lovos ir vos nenusirito 
ant grindų. „Girdėjot, ką pasakė Keruakas? So- 
selite turbūt daug italų. A-a-a-cha, cha-a! Ho- 
o-o-o0! Hi-i-i-i! Hu-u-u!“ Nuo juoko išraudo kaip 
burokas. „Tu mane žudai, Keruakai, tu pats juo- 
kingiausias žmogus pasaulyje, ir štai tu čia, 
pagaliau prisikasei, ar matei, Diana, jis įsi- 
korė per langą, viskas pagal instrukcijas, įsi- 
korė per langą... A-a-cha cha! Uhu hu hu!“ Keis- 
čiausia, kad šalimais gyveno negras, pavarde 
Snou, kurio juokas — galiu prisiekt, padėjęs 
ranką ant Biblijos, — tikrai ir neginčijamai buvo 
pats įžymiausias juokas visoje žemėje. Dabar to 
negaliu aprašyti... Bet tinkamu metu tai pada- 
rysiu. Kartą šitas ponulis Snou pradėjo juoktis 
vakarieniaudamas, kai jo senikė tarp kitko kaž- 
ką pasakė; jis atsikėlė, turbūt paspringęs, at- 
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sirėmė į sieną, užvertė galvą į dangų ir prapliu- 
po; išsvyravo pro duris, graibydamasis kaimyno 
sienos, visai apgirtęs nuo juoko sverdinėjo per 
vysą marin sitį namų šešėliuose, o jo triumfuo- 
jantis džiaugsmingas klyksmas kilo iki pat demo- 
niškos dievybės, kuri, baksnodama jam į užpakalį, 
tą juoką ir kurstė... Tikrai nežinau, ar jis bai- 
gė vakarieniauti. Veikiausiai Anri, pats to ne- 
jausdamas, perėmė šio nuostabaus žmogaus, ponulio 
Snou, juoką. Ir nors jam nesiklijavo nei darbas, 
nei gyvenimas su ta liežuvinga moterim, jis bent 
išmoko žvengt geriau negu bet kas pasaulyje, ir 
aš juste pajutau visas linksmybes, mūsų laukian- 
čias Friske. Išsidėstymas buvo štai koks: Anri 
su Diana miegojo lovoje vidury kambario, o aš — 
ant sulankstomosios lovelės prie lango. Paliest 
Dianą man buvo uždrausta. Anri iš karto išdrožė 
kalbą šiuo klausimu. „Žiūrėkit, kad nepamatyčiau 
jūsų išdykaujant, kai manysit, kad nematau. Mo- 
kyto maestro nepamokysi. Tai mano paties patar- 
lė.“ Pažvelgiau į Dianą. Gryna pagunda - - medaus 
spalvos šedevriukas, bet akys degė neapykanta 
mums abiem. Didžiausias jos troškimas buvo prie 
altoriaus nusitempt piniguočių. Ji atvyko iš 
mažo miestelio Kanzase ir prakeikė tą dieną, 
kai susidėjo su Anri. Per vieną švaistūnišką 
šeštadienį jis dėl jos prašvilpė šimtą žalių, 
ir ji pamanė radusi turtų paveldėtoją. Deja, 
įstrigo lūšnoj ir, neturėdama kitos išeities, 
pasiliko čia. Dirbo Friske, prie kryžkelės sės- 
davo į greitąjį tarpmiestinį autobusą ir taip 
važinėjo kasdien. Šito ji niekad Anri neatlei- 
do. O jis stengėsi kaip įmanydamas. Buvo nu- 
spręsta, kad liksiu lūšnoj ir rašysiu origina- 
lų, pritrenkiantį apsakymą Holivudo kino 
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studijai. Anri ketino nusileist iš dangaus stra- 
tosferiniu laineriu su ta arfa po pažastim ir 
visus mus apipilt auksu; Diana turėjo skrist su 
juo; jis ketino pristatyt ją vieno draugelio tė- 
vui, garsiam režisieriui, besimalančiam su V. K. 
Fildsu. Todėl visą pirmą savaitę sėdėjau Marin 
Sičio lūšnoje ir įnirtingai kurpiau niūrią is- 
toriją apie Niujorką, kuri, mano manymu, turėjo 
patenkinti Holivudo režisierių, tik, nelaimė, 
išėjo per liūdna. Anri vos ne vos įstengė ją 
perskaityt, ir tik dėl visa ko po kelių savaičių 
nuvežė į Holivudą. Dianai ir taip viskas buvo 
atsipykę, be to, pernelyg nekentė mūsų, kad dar 
vargintų akis. Begalę lietingų valandų praleidau 
plempdamas kavą ir keverzodamas popieriuje. Ga- 
liausiai pasakiau Anri, kad taip negali tęstis; 
reikėjo rast darbą; buvo baisiai kvaila rūkyti 
jų cigaretes. Anri kakta nuslydo nepasitenkini- 
mo šešėlis --- jis visad nuliūsdavo dėl juokin- 
giausių dalykų. Buvo auksinės širdies. Parūpino 
man tokį darbą, kokį pats dirbo, — barakų apsau- 
gininko. Atlikau būtinus formalumus ir, didžiau- 
siai mano nuostabai, tie šunsnukiai mane priėmė. 
Priesaiką daviau vietiniam policijos šefui, ga- 
vau ženklą, lazdą ir tapau specialiuoju polici- 
ninku. Po velnių, ką sužinoję pasakytų Nilas, 
Alenas arba Barouzas? Turėjau mūvėti tamsiai mė- 
lynas kelnes, nešioti juodą uniforminį švarką ir 
faro kepurę; pirmąsias dvi savaites teko mūvėti 
Anri kelnes; jis buvo labai aukštas ir turėjo 
solidų pilvuką, nes iš nuobodumo viską kaip pa- 
siutęs rijo, todėl į pirmą naktinį darbą nuėjau 
timpčiodamas kelnes kaip Čarlis Čaplinas. Anri 
davė man žibintuvėlį ir automatinį 32 kalibro 
pistoletą. „Iš kur jį traukei?“ „Praeitą vasarą, 
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važiuodamas Ramiojo vandenyno link, iššokau iš 
traukinio Šiaurės Plate, Nebraskoj, pramankštint 
kojų, Oo vitrinoj — šis unikalus pistoletukas, 
tuoj jį nusipirkau ir vos nepražiopsojau trau- 
kinio.“ Aš irgi pabandžiau paaiškint, ką man 
reiškia Šiaurės Platas --- kaip su vaikinais 
pirkau ten viskį --- bet jis pliaukštelėjo man 
per nugarą ir pasakė, kad aš didžiausias komikas 
pasaulyje. Žibintuvėliu pasišviesdamas kelią, 
užkopdavau stačiu pietiniu kanjono šlaitu, iš- 
lįsdavau į greitkelį, kuriuo dūmė srautai mašinų, 
naktį važiuojančių į Friską, nulipdavau šlaitu 
kitoj pusėj, beveik griūdamas pasiekdavau griovos 
dugną, kur prie upelio stovėjo ūkininko namukas 
ir kur kiekvieną mielą naktį mane aplodavo tas 
pats šuo. Paskui greičiau ir lengviau žingsniuo- 
davau sidabriniu dulkėtu keliu po juodais it anglis 
Kalifornijos medžiais --- kaip filme „Zoro ženklas“ 
arba pigiuose vesternuose --- išsitraukdavau pis- 
toletą ir tamsoj vaidindavau kaubojų. Paskui 
įkopdavau dar į vieną kalvą, o ten jau stovėjo 
barakai. Jie buvo skirti į užsienio šalis vyks- 
tantiems statybininkams laikinai apgyvendinti. 
Juose, laukdami laivo, apsistodavo pravažiuojan- 
tys Žmonės. Daugelis traukė į Okinavą. Daugelis 
nuo kažko bėgo --- paprastai nuo kalėjimo. Ten 
buvo kietų tipelių iš Alabamos, sukčių iš Niu- 
jorko, visokio plauko žmonių iš visokiausių pa- 
šalių. Puikiai įsivaizduodami, kaip siaubingai 
teks kiaurus metus dirbt Okinavoje, jie kaip 
reikiant nusišniodavo. Apsauginių darbas buvo 
žiūrėt, kad, prisitašę iki kriuksėjimo, neiš- 
verstų barakų. Mūsų štabo būstinė buvo pagrin- 
diniame pastate — mediniame statinyje su budė- 
tojų patalpa plokštėmis apkaltomis sienomis. 
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Čia, nustūmę nuo klubo pistoletus, mes sėdėdavom 
aplink stalą pakeliamu viršum, žiovaudavom, o 
seni farai riesdavo visokiausias istorijas. Tai 
buvo košmariška komanda, žmonės su farų sielom, 
visi, išskyrus Anri ir mane. Anri šitaip bandė 
užsidirbt pragyvenimui, taip pat ir aš, o tie 
žmonės velniškai troško suiminėt ir sulaukt liaup- 
sių iš miesto policijos šefo. Jie net tvirtino, 
kad jei per mėnesį nieko nesuimi, tave išspiria 
iš darbo. Vos neatsisėdau, įsivaizdavęs puikią 
perspektyvą ką nors areštuoti. O iš tikrųjų nu- 
tiko štai kas: buvau nusitašęs kaip ir visi ba- 
rakuose tą naktį, kai visi velniai pašėlo. Tąkart 
tvarkaraštis buvo sudarytas taip, kad turėjau 
šešias valandas būti vienas... vienintelis faras 
visoj teritorijoj; ir nors niekas to nežinojo, 
bet vyrai barakuose tą naktį kaip reikiant pri- 
sisriaubė. Todėl, kad rytą jų laivas turėjo iš- 
plaukti. Jie lakė kaip jūrininkai naktį prieš 
pakeliant inkarą. Sėdėjau užsikėlęs kojas ant 
stalo, skaičiau „Mėlynąją knygą“ apie nuotykius 
Oregone ir šiaurinėse teritorijose ir staiga pa- 
jutau, jog kilo nemenkas subruzdimas, nors iki 
tol naktis buvo rami. Išėjau į lauką. Visose pra- 
keiktose lūšnose degė šviesos. Vyrai bliovė, dužo 
buteliai. Trūks plyš reikėjo ką nors daryti. Pa- 
ėmiau žibintuvėlį, priėjau prie triukšmingiausio 
barako ir pasibeldžiau. Kažkas per sprindį pra- 
vėrė duris: „Ko tu čia nori?“ Ėmiau miksėti: 
„Šiąnakt saugau šituos barakus, ir jūs, vaikinai, 
pasistenkit laikytis kiek įmanoma tyliau“, — ar 
kažką dar kvailesnio. Jie užtrenkė duris man 
prieš nosį. Spoksojau į durų lentas. Buvo kaip 
vesterne; atėjo laikas įrodyt, kad nemyžu į kel- 
nes. Vėl pasibeldžiau. Šį kartą durys plačiai 
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atsilapojo. „Klausykit, — pasakiau, — visai ne- 
noriu jūsų trukdyt, bet išlėksiu iš darbo, jei 
per daug triukšmausit.“ „Kas tu toks?“ „Aš čia 
apsaugininkas.“ „Anksčiau tavęs nemačiau.“ „Va 
mano ženklas.“ „O kam tau tas žaisliukas ant ši- 
kinės?“ „Jis ne mano, — ėmiau atsiprašinėti. — 
Skolintas.“ „Še, išgerk, po perkūnais.“ Gurktelėt 
buvau nieko prieš. Net dukart pakartojau. „Suta- 
rėm, vaikinai, — pasakiau. — Tupėsit ramiai? Ki- 


taip man užkurs pirtį, patys suprantat.“ „Tvar- 
kelė, mažvaiki, — atsakė jie. — Dink iš čia ir 
keliauk savo keliu. Užsimanysi gurktelėt — už- 


suk.“ Taip ėjau nuo durų prie durų ir netrukus 
nusitvatinau kaip visi. Išaušus ant šešiasdešim- 
ties pėdų aukščio stiebo reikėjo iškelt Amerikos 
vėliavą. Tą rytą aš ją iškėliau aukštyn kojom ir 
nudrožiau namo miegoti. Kai vakare atėjau, farai 
niūrūs sėdėjo budėtojų kambaryje. „Klok, vaikine, 
kas ten per triukšmas buvo pereitą naktį? Gavom 
skundų iš žmonių, gyvenančių anapus kanjono.“ 
„Nežinau, — atsakiau. — Rodos, dabar tylu.“ „Ži- 
noma, kai kontingentas išplaukė. Turėjai palaikyt 
tvarką vakar --- šefas staugia ant tavęs --- ir 
štai dar kas --- ar žinai, kad gali pakliūt į 
cype už tai, kad Amerikos vėliavą ant vyriausy- 
binio stiebo iškėlei aukštyn kojom?“ „Aukštyn 
kojom?“ — pasibaisėjau; žinoma, kaipgi galėjau 
pastebėti; juk tai kasryt darydavau automatiškai. 
Nupurtydavau dulkes į rasą ir iškeldavau. „Tai- 
gi, — pasakė storas faras, dvidešimt dvejus me- 
tus ištarnavęs siaubingam San Kventino kalėji- 
me. — Už tai gali tūpt į belangę.“ Kiti niūriai 
linktelėjo. Visad jie sėdėdavo šitaip ant savo 
pasturgalių; didžiuodamiesi tuo, ką dirba. Glos- 
tinėjo pistoletus, šnekėjo apie juos. Jiems nagai 
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niežėjo ką nors nušauti. Anri ir mane. Dabar pa- 
pasakosiu apie du bjauriausius farus. Faro iš 
San Kventino pilvas pūpsojo kaip būgnas, jis buvo 
maždaug šešiasdešimties metų amžiaus ir, nors 
jau išėjęs į atsargą, niekaip negalėjo ištrūkti 
iš aplinkos, visą gyvenimą penėjusios perdžiū- 
vusią jo sieliūkštę. Kiekvieną vakarą tiksliai 
„kaip laikrodis atvažiuodavo 1937-ųjų biuiku ir 
sėsdavosi prie stalo pakeliamu viršumi. Girdė- 
jau, kad turi žmoną. Devyni prakaitai jį išmuš- 
davo, kol užpildydavo paprasčiausią blanką --- 
budėjimas, laikas, kas įvyko ir t. t. Paskui 
atsidrėbdavo kėdėje ir imdavo pliekti istorijas. 
„Gaila, kad tavęs nebuvo ten prieš du mėnesius, 
kai aš ir Teksas (tai buvo kitas faras, jaunik- 
lis, anksčiau norėjęs būti raituoju Teksaso pa- 
truliu, bet turėjęs tenkintis dabartine dalia) 
areštavom vieną nusilakėlį G. barake. Nu, kad 
būtumėt matę, kaip taškėsi kraujas. Galiu šią- 
nakt jus ten nusivest ir parodyt dėmes ant sie- 
nos. Ėmėm trankyt jį nuo vienos sienos į kitą. 
Pirma trenkia Teksas, tada aš, po to Teksas iš- 
sitraukė revolverį ir užvažiavo jam, ketinau tą 
patį padaryt ir aš, bet vyrukas susileido ir ap- 
siramino. Prisiekė, kad užmuš mus, kai tik išeis 
iš kalėjimo --- o gavo trisdešimt parų --- bet 
praėjo jau ŠEŠIASDEŠIMT, o jis dar nepasirodė.“ 
Čia ir buvo visos istorijos esencija. Jie taip 
jį išgąsdino, kad jis niekad neišdrįso grįžt ir 
juos užmušti. Ėmiau baimintis, kad gali paban- 
dyti ir mane supainioti su Teksu tamsiame perė- 
jime tarp barakų. O senasis faras pliauškė to- 
liau, mielai prisimindamas San Kventino siaubus. 
„Varydavom juos pusryčių kaip kareivių dalinį. 
Nė vienas nesumaišydavo kojos. Viskas ėjo kaip 
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užsukta. Gaila, kad nematėt! Dvidešimt dvejus 
metus ištarnavau sargybiniu. Niekad bėdos netu- 
rėjau. Tie vaikinai žinojo, kad mes nejuokaujam. 
Kai kas suminkštėja, saugodamas kalinius, tokie 
visad prisidirba. Štai kad ir tu --- kiek ste- 
biu, esi SKYSTAS su tais tipais. — Jis pakėlė 
pypkę ir dygiai dėbtelėjo į mane. — O jiems tik 
to ir reikia, pats žinai.“ Žinojau. Pasakiau, 
kad neturiu pašaukimo būti faru. „Taip, bet tai 
darbas, kurio TROŠKAI. Dabar, jį gavęs, ar šiaip 
suksies, ar taip, vis tiek niekur nebeištrūksi. 
Tai tavo pareiga. Tu prisiekei. Juokai menki. 
Įstatymas ir tvarka — šventi dalykai.“ Nežino- 
jau, ką jam atsakyti — sakė tiesą; bet norėjau 
vieno: išsmukt į naktį ir kur nors dingt, paskui 
eit ir žiūrėt, ką veikia žmonės visoje šalyje. 
Kitas faras, Teksas, buvo žemas, drūtas, raume- 
ningas, ežiuku kirptais šviesiais plaukais, jo 
kaklas nervingai trūkčiojo lyg boksininko, nuo- 
lat daužančio kumštį į kumštį. Rengėsi kaip se- 
novinis raitasis Teksaso patrulis. Revolverį ne- 
šiojo žemai, ant šovinių diržo, tampydavo su 
savim kažkokį rimbą, ant rūbų kadaravo odos 
skiautės, tiesiog vaikščiojanti kankinimo kame- 
ra: blizgantys pusbačiai, frenčius kabalduoja, 
trikampė skrybėlė ant ausies, neturėjo tik 1i1- 
gaaulių batų. Jis vis rodydavo įvairiausius im- 
tynių triukus: čiupdavo mane už tarpukojo ir 
vikriai iškeldavo. Jei jau šnekėtume apie jėgą, 
aš lygiai taip pat galėjau išmest jį iki lubų, 
ir puikiai tai žinojau; bet niekad neišsidaviau, 
bijodamas, kad jis neužsimanytų varžybų. Imty- 
nės su tokiu tipu tikrai baigtųsi susišaudymu. 
Neabejojau, kad jis geresnis šaulys; pats nie- 
kad nebuvau rankose laikęs pistoleto. Man net 
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baisu būdavo jį užtaisyti. Teksas desperatiškai 
troško ką nors areštuoti. Vieną naktį, kai bu- 
dėjom dviese, jis grįžo velniškai įdūkęs. „Įsa- 
kiau tiems tipams laikytis ramiai, o jie vis tiek 
triukšmauja. Du kartus pakartojau. Visada duodu 
dvi progas. Bet niekad trijų. Eime, aš juos su- 
semsiu.“ „Leisk man, aš duosiu jiems trečią pro- 
gą, — tariau. — Pasišnekėsiu.“ „Ne, niekam ne- 
duodu daugiau kaip dviejų progų.“ Atsidusau. Na 
va, atvažiavom! Nuėjom prie įstatymų laužytojų 
kambario, Teksas atlapojo duris ir liepė visiems 
po vieną išeit. Buvo baisiai kvaila. Išraudom 
kaip idiotai. Štai jums visa Amerikos istorija. 
Kiekvienas daro tai, ką, jo nuomone, privalo. 0 
kas čia tokio, jei pulkelis žmonių naktį garsiai 
kalba ir stiklelį išlenkia? Bet Teksas norėjo 
kažką įrodyti. Ir mane atsitempė tam, kad būčiau 
šalia, jei jie šoktų ant jo. O galėjo taip pa- 
daryti. Visi buvo broliai, visi iš Alabamos. 
Nužingsniavom vorele į mūsų baraką. Teksas pir- 
mas, aš — gale. Vienas vyrukas tarė man: „Pasa- 
kyk tam susmirdusiam skystakiaušiui, kad neper- 
sistengtų. Mus už tai gali ištrenkt iš darbo, o 
tada — sudie Okinava.“ „Gerai, pašnekėsiu su 
juo.“ Barake pasiūliau Teksui viską užmiršt. Iš- 
raudęs iki ausų, jis pasakė, kad visi girdėtų: 
„Nė vienam žmogui neduodu daugiau kaip dviejų 
progų.“ „Kad tave velniai paimtų, — tarė alaba- 
mietis, — koks čia skirtumas? Mes galim likti be 
darbo.“ Teksas nepasakė nieko ir ėmė pildyti 
arešto blankus. Jis suėmė tik vieną; iš miesto 
buvo iškviestas policijos patrulio automobilis. 
Atvažiavo ir suimamąjį išsivežė. Broliai išėjo 
niūrūs. „Ką dabar užgiedos močia?“ — kalbėjo jie. 
Vienas grįžo prie manęs. „Pasakyk tam Teksaso 
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šunmyžiui, jei mano brolis nebus paleistas iš 
cypės ryt vakare, atkentės jo strėngalis.“ Kiek 
neutraliau persakiau Teksui, bet jis nieko ne- 
atsakė. Brolis lengvai išsisuko, ir nieko neat- 
sitiko. Išplaukus šiam kontingentui, atvyko nau- 
ja puslaukinių gauja. Jei ne Anri Kru, nė 
dviejų valandų nebūčiau tokiam darbe ištvėręs. 
Bet mudu su Anri ne vieną naktį budėjom kartu, 
ir tada viskas ėjosi pašvilpautinai. Vieną va- 
karą lėtai vaikščiojom aplink barakus, ir Anri 
tikrino duris, tikėdamasis rasti kurias nors ne- 
užrakintas. Paprastai jis sakydavo: „Daug metų 
turiu mintį išdresuot šunį — padaryt supervagį, 
kad įeitų į tų tipelių kambarius ir ištrauktų 
žaliukus jiems iš kišenių. Išmokyčiau traukt tik 
stambius banknotus; priversčiau uostyt ir uostyt 
juos visą dieną. O jeigu apskritai būtų tokia 
galimybė, išmokyčiau traukt tik dvidešimkes.“ 
Anri sprogdino visokios beprotiškos idėjos; apie 
tą šunį jis pliurpė ištisas savaites. Bet tik 
kartą rado neužrakintas duris. Man tas sumanymas 
nepatiko, ir aš nenorom nuslinkau koridoriumi. 
Anri atsargiai pravėrė duris. Ir akis į akį su- 
sidūrė su tuo, ką labiausiai niekino ir kuo la- 
biausiai šlykštėjosi. Tai buvo barakų prižiūrė- 
tojas. Anri taip nevirškino to žmogaus snukio, 
kad paklausė manęs: „Kokia pavardė to rusų ra- 
šytojo, apie kurį amžinai svaičioji - - to, kur 
užsikišdavo laikraščius už bato aulo ir vaikš- 
čiodavo su cilindru, ištrauktu iš šiukšlių ki- 
biro?“ Taip Anri sukarikatūrino mano pasakojimą 
apie Dostojevskį, šventąjį rusų romanistą. „Aha, 
prisiminiau... tai TAS... DOSTJOVSKIS... Žmogaus 
su tokiu veidu, kaip mūsų prižiūrėtojo, pavardė 
gali būti tik... Dostjovskis.“ Jis stovėjo akis 
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į akį su Dostjovskiu, šios vietos prižiūrėtoju, 
valdytoju, šeimininku. Vienintelės durys, kurias 
Anri rado nerakintas, buvo Dostjovskio durys. Be 
to, D. per miegus išgirdo, kaip kažkas klebena 
durų rankeną. Atidulkėjo su pižama. Atrodė dar 
bjauresnis negu kitais kartais. Atidaręs duris, 
Anri pamatė susisukusį veidą, iškreiptą neapy- 
kantos ir kvailo įtūžio. „Čia dabar kas?“ „Tie- 


siog tikrinau duris... Maniau, kad tai... ė.. 
sandėliukas. Ieškojau plaušinės šluotos.“ „Ką 
REIŠKIA — ieškojai plaušinės šluotos?“ „Na... 


tai...“ Aš žengiau į priekį ir tariau: „Ten, 
viršuj, vienas tipas privėmė. Reikia išvalyti.“ 
„Čia NE sandėlis. Čia MANO kambarys. Dar vienas 
kartas, paskirsiu jums tarnybinį tyrimą ir būsit 
iššveisti lauk. Gerai supratot?“ „Tas tipas pri- 
vėmė viršuj“, — pakartojau. „Sandėliukas anam 
koridoriaus gale. Štai ten“ - - jis parodė, ku- 
rioj pusėj, ir laukė, kol nuėjom, pasiėmėm plau- 
šinę šluotą ir kaip idiotai nusitempėm į viršų. 
Aš pasakiau: „Po velnių, Anri, visad kitus įve- 
li į bėdą. Ko nerimsti? Kodėl būtina ką nors 
vogti?“ „Pasaulis man skolingas keletą dalykų, 
štai ir viskas. Mokyto maestro nepamokysi. Jei 
ir toliau taip su manim šnekėsi, pradėsiu tave 
vadinti Dostjovskiu.“ „Gerai, Henkai. Padėk šluo- 
tą į vietą.“ „Pats padėk. Aš dar einu tikrint 
durų.“ Jis tvirtino kartą užtikęs miegantį žmogų, 
o jam iš kišenės kyšojęs doleris. „Ar jį paėmei?“ 
„Buvau ne Kalifornijoj, rojaus obuolių arba vel- 
nių priėdusiųjų žemėj, kur renkiesi arba eit su 
velniu obuoliauti, arba eit velniop, kad būtų, 
kaip sakydavo mano motina, — į sveikatą. Todėl 
tvirtai laikykis senojo maestro ir mes smagiai 
pagrosim niekingom jų kaukolėm. Keruakai, esu 
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įsitikinęs ir nė per nago juodymą neabejoju, kad 
šitas Dostjovskis, šitas tipas, šitas kirminas, 
yra tikras vagis, nes tai rodo niekinga jo kau- 
kolės forma.“ Anri turėjo neįveikiamą potraukį 
vogti. Visai kaip mažas vaikas. Kažkada, praeity, 
vaikystėj, kai dar vienišavo Prancūzijoj, iš jo 
buvo atimta viskas; tėvai tik įbrukdavo į kokią 
nors mokyklą ir ten palikdavo; jis buvo baugina- 
mas, kilnojamas iš vienos mokyklos į kitą; jis 
spūdino naktimis Prancūzijos keliais, kurdamas 
šlykščiažodžius iš nekaltų savo žodžių atsargų. 
Dabar jis galėjo susigrąžint viską, ką buvo pra- 
radęs; tačiau praradimams galo nesimatė; ir tai, 
ko gera, tęsis be galo. Barakų kavinė buvo mūsų 
pasipelnymo šaltinis. Apsidairėm, ar niekas ne- 
mato, o labiausiai, ar netykoja koks brolis fa- 
ras, paskui aš atsitūpiau, Anri užlipo man ant 
pečių ir taip patekom į vidų. Jis atidarė langą, 
niekad neužkabinamą, nes pats iš vakaro tuo pa- 
sirūpindavo, pralindo ir nušoko ant tešlos min- 
kymo stalo. Aš buvau vikresnis, todėl pasišokė- 
jau ir įsiropščiau pats. Tada nuėjom prie 
šaldomojo baro stalo. Čia paverčiau tikrove vai- 
kystės svajonę: nuėmiau dangtį nuo šokoladinių 
ledų, įkišau iki riešo ranką, išsitraukiau visą 
saują ir ėmiau laižyti. Paskui susiradom ledų 


puodukus, prisikrovėm juos --- užsipylėm šoko- 
ladiniu sirupu ir užsidėjom braškių --- paėmėm 
medinius šaukštelius --- tada nuėjom į vaistinę, 


į virtuvę, atidarėm šaldytuvus pažiūrėti, ko ki- 
šenėse galėtume parsitempt namo. Aš dažnai at- 
plėšdavau keptos jautienos gabalą ir suvyniodavau 
į servetėlę. „Žinai, ką sakė prezidentas Trume- 
nas? — mėgo kartoti Anri. — Turim karpyt pragy- 
venimo išlaidas.“ Vieną naktį aš ilgai laukiau, 
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kol jis prikrovė didžiulę dėžę maisto produktų. 
Tik niekaip neįstengėm ištempti jos per langą. 
Anri teko viską išimti ir sudėti atgal. Tačiau 
jis kai ką sumąstė. Vėliau, kai jam buvo poil- 
sio diena ir aš likau budėt vienas, atsitiko 
keistas dalykas. Išėjau pasivaikščiot senu kan- 
jono taku, tikėdamasis sutikt elnią --- Anri jų 
matė, nes Marino kraštas buvo laukinis net 
1947-aisiais --- ir staiga tamsoje išgirdau bau- 
ginantį garsą. Kažkas šnarpštė ir pūkštė. Pa- 
maniau, kad artėja raganosis. Stvėriau pisto- 
letą, stvėriau sau už pautų. Iš kanjono 
glūdumos išniro aukšta figūra; jos galva buvo 
milžiniška. Staiga supratau, kad tai Anri su di- 
džiule dėže produktų ant pečių. Jis stenėjo ir 
pūkštė nuo -nepakeliamo svorio. Kažkur aptikęs 
kavinės raktą, ištempė tuos produktus pro duris. 
Pasakiau: „Anri, maniau, kad tu namie. Kokį vel- 
nią čia lipdai?“ O jis atšovė: „Ne kartą minėjau, 
ką sakė prezidentas Trumenas: „Turim karpyt pra- 
gyvenimo išlaidas.“ Girdėjau, kaip jis nušniokš- 
tavo ir nustenėjo į tamsą. Jau esu aprašęs tą 
baisų taką į mūsų lūšną per kalvas ir slėnį; jis 
paslėpė produktus aukštoje žolėje ir grįžo. „Dže- 
kai, vienas nepartempsiu. Padalysiu į dvi dėžes, 
ir turėsi man padėti.“ „Bet aš budžiu.“ „Nieko, 
pasaugosiu, kol tavęs nebus. Šis reikalas greit 
užsirauks. Reikia taikytis prie aplinkybių, ir 
baigtas kriukis.“ Jis nusišluostė veidą. „F-f-f! 
Kiek kartų sakiau tau, Džekai, kad esam draugai 
ir kartu įklimpę. Nėr kitos išeities. Dostjovs- 
kiai, viršininkai deivisai, teksai, dianos, vi- 
sos pasaulio piktosios jėgos nori mus nuskalpuo- 
ti. Patiems reikia žiūrėti, kad prieš mus ko nors 
neimtų regzti. Jie dar daug ką slepia rankovėj, 
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išskyrus neplautas rankas. Nepamiršk to. Mokyto 
maestro nepamokysi.“ „O kada mes išplauksim?“ — 
pagaliau paklausiau. Jau dešimt savaičių čia 
trynėmės. Gaudavau penkiasdešimt penkis žalius 
per savaitę ir maždaug keturiasdešimt siųsdavau 
mamai. Per visą tą laiką tik vieną vakarą pra- 
leidau San Franciske. Visas gyvenimas apsiribo- 
jo lūšna, Anri ir Dianos peštynėmis ir barakuo- 
se praleistomis naktimis. Anri nunėrė į tamsą 
atvilkti kitos dėžės. Sunkiai klampojau su juo 
senuoju Zoro taku. Suvertėm milžinišką maisto 
produktų krūvą ant Dianos virtuvinio stalo. Ji 
nubudo ir pasitrynė akis. „Ar žinai, ką pasakė 
prezidentas Trumenas? Turim karpyt pragyvenimo 
išlaidas“ Ji nudžiugo. Staiga aš suvokiau, kad 
visi amerikiečiai — apsigimę vagys. Man ir pa- 
čiam smegenys nuseko. Net pradėjau tikrint, ar 
durys užrakintos. Kiti farai ėmė mus įtarinėti; 
išskaitė iš akių; neklystama nuojauta pašnabž- 
dėjo, ką mes sumanėm. Patyrimas išmokė juos per- 
krimst tokius kaip aš ir Anri. Dieną mudu su Anri 
imdavom pistoletą ir eidavom į kalvas pašaudyti 
putpelių. Anri prisėlindavo per tris pėdas prie 
katnojančių paukščių ir pildavo iš savo 32 ka- 
libro. Bet nepataikydavo. Per Kalifornijos miš- 
kus ir visą Ameriką nuskambėdavo pašėlęs jo juo- 
kas. „Atėjo metas mudviem aplankyt Bananų 
Karalių.“ Buvo šeštadienis; pasigražinom ir nu- 
ėjom į autobusų stotelę kryžkelėje. Čia pralei- 
dom valandą prie kiniško biliardo. Žinojom, kaip 
pakreipt šį nuožulnų stalą ir palikom šimtą žai- 
dimų tiems, kas norėjo pasilinksminti. Visur, 
kur tik ėjom, aidėjo neprilygstamas Anri juokas. 
Jis nusivedė mane pas Bananų Karalių. „Turi pa- 
rašyt apsakymą apie Bananų Karalių, — įspėjo jis 
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mane. — Daugiau nebandyk mulkint senojo maestro 
ir nerašyk apie nieką kitą. Bananų Karalius — 
štai tavo pašaukimas. Va jis stovi.“ Bananų Ka- 
ralius buvo senis, ties kampu pardavinėjantis 
bananus. Man jis pasirodė nevertas dėmesio. Bet 
Anri vis niuksėjo man į pašonę ir kone bandė 
pritempt už apykaklės arčiau. „Parašęs apie Ba- 
nanų Karalių, papasakosi apie tai, kas žmogiškai 
įdomu.“ Bastėmės San Francisko gatvėmis. Anri 
niekino Kinų kvartalą. Vėl nutempė mane pas Ba- 
nanų Karalių. Pasakiau, kad man nė velnio ne- 
rūpi tas Bananų Karaliaus. „Kol nesuprasi, koks 
svarbus Bananų Karalius, nieko nežinosi apie 
tai, kas žmogiškai įdomu“, — įsijausminęs at- 
sakė Anri. Paplentės griovyje už mūsų lūšnos 
Anri pasėjo paukščių lesalo, tikėdamasis užsi- 
augint marihuanos. Ir tą vienintelį kartą, kai 
nuėjome patikrint, kaip viskas juda į priekį, 
prie mūsų sustojo policijos budėtojų automobi- 
lis. „Ką čia, vaikinai, veikiat?“ „Tarnaujam 
Soselito policijoje, tuose barakuose apačioje. 
Turim laisvą popietę.“ Farai nuvažiavo. Sose- 
lite, įlankos pakrantėje, Anri staiga išsitrau- 
kė pistoletą ir ėmė šaudyti į žuvėdras. Niekas 
nepastebėjo, tik moteris su maisto maišeliu at- 
sigręžė. „AAA*oo00!"“ — riktelėjo Anri. Įlankoje 
stovėjo senas surūdijęs krovininis laivas, nau- 
dojamas kaip plūduras. Anri svajojo nusiirt į 
jį, todėl vieną popietę Diana paruošė užkandos, 
išsinuomojom valtį ir nuplaukėm. Anri pasiėmė 
šiek tiek įrankių. Diana išsirengė nuoga ir at- 
sigulė prieš saulę ant permetamojo tiltelio. 
Žiūrėjau į ją nuo juto. Anri nulipo tiesiai že- 
myn į katilinę, kur šmižinėjo žiurkės, ir ėmė 
kalinėti, stuksenti, ieškodamas vario apkalų, 
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bet jų čia nebuvo nė kvapo. Aš sėdėjau apgriu- 
vusioje kajutkompanijoje. Tai buvo senas, kaž- 
kada puikiai įrengtas laivas. Su vingriais me- 
džio ornamentais, sieninėmis jūreivių 
spintelėmis. Tikras Džeko Londono laikų San Fran- 
cisko vaiduoklis. Įsisvajojau saulės nutvieks- 
toje kajutkompanijoje. Podėlyje bėginėjo žiur- 
kės. Seniai seniai čia gyveno ir pietavo 
mėlynakis jūrų kapitonas. Nulipau pas Anri į 
apačią. Jis timpčiojo viską, kas tik nebuvo pri- 
sukta. „Nieko neliko. Maniau, bus bent truputis 
vario, vienas kitas veržlių raktas. Vagys jau 
apšvarino laivą.“ Metų metus laivas išstovėjo 
šioje įlankoje. Visą varį pavogė jūrininkas, jau 
seniai nebe jūrininkas. Pasakiau Anri: „Norėčiau 
pernakvot šitam senam laive tokią naktį, kai nu- 
sileidžia rūkas, o jis visas girgžda ir girdėti, 
kaip signalizuoja plūdurai.“ Anri buvo pritrenk- 
tas; jo Žavėjimasis manim padvigubėjo. „Džekai, 
duosiu penkis dolerius, jei nesuskysi ir tai pa- 
darysi. Bet juk gali vaidentis senų kapitonų vė- 
lės? Ne tik duosiu penkinę, aš tave nuplukdysiu, 
įdėsiu maisto, paskolinsiu apklotą ir žvakę.“ 
„Sutarta!“ — atsakiau. Anri nubėgo pasakot Dia- 
nai. Mano drąsa jį stebino. Kaip aš troškau nu- 
šokt nuo stiebo ir nusileist tiesiai į jos urve- 
lį, bet tesėjau pažadą. Nukreipiau akis į šalį. 
Tuo metu pradėjau dažniau važinėt į Friską; iš- 
bandžiau viską, kas patariama knygose, norint 
susirast paną. Kartą su viena gražuole iki pat 
aušros pramaksojau ant suolelio parke, bet nieko 
nepešiau. Ji buvo šviesiaplaukė iš Minesotos. Ten 
maišėsi nemažai tipų iš pederastų darželio. Kelis 
kartus į San Franciską buvau pasiėmęs pistoletą 
ir, kai baro tulike prie manęs artindavosi pedas, 
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išsitraukdavau ginklą ir klausdavau: „Na? Na? 
Pakartok, ką sakei?“ Jis kaip nusvilęs raudavo 
lauk. Niekaip nesupratau, kodėl šitaip elgiausi, 
juk visoj šaly pažinojau ne vieną žydrą. Dėl 
visko kalta buvo San Francisko vienatvė ir tai, 
kad turėjau ginklą. Reikėjo jį kam nors parodyt. 
Slampinau pro juvelyrinę parduotuvę, ir staiga 
pagavo baisus noras išpyškint vitriną, stvert 
brangiausius žiedus bei apyrankes ir dumt su jais 
pas Dianą. Tada abu galėtume pabėgt į Nevadą. 
Tikrai, atėjo metas dingt iš San Francisko, ki- 
taip, jaučiau, kuoktelsiu. Parašiau ilgus laiš- 
kus Nilui ir Alenui, dabar gyvenantiems Bilo 
lūšnoje Teksaso pelkyne. Jie atsakė, kad pasi- 
ruošę atvažiuot pas mane į Sanfraną, kai tik 
baigs šį tą tvarkyti. Fantastinė istorija, ką 
jie veikė Tekse, iki manęs atkeliavo vėliau. Tuo 
metu mano draugystė su Anri ir Diana pradėjo 
irti. Atėjo rugsėjo lietūs, o su jais ir visokie 
pikti pamokslavimai. Anri su Diana, pasiėmę mano 
liūdną ir nevykusį scenarijų, nuskrido į Holi- 
vudą, bet iš viso to išėjo šnipštas; žymusis 
režisierius Gregoris Lakava buvo girtas ir net 
neatkreipė į juos dėmesio; jie pasivalkiojo po 
jo vilą Malibu pakrantėje; susiriejo prie kitų 
svečių; apipylė vienas kitą kaltinimais už vie- 
lų aptvaro, skiriančio juos nuo baseino, ir par- 
dūmė atgal. Paskutinis lašas kantrybės taurėje 
buvo hipodromas. Anri susitaupė apie šimtą ža- 
lių, sušelpė mane savo drabužiais, paėmė už pa- 
rankės Dianą ir mes patraukėm į Aukso Vartų hi- 
podromą prie Ričmondo, kitoje įlankos pusėje. 
Kad suprastumėt, kokia buvo to vaikino širdis, 
pasakysiu: pusę mūsų vogtų produktų jis sukrovė 
į didžiulį standaus popieriaus maišą ir nutempė 
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vargšei našlei Ričmonde. Mudu su Diana nuvažia- 
vom kartu. Aplinkui — liūdni skarmaluoti vaikai, 
panašūs kaip mūsų barakai, Kalifornijos saulėje 
besiplaikstantys skalbiniai. Moteriškė padėkojo 
Anri. Ji buvo kažkokio jūreivio, Anri pažįstamo, 
sesuo. „Čia smulkmena, ponia Karter, — kuo ga- 
lantiškiau ir mandagiau pasakė Anri. — Nesijau- 
dinkit, dar daug liko.“ Nuvažiavom toliau, į 
hipodromą. Anri statė neįtikėtinas dvidešimties 
dolerių sumas ir prieš septintą rungtį bankruta- 
vo. Pastatęs paskutinius du maistui atidėtus do- 
lerius, vėl pralošė. Turėjom tranzuot, norėdami 
grįžt į San Franciską. Buvau vėl kelyje. Mus pa- 
vėžėjo kažkoks prašmatnus ponas savo superiniu 
automobiliu. Atsisėdau priekyje. Anri ėmė riesti 
istoriją, kaip hipodromo tribūnoje pametė pini- 
ginę. „Tiesą sakant, — tariau aš, — prakišom pi- 
nigus lenktynėse ir, kad daugiau netektų tranzuot 
grįžtant iš hipodromo, nuo šiol pereinam į lažy- 
bų tarpininkus, ar ne, Anri?“ Anri išraudo kaip 
vėžys. Galop vyriškis pasisakė esąs Aukso Vartų 
treko pareigūnas. Išsodino mus prie elegantiško- 
jo „Palace“ viešbučio; mes žiūrėjom, kaip jis 
pilnomis kišenėmis pinigų, aukštai iškelta galva 
dingsta tarp vestibiulio sietynų. „Ė-hė hė! O-ho 
ho! — užriaumojo Anri, ir jo balsas nuskardėjo 
vakarėjančiomis Frisko gatvėmis. — Keruakas va- 
žiuoja su žmogum, kuris tvarko žirgų lenktynes 
ir PRISIEKINĖJA pereinąs į lažybų tarpininkus. 
Diana! Diana! — Jis niuksėjo ir tampė ją - - Kaip 
kažin ką, didžiausias komikas pasaulyje! Sose- 
lite turbūt daug italų! O-cha cha! U-chu chu!“ 
Ir laikėsi apsikabinęs stulpą, kol išsijuokė. 
Bet naktį pradėjo lyti, ir Diana svaidė į mus 
nieko gera nežadančius žvilgsnius. Namie nebuvo 
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nė cento. Lietus barbeno į stogą. „Lis visą sa- 
vaitę“, — pareiškė Anri. Nusivilkęs gražųjį kos- 
tiumą, jis vėl vaikščiojo murkšlinais šortais, 
kareiviška pilote ir sportiniais marškinėliais. 
Didelės, rudos jo akys liūdnai stebeilijo į grin- 
dų lentas. Pistoletas gulėjo ant stalo. Girdė- 
jom, kaip kažkur lietingoje naktyje plyšoja 
linksmasis ponulis Snou. „Mirtinai įkyrėjo tas 
šunsnukis“, — drėbtelėjo Diana. Jai liežuvis 
niežėjo sukelt barnį. Ėmė kibt prie Anri. Šis 
sklaidė nedidelę juodą užrašinę, kur buvo sura- 
šyti jo skolininkai, daugiausia jūreiviai. Šalia 
jų vardų raudonu rašalu jis rašinėjo keiksmažo- 
džius. Būgštaudamas laukiau dienos, kai pats 
pateksiu į šią knygelę. Pastaruoju metu tiek daug 
siųsdavau mamai, kad per savaitę nupirkdavau 
produktų vos už penkis dolerius. Prisiminęs, ką 
sakė prezidentas Trumenas, primečiau dar kelis. 
Bet Anri jautė, kad mano dalis per maža; todėl 
ant vonios durų, kad pamatyčiau ir susiprasčiau, 
ėmė kabinti kasos čekius, ilgus kaspinus papunk- 
Čiui išvardytų produktų kainų. Diana buvo įsi- 
tikinus, kad Anri, taip pat ir aš, slepiam nuo 
jos pinigus. Pagrasino paliksianti jį. Anri pa- 
šaipiai patempė lūpą. „Ir kur tu eisi?“ „Pas 
Čarlį.“ „Pas ČARLĮ? Hipodromo žirgų prižiūrėto- 
ją? Ar girdi, Džekai, Diana ketina mus palikt ir 
užpainioti hipodromo žirgų prižiūrėtoją. Nepa- 
miršk šluotos, brangioji, už mano šimtą žalių 
žirgai šią savaitę suės nemažai avižų.“ Viskas 
išaugo iki grėsmingų matmenų; lietus klokte klio- 
kė. Kadangi Diana pirma apsigyveno lūšnoje, ji 
liepė Anri susikraut daiktus ir nešdintis. Tas 
ėmė rinkt savo trantus. Įsivaizdavau save lie- 
taus gaubiamoje lūšnoje su ta nevaldoma pikčiur- 
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na. Pamėginau kyštelt savo dvylekį. Anri stumte- 
lėjo Dianą. Toji šoko prie pistoleto. Anri 
padavė man ginklą ir liepė paslėpti; jis buvo 
užtaisytas aštuoniomis kulkomis. Diana ėmė spieg- 
ti, pagaliau užsimetė lietpaltį ir per purvą iš- 
klampojo atsivest policininko, ir dar kokio! --- 
ne ko kito, o mūsų seno draugo iš San Kventino. 
Laimė, jo nebuvo namie. Ji grįžo permirkus iki 
paskutinio siūlelio. Įbrukęs galvą tarp kelių, 
slėpiausi kampe. Velniai griebtų, ką aš veikiu 
už trijų tūkstančių mylių nuo namų? Ir ko aps- 
kritai čia atsitrenkiau? Kur mano lėtaeigis lai- 
vas į Kiniją? „Ir štai dar kas, sumautas pisliau! 
— klykė Diana. — Paskutinį kartą kepu tau pa- 
švinkusias smegenis ir kiaušinius, ir tavo su- 
smirdusią avieną su česnaku, kad tu prisikimštum 
susmirdusį pilvą, išpamptum ir nusprogtum mano 
akyse.“ „Puiku, — ramiai atsakė Anri. — Viskas 
puiku. Kai su tavim prasidėjau, nė nesitikėjau 
rožių arba mėnesienos, todėl ir šiandien manęs 
nenustebinai. Stengiaus tau kai ką padaryt --- 
stengiaus dėl abiejų --- jūs apvylėt mane. Aš 
siaubingai, siaubingai nusivylęs, — tęsė jis vi- 
sai nuoširdžiai. — Maniau, kad mums išeis kas 
nors nuostabaus ir patvaraus, stengiaus, skridau 
į Holivudą, gavau Džekui darbą, pirkau tau gra- 
žias sukneles, bandžiau supažindint su puikiau- 
siais San Francisko žmonėmis. Tu atsisakydavai, 
jūs abu atsisakydavote pildyt net menkiausią 
mano pageidavimą. Mainais nieko iš jūsų nepra- 
šiau. Dabar prašau paskutinės paslaugos, daugiau 
niekad nieko neprašysiu. Kitą šeštadienį, vaka- 
re, į San Franciską atvyksta mano tėvas. Prašau 
vieno — nueit kartu su manim ir pabandyt paro- 
dyt, kad viskas yra taip, kaip jam rašiau.... 
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žodžiu, tu, Diana, mano mergaitė; O tu, Džekai, 
mano draugas. Kitam šeštadieniui aš suorganizuo- 
siu šimtą žalių. Noriu, kad mano tėvas smagiai 
praleistų laiką ir išvyktų dėl manęs ramus.“ Iš- 
virtau iš koto. Anri tėvas buvo Kolumbijos uni- 
versiteto prancūzų kalbos profesorius, Prancū- 
zijos Garbės legiono ordino kavalierius. Tariau: 
„Nori pasakyt, kad išmesi šimtą dolerių dėl savo 
tėvo --- juk jis pinigų turi daugiau negu tu re- 
gėjai sapne! --- įklimpsi iki ausų į skolas!“ 
„Viskas gerai, — ramiai tarė Anri, ir jo balse 
buvo girdėt pralaimėjimas. — Prašau vieno --- 
PABANDYKIT pavaizduot, kad viskas gerai. Aš my- 
liu ir gerbiu tėvą. Jis atvažiuoja su jauna žmo- 
na, tiesiai iš Banfo, Kanadoje, vasaros kursų. 
Turim elgtis su jais kuo mandagiau.“ Tikrai, 
Anri kartais būdavo tiesiog kilnumo įsikūniji- 
mas. Dianai ta šneka padarė įspūdį, ir ji ėmė 
laukt susitikimo su tėvu; tikėjosi jį suvystyt, 
jei jau su sūnum išėjo šnipštas. Atėjo šeštadie- 
nio vakaras. Jau buvau metęs tą darbą pas farus, 
kol dar manęs nespėjo atleisti už per mažą areš- 
tų skaičių, ir tai turėjo būti paskutinis šeš- 
tadienis San Franciske. Anri ir Diana susitikt 
su tėvu iš pradžių nuėjo į viešbutį; aš turėjau 
pasiėmęs kelionės pinigus ir nusitašiau bare, 
apačioje. Paskui, velniškai vėluodamas, užlipau 
pas juos. Duris atidarė tėvas, orus neaukštas 
žmogus su pensnė. „O! — tariau, pamatęs jį. — 
Mesjė Kru, kaip gyvuojat? Je suis haut!“ — su- 
šukau, norėdamas prancūziškai pasakyti „mano 
siela sklando aukštai“ ta prasme, kad esu įka- 
lęs, bet prancūziškai tai nereiškė nieko. Vyriš- 
kis suglumo. Sumoviau Anri visą reikalą. Man 
pasirodžius jis išraudo. Visi patraukėm į pra- 
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bangų „Alfredo“ restoraną Nort Biče, ir ten varg- 
šas Anri išleido penkiasdešimt žalių mūsų penkių 
gėrimams ir visam kitam. O tada atsitiko baisiau- 
sia. Bare sėdėjo ne kas kitas, o mano senas drau- 
gelis Alanas Temko! --- buvo tik ką atsibeldęs 
iš Denverio dirbti Sanfrano „Chronicle“. Prisi- 
liuobęs iki žemės graibymo. Gal savaitę nesisku- 
tęs. Prilėkė ir tvojo man per nugarą, kai prie 
lūpų kėliau aukštą taurę. Iš įsibėgėjimo pakibo 
ant mūsų kabinos šalia pono Kru ir užsikvempė ant 
jo sriubos, kad galėtų šnekėtis su manim. Anri 
išraudo kaip burokas. „Džekai, gal pristatytum 
savo draugą?“ — tarė jis sunkiai išspausdamas 
šypseną. „Alanas Temko iš San Francisko „Chro- 
nicle“, — pabandžiau sakyt rimtu veidu. Jei būtų 
galėjus, Diana būtų mane sudraskius. Temko ėmė 
taukšti mesjė į ausį. „Kaip jums patinka dėstyt 
mokykloj prancūzų?“ — suklykė jis. „Atsiprašau, 
aš nedėstau mokykloj prancūzų.“ „O aš maniau, 
kad dėstot mokykloj prancūzų.“ Jis tyčia elgėsi 
storžieviškai. Prisiminiau, kaip vieną vakarą 
neleido mums surengt išgertuvių Denveryje; bet 
nelaikiau akmens užantyje. Atleidau visiems, su- 
žlugau, buvau girtas kaip dūmas. Jaunai mesjė 
žmonai ėmiau skiest apie mėnesieną ir lakštinga- 
las. Ji buvo tikra paryžietė, maždaug trisdešimt 
penkerių, gundanti, santūri, bet šilta ir mote- 
riška. Nesivaldydamas žarsčiau įžeidimus. Gėriau 
tiek, kad turėjau kas dvi minutes bėgiot nuleis- 
ti krano, ir kiekvieną kartą reikėjo peržergt 
mesjė kelius. Viskas ėjo šuniui ant uodegos. Mano 
dienos San Franciske baigėsi. Anri niekad su ma- 
nim nebesišnekės. Iš tiesų siaubinga, nes aš, 
kaip kažin ką, mylėjau Anri ir buvau vienas iš 
nedaugelio žmonių pasaulyje, žinantis, koks jis 


123 


nuoširdus ir klasiškas vaikinas. Praeis daug metų, 
kol viskas pasimirš. Kokia katastrofa, palygint 
su tuo, ką rašiau iš Ozono Parko, dar tik ketin- 
damas raudona linija pažymėtu 6-uoju keliu vykti 
per visą Ameriką. Ir šit esu Amerikos gale --- 
priekyje jokios žemės --- daugiau nėra kur vykti, 
tik atgal. Tvirtai nusprendžiau uždaryti kelionės 
ratą: kaip tik ten ir tada sumaniau nuvažiuot į 
Holivudą, paskui atgal pro Teksą, pasimatyti su 
pelkyne įstrigusia gauja; O paskui — velniai 
terauna viską. Temko buvo ištrenktas iš „Alfre- 
do“. Kadangi pietūs baigėsi, išėjau su juo, ti- 
kriau sakant, Anri pasiūlė, ir mudu su Temko 
nudrožėm dar paliurlint. Sėdėjom „Geležiniame 
puode“, ir Temko tarė: „Semai, man nepatinka tas 
pedas prie baro.“ Ir ištarė labai garsiai. „Ką, 
Džeikai?“ — perklausiau. „Semai, — tęsė jis savo 
mintį, — aš atsikelsiu ir vošiu jam į fizionomi- 
ją.“ „Ne, Džeikai, — atsakiau, mėgdžiodamas He- 
mingvėjų. — Geriau nusitaikyk iš čia ir pažiū- 
rėsim, kaip pavyks.“ Baigėsi tuo, kad išslinkom 
iš baro ir svyruodami stovėjom ties kažkokiu 
kampu. Niekad nemaniau, kad ties tuo pačiu kam- 
pu stovėsiu po dvejų metų --- o paskui ir po 
trejų. Atsisveikinau su Temko. Iš ryto, kai Anri 
ir Diana miegojo, liūdnai nužvelgiau didžiulę 
skalbinių krūvą, kurią su Anri pagal tvarkaraš- 
tį turėjom grūsti į „Bendikso“ skalbiamąją ma- 
šiną vidinio kiemo pašiūrėje (tai visad būdavo 
tokia smagi ir saulėta veikla, aplink šmižinė- 
davo spalvotosios moterys, o linksmuolis ponulis 
Snou juokdavosi iki proto aptemimo), ir nutariau 
vis dėlto išvažiuoti. Išėjau į priebutį. „Vel- 
niai rautų! — tariau pats sau. — Juk žadėjau 
neišvažiuot, kol neįkopsiu į tą kalną.“ Tai buvo 


124 


didysis kanjono šlaitas, paslaptingai nusigrę- 
žiantis į Ramųjį vandenyną. Taigi pasilikau dar 
dienai. Buvo sekmadienis. Miestą užliejo didžiu- 
lė karščio banga; diena buvo tiesiog auksinė, 
trečią valandą saulė pasidarė raudona. Ėmiau 
kopti į kalną ir ketvirtą valandą pasiekiau vir- 
šūnę. Visi šlaitai šlamėjo puikiom kaliforninėm 
tuopom ir eukaliptais. Norėjosi žaisti kaubo- 
jais. Pačiam viršuje jau nebuvo medžių, tik akme- 
nys ir žolė. Aukštėliau, virš pakrantės, ganėsi 
galvijai. O už kelių kalvų plytėjo Ramusis van- 
denynas, mėlynas ir beribis, tik iš legendinio 
„Bulvių rėžio“, kur gimdavo Frisko rūkai, artė- 
jo balta siena. Dar valanda kita, ir ji įsiverš 
pro Aukso Vartus, apgaubs baltuma romantišką 
miestą, ir jaunuolis, laikydamas už rankos mer- 
gaitę, lėtai žingsniuos į viršų ilgu baltu šali- 
gatviu su tokajaus buteliu kišenėje. Taip, tai 
Friskas; ir gražios moterys, stovinčios baltuose 
tarpduriuose, laukiančios savo vyrų; ir Koit 
bokštas, ir Embarcadero“, ir Turgaus gatvė, ir 
vienuolika tirštai gyvenamų kalvų. Tuo metu Fris- 
kas man reiškė vienatvę --- po kelerių metų, kai 
mano siela sutvirtės, jis gauste gaus. O dabar 
buvau vaikinas ant kalno. Pasilenkiau, pažvel- 
giau pro tarpkojį ir pamačiau aukštyn kojom ap- 
virtusį pasaulį. Rusvos kalvos bėgo Nevados link; 
pietuose buvo mano legendinis Holivudas; šiau- 
rėje — slaptingas Šastos kraštas. Apačioje tel- 
kėsi viskas: barakai, kur pavogėm dėželę pries- 
konių, kur į mus rūsčiai dėbčiojo smulkiaveidis 
Dostjovskis, kur Anri liepė man paslėpt pistole- 
tą ir kur išgaravo spigūs mūsų klyksmai. Sukausi 
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aplink, kol apsvaigo galva; rodės, krisiu, kaip 
sapne, tiesiai į bedugnę. „Kur ta mergina, kurią 
aš myliu?“ — klausiau savęs ir dairiausi, kaip 
dairiausi ir tame pasaulėlyje apačioje. O prieš 
mane šiurkščiai gūbrinosi laukinis ir galingas 
kūnas — manosios Amerikos žemynas; kažkur toli 
toli dulkių ir rudų dūmų debesis į viršų vertė 
beprotiškas, niūrus Niujorkas. Visiems Rytams 
būdinga kažkas ruda ir šventa; Oo Kalifornija — 
balta kaip skalbinių virvė ir tuščiasielė --- 
taip bent tuo metu man atrodė. Vėliau sužinosiu 
kai ką daugiau. Dabar atėjo metas vytis nepave- 
jamą. Iš ryto, kai Anri ir Diana miegojo, tyliai 
susimečiau daiktus, šmurkštelėjau per langą — 
tuo pat keliu, kuriuo atėjau, — ir išvykau iš 
Marin Sičio su kelioniniu krepšiu. Taip ir ne- 
pernakvojęs senajame vaiduoklių laive — jis va- 
dinosi „Admirolas Fribis“ — praradau Anri, o jis 
prarado mane. Ouklande kartu su valkatomis iš- 
gėriau bokalą aludėje, prieš kurią stovėjo di- 
džiulis furgono ratas, ir vėl buvau kelyje. Pe- 
rėjau visą Ouklandą iki plento į Fresną. Vos 
neįnėriau į tą didžiulį dūzgiantį San Choakino 
slėnį, pasaulio slėnį, kur man buvo lemta sutik- 
ti ir pamilti nuostabią moterį ir išgyventi pa- 
šėliausių nuotykių prieš parsirandant namo. Du 
kartus pavėžėtas, pasiekiau Beikersfildą, esantį 
už keturių šimtų mylių į pietus. Pirmas mane pa- 
ėmė kažkoks psichas su siaubingai greitu auto- 
mobiliu, šalia pasisodinęs tuklų šviesbruvį vai- 
kėzą. „Matai šitą pirštą?“ — paklausė jis, 
rodydamas į savo koją, didindamas greitį iki aš- 
tuoniasdešimties mylių per valandą ir visus lenk- 
damas. „Pažiūrėk.“ Kojos pirštas buvo apmutu- 
riuotas tvarsčiu. „Man jį tik šį rytą amputavo. 


126 


Tie niekšai norėjo sulaikyti mane ligoninėj. Bet 
aš — už daiktų, ir dui. Pamanykit — pirštas.“ 
Tikrai nieko ypatinga, pasakiau pats sau, o da- 
bar pasisaugok ir laikykis. Dar niekad nebuvau 
matęs kito tokio nevispročio prie vairo. Tik 
švilpt, ir atlėkėm į Treisį. Treisis — geležin- 
kelių miestelis; niūrūs iešmininkai valgo užkan- 
dinėse visai prie bėgių. Per slėnį ūkaudami le- 
kia traukiniai. Neskubėdama leidžiasi raudona 
saulė. Man prieš akis skleidėsi pasakiški slėnio 
vardai --- Mantika, Madera ir kiti. Netrukus ant 
mandarinų giraičių ir neužmatomų melionų laukų 
nusileido prietema, purpurinė vynuogynų priete- 
ma; saulė — lyg išspaustos vynuogės, aptaškytos 
burgundišku raudoniu, laukai — meilės ir ispa- 
niškų paslapčių spalvos. Iškišau galvą pro lan- 
gą ir giliai traukiau kvapnų orą. Tai buvo nuos- 
tabiausios akimirkos. Mane vežęs psichas dirbo 
iešmininku Pietų-Ramiojo vandenyno geležinkelio 
linijoj ir gyveno Fresne; jo tėvas taip pat buvo 
iešmininkas. Kojos piršto jis neteko Frisko va- 
gonų depe, pervarydamas traukinį į kitus bėgius. 
Tik ne visai supratau, kokiu būdu. Įvažiavom į 
triukšmingą Fresną, ir jis mane išlaipino kažkur 
pietinėje miesto dalyje. Užsukau į nedidelę ba- 
kalėjos krautuvėlę prie geležinkelio išgert ko- 
kakolos, ir raudonam prekiniam vagone pro šalį 
pravažiavo melancholiškas jaunas armėnas, tuo 
metu sušvilpė lokomotyvas, ir aš tariau sau: 
„Taip, taip. Sarojano miestelis.“ Kur link nu- 
riedėjo tas Muradas? --- į kokias tamsumas? Į 
kokius Fresno sapnus? Man reikėjo važiuoti į 
Pietus; vėl išėjau į kelią. Pavėžėjo žmogus vi- 
sai naujitėlaičiu pikapų. Jis buvo iš Laboko 
Teksase ir prekiavo vilkikais. „Gal nori pirkt 
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vilkiką? — paklausė. — Jei sumanysi, kreipkis į 
mane.“ Papasakojo man istoriją apie savo tėvą 
Laboke. „Vieną vakarą mano senis paliko visas 
dienos pajamas ant seifo viršaus, visai pamiršo 
uždaryt jį ir užantspauduot. Na va... o naktį 
atėjo vagis su acetileno litavimo lempa ir taip 
toliau, išpjovė seifą, pasirausė popieriuose, 
apvertė kelias kėdes ir išmovė. O tas tūkstantis 
žalių gulėjo kaip gulėjęs ant viršaus. Ką pasa- 
kysi?“ Pribloškianti istorija. Ir aš laiko ne- 
gaišau — keturi šimtai mylių per septynias va- 
landas. Priekyje liepsnojo Auksinio Holivudo 
vaizdas. Už manęs — nieko, priešaky — viskas, 
kaip visada kelyje. Jis išleido mane į pietus 
nuo Beikersfildo, ir čia prasidėjo nuotykiai. 
Atvėso. Apsivilkau ploną karišką lietpaltį, už 
3 dolerius pirktą Ouklande, ir drebėjau ant ke- 
lio. Stypsojau prieš išdailintą ispaniško sti- 
liaus motelį, švytintį it juvelyro vitrina. Pro 
šalį dūmė automobiliai į L. A. Mojavau kaip pa- 
mišęs. Buvo pasiutusiai šalta. Išstypsojau ten 
iki vidurnakčio, ištisas dvi valandas, ir kei- 
kiausi kaip užvestas. Viskas priminė Stiuartą 
Ajovoje. Teko išmest daugiau kaip du dolerius ir 
į Los Andželą važiuot autobusu. Plentu grįžau į 
Beikersfildą, nuėjau į stotį ir atsisėdau ant 
suolo. Nakties įsiūtyje niekaip negali įsivaiz- 
duoti, kas nutiks --- nė nenumaniau, kad ant to 
paties suolo sėdėsiu po savaitės, traukdamas į 
šiaurę, pačiomis beprotiškiausiomis ir šauniau- 
siomis aplinkybėmis. Buvau nusipirkęs bilietą ir 
laukiau autobuso į L. A., kai staiga pro mano 
akis praslinko nerealiausia mažytė — meksikietė 
ilgom laisvom kelnėm. Atvažiavo vienu iš tų au- 
tobusų, kuris, sužviegęs stabdžiais, tik ką su- 
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stojo. Jos krūtys drąsiai ir be jokio varžymosi 
buvo atstatytos į priekį; siaurutės šlaunys at- 
rodė gundomai; plaukai buvo ilgi ir juodi; O 
didžiulėse mėlynose akyse atsispindėjo siela. 
Kaip aš norėjau atsidurti jos autobuse! Skausmas 
dilgtelėjo širdį — taip būdavo visada, kai mer- 
gina, kurią pamildavau, nuvažiuodavo į kitą pusę 
šiame mums per dideliame pasaulyje. Paskelbė au- 
tobusą į L. A. Čiupau kelioninį krepšį, užlėkiau 
laipteliais; ir, kaip manot, kas ten sėdėjo vi- 
sai viena — ogi toji meksikietė. Klestelėjau 
priešais ją ant sėdynės ir ėmiau karštligiškai 
regzti veiksmų planą. Jaučiausi toks vienišas, 
liūdnas, pavargęs, toks sustiręs, sužlugdytas, 
palaužtas --- visko jau buvo per akis --- tad 
sukaupiau drąsą, visą drąsą, kurios reikia už- 
megzti pokalbiui su nepažįstama mergina, ir 
ėmiau veikti. Bet net pasiryžęs dar kokias pen- 
kias minutes, kaip sakoma, kračiausi tamsoje, 
o autobusas tuo metu išriedėjo į plentą. „Su- 
siimk, susiimk arba taip ir nudvėsi! Prašnekink 
ją, prakeiktas kvaily! Ko suskydai? Nejaugi pats 
sau dar neįgrisai?“ Ir, gerai nesuprasdamas, ką 
darau, pasilenkiau per perėjimą prie jos --- ji 
bandė užmigti sėdėdama --- ir paklausiau: „Ar 
nenorėtumėt vietoj pagalvės po galva pasidėt 
mano lietpalčio?“ Ji pakėlė akis, nusišypsojo 
ir atsakė: „Ne, labai dėkui.“ Atsilošiau visas 
virpėdamas; užsidegiau cigaretę. Laukiau, kol 
ji vėl pažvelgs į mane, mes tą įkypą liūdną mei- 
lės žvilgsniuką, — tada atsistojau ir pasilen- 
kiau prie jos. „Ar galima atsisėst greta jūsų?“ 
„Jeigu norit.“ Norėjau. „Kur jūs važiuojat?“ „Į 
L. A.“ Ji taip nuostabiai ištarė „L. A.“; man 
apskritai patinka, kaip pakrantės gyventojai 
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taria „L. A.“; jis lieka vienintelis auksinis jų 
miestas, kai visa kita jau padaryta ir pasakyta. 
„Ir aš ten važiuoju! — sušukau. — Labai džiau- 
giuosi, kad leidot atsisėsti greta, jaučiausi 
toks vienišas, velniškai daug prisitrankiau po 
visą šalį.“ Ir mes pradėjom vienas kitam pasa- 
koti apie save. Jos istorija buvo tokia: turi 
vyrą ir vaiką. Vyras ją primušė, todėl paliko 
jį, o gyvena jie Selmoj, į pietus nuo Fresno, ir 
dabar ji važiuoja į L. A. laikinai pagyventi pas 
seserį. Savo mažą sūnelį paliko tėvams, kurie 
dirba vynuogių rinkėjais ir gyvena lūšnoje vy- 
nuogyne. Kas gi jai likę — tik mintyse graužtis. 
Pašėlusiai norėjau apkabint ją, tuojau pat. Kal- 
bėjomės nesustodami. Ji pasakė, kad jai gera su 
manim šnekučiuotis. Netrukus prisipažino, kad 
irgi norėtų važiuot į Niujorką. „Gal ir galėtu- 
me?“ — nusijuokiau. Autobusas krioguodamas kilo 
į Greipvaino perėją, paskui riedėjom žemyn, švie- 
sų jūros link. Be kokio nors ypatingo tarimosi 
mes jau laikėmės už rankų ir taip pat, be žodžių, 
kažkaip nuostabiai, be jokių negerų minčių nu- 
tarėm, jog, kai tik L. A. viešbutyje gausiu kam- 
barį, ji bus šalia manęs. Visa savo esybe linkau 
prie jos, priglaudžiau galvą prie nuostabių jos 
plaukų. Siauri petukai varė mane iš proto, pri- 
spaudžiau ją prie savęs ir neįstengiau atsiplėš- 
ti. Jai tai irgi patiko. „Myliu myliu“, — šnabž- 
dėjo užsimerkdama. Žadėjau, kad mūsų meilė bus 
nuostabi. Jaučiau neapsakomą pasitenkinimą. Mūsų 
istorijos buvo papasakotos, dabar nutilom, nu- 
grimzdę į saldų lūkestį. Štai kaip paprastai 
viskas nutiko. Pasiimkit visas tas džindžer ir 
beverles, rutas galjon ir luanes, kerolaines ir 
dianas, visas iki paskutinės, štai manoji mer- 
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gina, štai mergiška siela kaip tik man, taip jai 
ir pasakiau. Ji prisipažino mačiusi, kaip aš į 
ją žiūrėjau autobusų stotyje. „Dar pamaniau, koks 
šaunus studentas.“ „Aš ir esu studentas“, — pa- 
tikinau ją. Autobusas įvažiavo į Holivudą. Mus 
pasitiko pilka, nešvari aušra; panaši į aušrą 
filme „Salivano kelionės“, kai Džoelis Makrėjus 
traukinio restorane sutinka Veroniką Leik, o ma- 
žoji meksikietė miegojo man ant kelių. Godžiai 
žiūrėjau pro langą: tinkuoti namai, palmės, įva- 
žiuojamosios kavinės, tas iš koto verčiantis 
dalykas, ta apdriskus pažadėtoji žemė, fantas- 
tinė Amerikos pabaiga. Išlipom iš autobuso Di- 
džiojoje gatvėje, ir viskas buvo taip pat, jei 
būtum išlipęs Kanzas Sityje, Čikagoje arba Bos- 
tone — tie patys raudoni mūrai, purvas, pro šalį 
slenkantys įtartini tipai, beviltiškoje aušroje 
čerškantys tramvajai, kekšiškas didmiesčio kva- 
pas. Ir čia, nežinau kodėl, pasidariau kaip 
trenktas. Aiškiai, lyg kokiam paranojiškam re- 
gėjime, man pasirodė, kad Beatrisė --- toks buvo 
jos vardas --- paprasčiausia kekšiukė, kuri ka- 
bina vyrukus autobusuose ir taip melžia šlaman- 
čiuosius: skiria jiems pasimatymus L. A., kaip 
atsitiko man, o tada pirmiausia nusitempia tą 
skystakiaušį užkandinėn, ten jau laukia kekšių 
prekeivis, paskui į kokį iš anksto numatytą 
viešbutį, o ten prisistato tas pats tipas su 
pistoletu arba dar kuo nors. Žinoma, neišsida- 
viau, kad galvoje siaučia tokios mintys. Papus- 
ryčiavom, o kažkoks kekšių prekeivis visą laiką 
mus stebėjo; man vaidenosi, kad Bėja slapčia 
rodo jam meilias akutes. Jaučiaus visai nusiva- 
ręs. Baimės kvaišulys atėmė protą, ir ėmiau elg- 
tis kažkaip idiotiškai ir sumautai. „Pažįsti tą 
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vyruką?“ — paklausiau. „Kokį vyruką?“ Tiek to, 
temos toliau neplėtojau. Ji buvo baisi lėtukė ir 
laiko tempikė; valandų valandas laikė burnoj 
kąsnį arba rūkė cigaretę, kalbėdama tempė gumą; 
o aš buvau įsitikinęs, kad tyčia marinuoja lai- 
ką. Bet tai buvo gryni kliedesiai. Priėję pirmą 
viešbutį, gavom kambarį, ir, nespėjęs atsikvo- 
šėti, jau rakinau duris, o ji sėdėjo ant lovos 
ir avėsi batelius. Visai suskydęs pabučiavau ją. 
Geriau tegu nieko neįtaria. Žinojau, kad nervams 
atpalaiduoti mums, ypač man, velniškai reikia 
viskio. Išlėkiau į gatvę ir padrikai apibėgau 
gal net dvylika kvartalų, kol laikraščių kioske 
gavau pintą viskio. Kaip su sparnais parkūriau 
atgal. Bėja gražinosi vonioje. Šliūkštelėjau 
viskio į stiklinę, ir abu siurbtelėjom po gerą 
gurkšnį. Tas saldus, nuostabus jausmas atpirko 
sumautą kelionę. Stovėjau jai už nugaros ir taip 
pat žiūrėjau į veidrodį, paskui pašokom vonios 
kambary. Ėmiau pasakot apie savo draugus Rytuose. 
„Būtinai supažindinsiu tave su viena užtikrinta 


mergina, vardu Vikė, — pasakiau. — Ji šešių pėdų 
ir rudė. Jei atvažiuosi į Niujorką, padės tau 
rast darbą.“ „Kas ta dilba rudė? — įtariai pa- 
klausė Bėja. — Kam čia man apie ją pasakoji?“ 


Toji naivuolė nesuprato, kad aš susijaudinęs ir 
pliauškiu, kas ant seilės užeina. Nieko neatsa- 
kiau. Tebesėdėdama vonioj, ji ėmė kaušti. „Eime, 
gulam!“ — kartojau kaip užvestas. „Rudė, šešių 
pėdų! O aš maniau, kad tu padorus studentas, pa- 
mačiau, kaip stovi su tokiu gražiu megztiniu, ir 
sakau „Hm, visai užtikrintas“. Bet ne! Nė iš 
tolo! Kur tau! Tu toks pat prakeiktas sąvadau- 
tojas, kaip jie visi!“ „Ką čia pliauški?“ „Ir 
nestovėk, ir nekalbėk, vis tiek nepatikėsiu, kad 
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ta dilba rudė ne viešnamio savininkė, iškart su- 
pratau, o tų, tu — taip pat sąvadautojas! Visi 
jūs vieno galo!“ „Klausyk, Bėja, aš ne sąvadau- 
tojas. Galiu prisiekt padėjęs ranką ant Bibli- 
jos, kad toks nesu. Ir kam man to reikia? Man 
reikia tik tavęs.“ „Visą laiką maniau, kad su- 
tikau šaunų berną. Buvau tokia laiminga, tiesiog 
glėbesčiavau save iš džiaugsmo ir kartojau — pa- 
galiau šaunus bernas, o ne koks sąvadautojas.“ 
„Bėja, — meldžiau iš visos širdies, — būk gera, 
patikėk, aš joks sąvadautojas.“ O pats tik prieš 
valandą maniau, kad ji — šliundra. Kaip viskas 
sumauta. Du mūsų protai, kiekvienas su savo be- 
protystės krūviu, išsiskyrė. O klaikus gyvenime, 
kaip aš dejavau ir meldžiau, paskui įtūžau ir 
supratau, kad visą laiką žeminausi prieš buką 
pasileidusią meksikietę; taip jai ir išrėžiau; 
ir, gerai nesuprasdamas, ką darau, čiupau rau- 
donus jos batelius, šveičiau pro vonios duris ir 
liepiau nešdintis. „Lauk, kad nė tavo kvapo čia 
neliktų!“ O pats užmigsiu, viską pamiršiu; ir 
man liks mano paties gyvenimas, nykus, amžiams 
sudarkytas. Vonioje pasidarė tylu kaip kape. Nu- 
sirengiau ir atsiguliau. Iš vonios išėjo atgai- 
los ašaromis apsipylusi Bėja. Naiviu, juokingu 
proteliu ji nusprendė, kad sąvadautojai nesvai- 
do batelių į duris ir neveja moterų lauk. Pagar- 
biai ir švelniai tylėdama nusirengė, ir nedide- 
lis jos kūnelis šmurkštelėjo pas mane po 
antklodėm. Buvo rusva kaip vynuogė. Pamačiau 
vargšą pilvuką su Cezario pjūviu iki pat bambos. 
Klubai buvo tokie siauručiai, kad neprapjauta 
tikrai negalėjo pagimdyt vaiko. Kojos — kaip du 
pagaliukai. Pati vos keturių pėdų ir dešimties 
colių ūgio. Tą švelnų nuilsusį rytą ji praskėtė 
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savo kojytes, ir mudu mylėjomės. Tada, lyg du 
pavargę angelai, pamiršti kažkur ant L. A. len- 
tynos, kartu atradę intymiausią ir nuostabiausią 
dalyką gyvenime, užmigom ir miegojom kone iki va- 
karo. Penkiolika dienų, varge ir džiaugsme, mes 
praleidom kartu. Nubudę nusprendėm tranzuot į 
Niujorką; ten ji turėjo būt mano mergina. Įsi- 
vaizdavau, kaip velniškai susipainios reikalai su 
Nilu, Luane ir visais kitais — ką gi, atverčiau 
naują puslapį. Pirmiausia mums reikėjo užsidirbt 
pinigų kelionei. Bėja buvo užsidegus vykti tuojau 
pat, turėdama kišenėj tik dvidešimt dolerių, ku- 
rie man buvo likę. Manęs tas sumanymas nežavėjo. 
Ir kaip paskutinis mulkis dvi dienas svarsčiau, 
ką daryti; kol kavinėse ir baruose skaitėm skel- 
bimus L. A. laikraščiuose — tokių pamišėliškų 
laikraščių gyvenime nebuvau matęs, — mano dvide- 
šimt dolerių aptirpo iki dešimties. Padėtis da- 
rėsi įtempta. Mažam viešbučio kambarėlyje buvom 
labai laimingi. Vidurnaktį nubudau, nes kažkodėl 
neėmė miegas, užtraukiau antklodę ant nuogų rudų 
savo mažytės petukų ir, priėjęs prie lango, ėmiau 
tyrinėti L. A. naktį. Kokia ji žiauri, karšta, 
sklidina sirenų kauksmo! Tiesiai prieš mus, ki- 
toje gatvės pusėje, kažkas nutiko. Kažkokia tra- 
gedija įvyko nuomojamuose — ne namo, o tikros 
griuvenos — kambariuose. Apačioj privažiavo po- 
licijos automobilis, farai tardė žilagalvį se- 
nuką. Iš vidaus sklido raudojimas. Girdėjau vi- 
sus tuos garsus, net kaip dūzgia neoninė 
viešbučio reklama. Niekad gyvenime man nebuvo 
taip liūdna. L. A. — vienišiausias ir žiauriau- 
sias Amerikos miestas; žiemą ir Niujorkas pasi- 
daro mirtinai šaltas, bet kažkur, kai kuriose 
gatvėse, dar rusena kuoktelėjusios bičiulystės 
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nuotaika. L. A. — tikros džiunglės. Pietinė Di- 
džioji gatvė, kuria su Bėja vaikštinėjom, valgy- 
dami bandeles su karštomis dešrelėmis — fantas- 
tiškas šviesų ir laukiniškumo karnavalas. Beveik 
ties kiekvienu kampu farai ilgaauliais batais 
kratė praeivius, ieškodami paslėptų ginklų. Ant 
šaligatvių grumdėsi gyvenimo aplamdytos žmogys- 
tos --- ir visa tai po švelniomis Pietų Kalifor- 
nijos žvaigždėmis, pasimetusiomis rudam spinde- 
syje didžiulės, prerijose išaugusios stovyklos, 
kuri ir yra L. A. Ore tvyrojo žolės, turiu gal- 
voj, marihuanos kvapas, sumišęs su aitriųjų pi- 
pirų troškinio ir alaus kvapsniais. Iš barų skli- 
do didingi, laukiniai bibopo garsai; Amerikos 
naktyje jie pynėsi su kaubojų dainelėmis ir bu- 
givugiu. Kiekvienas žmogus buvo panašus į Hankį. 
Pro šalį juokdamiesi ėjo laukinės išvaizdos ne- 
grai su bibopo kepurėmis ir smailiomis ožiškomis 
barzdelėmis; už jų — nė cento kišenėje neturin- 
tys, bet hipsteriais save laikantys ilgaplaukiai, 
atvykę 66-uo0ju keliu tiesiai iš Niujorko, už jų 
— senos dykumų žiurkės, tempiančios savo maišus 
parko suoliukų miesto aikštėje link, už jų — me- 
todistų pamokslininkai atspurusiomis rankovėmis, 
o retkarčiais ir atsitiktinis šventasis Gamtos 
Kūdikis su barzda ir sandalais. Norėjau susipa- 
žint su kiekvienu, pasišnekėt su visais, bet mudu 
su Bėja neturėjom laiko — ieškojom, kaip sudurt 
galą su galu. Nuvažiavom į Holivudą, ketindami 
padirbėt vaistinėj ties Saulėlydžio ir Vynmedžių 
gatvių kampu. Tai bent užtikrintas kampelis! 
Gausios šeimynos, suvažiavusios senais klebetais 
iš visų pasaulio užkampių, stypsojo ant šaliga- 
tvių ir sukiojo galvas, norėdamos pamatyti kokią 
nors kino žvaigždę, tik tos žvaigždės kažkodėl 
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nepasirodydavo. Pro šalį važiuojant limuzinui, 
visi puldavo kaip išprotėję prie šaligatvio kraš- 
to, stengdamiesi pažvelgti į vidų: o tenai kėk- 
sodavo koks nors tipelis tamsiais akiniais ir 
brangenybėmis apsikarsčiusi blondinė. „Don Ame- 
šas! Don Amešas!“ „Ne, Džordžas Merfis! Džordžas 
Merfis!“ Jie visur malėsi, spoksojo vienas į kitą. 
Dailūs pedai, atvykę į Holivudą, tikėdamiesi 
tapt kaubojais, vaikštinėjo vis priglostydami 
sau antakius paseilintais, savim patenkintais 
pirštų galeliais. Šaligatvį matavo klasiškiau- 
sios pasaulyje kelnėtos laisvo elgesio mergytės; 
jos atplasnojo norėdamos tapt kino žvaigždėmis, 
bet karjerą paprastai baigdavo pigiose įvažiuo- 
jamosiose užeigėlėse. Mudu su Bėja irgi pabandėm 
gauti darbo panašioj skylėj. Bet neišdegė. Ho- 
livudo prospektas — tai didžiulė, spiegianti, 
paklaikusi mašinų lavina; nedidelių avarijų čia 
įvyksta maždaug kas minutę; visi veržiasi į 
priekį, prie tolimiausios palmės... o už jos —- 
dykuma ir nieko daugiau. Holivudo semai“ stovė- 
jo priešais prabangius restoranus, karštai gin- 
čydamiesi, visai kaip Brodvėjaus semai 
Džeikobo paplūdimy Niujorke, tik vietiniai vil- 
kėjo lengvus kostiumus, ir jų posakiai buvo 
riebesni. Pro šalį kretėdami ėjo aukšti, į mu- 
mijas panašūs pamokslininkai. Išplerusios, rėks- 
mingos moterys skuodė per gatvę ir rikiavosi į 
eilę ten, kur vyko viktorinų atrankos. Mačiau, 
kaip Džeris Kolona pirko sau automobilį „Buick 
Motors“ parduotuvėje: jis stovėjo už didžiulės 
veidrodinio stiklo vitrinos ir pešiojosi ūse- 
lius. Miesto centre mudu su Bėja pavalgėm kavi- 


* Sam (amer. slengas) — kovos su narkotikais agentas. 


nėj, įrengtoje kaip grota. Visi L. A. farai buvo 
panašūs į dailius samdomus šokių partnerius; ti- 
kriausiai ir atvažiavo norėdami filmuotis kine. 
Visi čia suplūdo filmuotis — net aš. Galiausiai 
mudviem su Bėja teko ieškoti darbo Pietinėje Di- 
džiojoje gatvėje kartu su minia nevykėlių, jau 
susitaikiusių su mintim, kad jų gyvenimas sumau- 
tas, bet ir čia nieko nepešėm. Dar turėjom aš- 
tuonis dolerius. „Klausyk, aš pasiimsiu iš sesės 
drabužius, ir mes nutranzuosim į Niujorką, —- 
pasiūlė Bėja. — Nagi. Važiuojam. Jei nemoki bu- 
gio, pasikliauk manim.“ Šie žodžiai buvo iš 
dainelės, kurią ji be perstojo niūniavo. Greit 
nuvažiavom pas seserį, gyvenančią apgriuvusioj 
meksikiečių lūšnoj kažkur už Alamidos prospek- 
to. Laukiau tamsiame aklagatvyje, į kurį išėjo 
meksikiečių virtuvių langai, kad sesuo manęs 
nepamatytų. Lakstė šunys. Tuos žiurkių aklaga- 
tvėlius vos apšvietė mažytės lemputės. Švelnioj, 
šiltoj nakty girdėjau, kaip Bėja ginčijasi su 
seserim. Buvau pasiruošęs viskam. Galų gale at- 
ėjo Bėja, paėmė mane už rankos, ir mudu patrau- 
kėm į Centrinį prospektą, svarbiausią L. A. 
spalvotųjų susitelkimo vietą. Kažkokia pamišu- 
si gatvė su vištininko dydžio užeigėlėm, kurio- 
se tilpo tik automatinis patefonas, o iš jo 
sklido vien bliuzas, bibopas ir džampas. Užko- 
pėm purvinais daugiabučio namo laiptais ir įė- 
jom į Bėjos draugės Margarinos kambarį; toji 
kažkada buvo pasiskolinusi iš Bėjos sijoną ir 
batelius. Margarina buvo išvaizdi mulatė; jos 
vyras — juodas kaip naktis ir geraširdis. Jis 
tučtuojau išėjo ir nupirko pintą viskio, kad ga- 
lėtų kaip reikiant mane priimti. Pabandžiau bent 
dalį sumokėti, bet jis atsisakė. Jie turėjo du 
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mažus vaikus. Vaikiūkščiai šokinėjo ant lovos, 
tai buvo jų žaidimų vieta. Jie apkabino mane ir 
nustebę apžiūrinėjo. O lauke stūgavo ir ūžė lau- 
kinė, dūzgianti Centrinio prospekto naktis --- 
Hempo“ „Central Avenue Breakdown“ naktis. Buvo 
nuostabu, kiekviena akimirka nuostabi. Žmonės 
dainavo ant laiptų, jų balsai sklido pro langus, 
ech, garmėk į pragarus ir nežiopsok. Bėja atsi- 
ėmė drabužius, ir mes atsisveikinom. Paskui nu- 
lipom žemyn į tokį vištininką bariuką ir klau- 
sėmės automatinio patefono įrašų. Du juodžiai 
šnipštelėjo man į ausį, siūlydami marihuanos. 
Vienas doleris. Pasakiau, tvarka, tempkit. Atė- 
jo dar vienas ir mostelėjo, kad eičiau į tuliką 
rūsyje, ten aš kaip puskvaišis sustojau, o jis 
pasakė: „Greičiau kelk, kelk!“ „Ką kelt?“ — pa- 
klausiau. Mano doleris buvo jo kišenėj. Jam trū- 
ko smarvės net parodyti į grindis. Apsidairiau 
aplink; jis linktelėjo į grindis. Kokios ten 
grindys — grynas cementas. Ant jo gulėjo kažkas 
panašaus į šūdo dešrelę. Juodis buvo idiotiškai 
atsargus. „Reikia pačiam saugotis, dabar smar- 
kiai griebia.“ Pakėliau rudą dešrelę ir pama- 
čiau, kad tai cigaretė iš vyniojamojo popie- 
riaus, grįžau pas Bėją, o paskui, norėdami kaip 
reikiant pakaifuoti, nudrožėm į viešbutį. Bet 
išėjo didelis šnipštas. Tai buvo paprasčiausias 
„Bull Durham“ tabakas. Pamaniau, kad be galo 
kvailai išmečiau pinigus. Pagaliau mudviem su 
Bėja reikėjo galutinai nuspręsti, ką veiksim to- 
liau: su keliais dar likusiais doleriais sumanėm 
tranzuot Niujorko link. Tą patį vakarą ji paėmė 


* Lionelis Hamptonas (1908-2002) — amerikiečių džiazo muzi- 
kantas, kompozitorius, įsteigęs savo orkestrą. 
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iš sesėrs penkinę. Turėjome dabar trylika dole- 
rių, Oo gal šiek tiek mažiau, Todėl; kol neatėjo 
tos dienos sąskaita už kambarį, susimetėm daik- 
tus ir išvažiavom raudonu automobiliu į Arkei- 
diją Kalifornijoj, kur po snieguotomis viršūnė- 
mis yra Santa Anitos hipodromas. Jau buvo 
sutemę. Mūsų kelias vedė gilyn į didžią baisumą, 
vadinamą Amerikos žemynu. Susikibę už rankų, 
nužingsniavom porą mylių, kad išsigautume iš 
tirštai gyvenamo rajono. Buvo šeštadienio vaka- 
ras. Vienas dalykas mane įsiutino labiau negu 
bet kas nuo tada, kai išvykau iš Ozono Parko: 
stovėjom po pakelės žibintu atkišę nykščius ir 
staiga pro mus prašvilpė keli vaikėzų pilni au- 
tomobiliai su plevėsuojančiom juostom ir vėlia- 
vom. „Mes laimėjom! Mes laimėjom!“ — klykė jie. 
Paskui užbaubė visokiais balsais, baisiai nu- 
džiugę, kad pamatė porelę kelyje. Prašvilpė de- 
šimtys tokių automobilių, visi buvo pilni jaunų 
veidų ir, kaip sakoma, „jaunų gerklinių balsų“. 
Nekenčiau jų visų kartu ir kiekvieno atskirai. 
Ir kas jie tokie, kad gali tyčiotis iš kažko 
kelyje tik todėl, kad lanko mokyklą, o jų tėvai 
sekmadienį per pietus pjausto keptą jautieną. 
Ir kas jie tokie, kad gali išjuokinėti merginą, 
nenorom atsidūrusią abejotinoj padėty su žmogum, 
trokštančiu ją pamilti? Mes jiems netrukdėnm. 
Tačiau niekas mūsų taip ir nepavėžėjo. Teko kul- 
niuot atgal į miestą, tačiau sumaučiausia, kad 
užsimanėm kavos, ir velniažin kas mus užnešė į 
vienintelę atdarą vietą — mokyklos bufetą, o ten 
sėdėjo visi tie vaikėzai ir, aiškų, mus pažino. 
Dabar jie pamatė ir tai, kad Bėja — meksikietė. 
Neketinau čia būt nė minutės. Vėl žingsniavom 
su Bėja tamsoje. Galiausiai nusprendžiau dar 
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vienai nakčiai pasislėpt nuo pasaulio, ir ma jį 
velniai, tą rytą. Nuėjom į motelį ir už keturis 
žalius gavom nedidelį patogų kambarį su dušu, 
vonios rankšluosčiais, sienoje įtaisytu radijo 
imtuvu ir t. t. Apsikabinom, susiglaudėm ir šne- 
kėjomės. Mylėjau šią merginą, kol buvom kartu, 
ir tai toli gražu dar ne pabaiga. Iš ryto nar- 
siai pradėjom vykdyti naują planą. Nusprendėm 
važiuoti autobusu į Beikersfildą ir parsisamdyt 
skinti vynuogių. Šitaip praleidę kelias savai- 
tes, mes į Niujorką jau brauksim pagal visas 
taisykles — autobusu. Ta popietė, kai riedėjom 
su Bėja į Beikersfildą, buvo nuostabi: sėdėjom 
atsilošę, atsipalaidavę, šnekučiavomės, žiūrė- 
jom, kaip pro šalį skrieja įvairios vietovės, ir 
dėl nieko nesijaudinom. Beikersfildą pasiekėm va- 
karop. Mūsų planas buvo toks: apeit visus mies- 
to vaisių urmininkus. Bėja sakė, kad galėsim 
gyventi palapinėje, tiesiog vynuogyne. Man pa- 
tiko sumanymas gyvent palapinėje ir vėsiais Ka- 
lifornijos rytais skint vynuoges. Tik, deja, 
darbo mums nebuvo, o makalynės — iki soties; 
mus tiesiog apipylė patarimais, bet darbo taip 
ir neatsirado. Et, papietavome kinų valgyklėlėj 
ir atsigavę patraukėm toliau. Perėjom siauruko 
bėgius ir pasukom į meksikiečių rajoną. Bėja pa- 
kalakutavo su tėvynainiais — teiravosi darbo. 
Jau visai sutemo, ir mažoji meksikiečių miestelio 
gatvė virto milžinišku švytinčiu žibintu: didžiu- 
lės kino teatrų palapinės, daržovių kioskai, 
dengti perėjimai, pigios penkių arba dešimties 
centų krautuvėlės. Palei šaligatvius buvo išri- 
kiuoti šimtai išklerusių sunkvežimių ir purvu 
aptaškytų senų automobilių. Aplinkui vaikštinėjo 
gausios meksikiečių vynuogių skynėjų šeimos, 
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žiautarodamos kukurūzų spragėsius. Bėja šnekino 
kiekvieną ir surinko begalę prieštaringų patari- 
mų. Jau ėmiau prarast viltį. Reikėjo greičiau 
nuraminti tą kirminą tiek man, tiek Bėjai, todėl 
už 35 ct nusipirkom kvortą kalifornietiško por- 
tveino ir nuėjom į prekių stotį prie geležinkelio 
išgerti. Radom nuošalią vietelę, bastūnų atitver- 
tą dėžėmis, kad būtų galima pasėdėt prie laužo. 
Susėdom ir ėmėm gerti. Kairėje stovėjo prekiniai 
vagonai, niūrūs purvinai raudoni mėnulio švieso- 
je; tiesiai prieš mus — žiburiai ir Beikersfildo 
gatvių punktyrinės linijos; dešinėj niūksojo di- 
džiulės aliumininės sandėlių dėžės. Miniu visa 
tai todėl, kad tiksliai po pusantrų metų atsidū- 
riau čia su Nilu ir parodžiau jam. Kokia puiki 
buvo naktis — šilta, kupina mėnesienos, tokią 
naktį tik gerti vyną, glėbesčiuotis su mergina, 
šnekėtis, spjaudyti ir jaustis septintam danguje. 
Taip mes ir darėm. Kvailutė Bėja mėgo pasiurbčiot 
ir stengėsi neatsilikt nuo manęs, net aplenkė ir 
tauškėjo iki vidurnakčio. Mes taip ir neišlindom 
iš už tų dėžių. Kartkartėm pro šalį prakėblinda- 
vo valkata, kažkur nuskubėjo meksikietės su vai- 
kais, privažiavo policijos automobilis, ir faras 
išlipo nuleist krano, bet daugiausia buvom vieni 
ir mūsų sielų bendrystė taip augo, jog atrodė, 
niekad neįstengsim pasakyti vienas kitam sudie. 
Vidurnaktį pakilom ir nudūlinom plento link. Bė- 
jai šovė nauja mintis. Nutranzuosim į Selmą, jos 
gimtąjį miestą, ir apsigyvensim brolio garaže. 
Dėl manęs rūpesčių nekils. Kai išėjom į kelią, 
netoli nuo to prakeikto ir nelemto ispaniško sti- 
liaus motelio - - didžiulio gero motelio, per 
kurį užgaišau ir dėl kurio sutikau Bėją --- pa- 
sodinau Bėją ant savo kelioninio krepšio, kad 
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atrodytų, jog moteriai kažkas nutiko. Iškart su- 
stojo sunkvežimis, ir mes prunkšdami nudūmėm 
prie jo. Vairuotojas pasirodė visai neblogas 
vaikinas; tik jo sunkvežimis buvo niekam tikęs. 
Siaubingai kriokavo, kildamas menkiausion įkal- 
nėlėn. Selmą pasiekėme prieš pat.aušrą. Kol Bėja 
miegojo, baigiau portveiną ir kaip reikiant įkau- 
šau. Išlipom ir apėjom tylią medžiais apaugusią 
Kalifornijos miestelio aikštę. Tai buvo mažas 
miestelis --- vietinio siauruko pusstotė. Nuėjom 
ieškoti jos brolio draugelio, kad šis pasakytų, 
kur brolis, bet namie nieko neradom. Visa tai 
vyko nušiurusiose mažo meksikietiško miestuko 
gatvelėse. Kai ėmė brėkšti, išsitiesiau ant nu- 
garos miesto aikštės vejoje ir ėmiau kaip užsuk- 
tas kartot atmintin įstrigusią frazę: „Tu juk 
nepasakysi, ką jis veikė piktžolyne? Ką jis vei- 
kė piktžolyne? Nepasakysi, ar ne? Ką jis veikė 
piktžolyne?“ Ji buvo iš filmo „Pelės ir žmonės“, 
kai Berdžesas Mereditas šnekasi su (Dž. Benkrof- 
tu.) rančos prižiūrėtoju. Bėja krizeno. Kad ir 
ką aš darydavau, jai viskas tiko. Galėjau dryb- 
sot ten ir kartot tą patį, kol moterys pradės 
eiti į bažnyčią, jai būtų nusispjaut. Bet ga- 
liausiai nusprendžiau, kad, jos broliui pade- 
dant, viskas susitvarkys, nusivedžiau ją į seną 
viešbutį prie geležinkelio ir patogiai sugulėm 
į lovą. Liko penki doleriai. Rytą Bėja atsikėlė 
anksti ir išėjo ieškot brolio. Aš praknarkiau 
iki vidurdienio, o kai pažiūrėjau pro langą, 
pamačiau prekinį traukinį su šimtais valkatų, 
išdribusių atvirose platformose ir linksmai sau 
riedančių su kelionmaišiais vietoj pagalvių, 
nosis subedusių į komiksus, vieną kitą besimė- 
gaujantį puikiomis kalifornietiškomis vynuogė- 
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mis, kurių buvo prisiraškę prie vandens rezer- 


vuaro. „Velniai rautų! — sušukau aš. — Ė-hė hė 
hė! Juk tai ir yra pažadėtoji žemė!“ Visi jie 


važiavo iš Frisko; po savaitės taip pat prašma- 
tniai riedės atgal. Bėja grįžo su broliu, jo 
draugeliu ir savo berniūkščiu. Jos brolis buvo 
nirtulingas, padūkęs meksikietis, ant kamščio 
užlipęs užtikrintas vyrukas. Jo draugelis — au- 
galotas, bet skystas, angliškai kalbėjo beveik 
be akcento, labai garsiai ir nerte nėrėsi iš 
kailio, kad tik mums įtiktų. Pastebėjau, kad jis 
varvina seilę, žiūrėdamas į Bėją. Jos sūnelis 
buvo vardu Raimondas, septynmetis, tamsiaakis, 
meilus. Štai ir susirinkom visi, prasidėjo dar 
viena beprotiška diena. Brolis buvo vardu Fre- 
dis. Turėjo 1938-ųjų ševiotą. Visi susikraustėm 
į jį ir patraukėm nežinoma kryptimi. „Kur va- 
žiuojam?“ — paklausiau. Aiškino draugas --- jo 
vardas buvo Ponzas, bent taip visi jį vadino. 
Jis smarkiai dvokė. Vėliau sužinojau, kodėl. 
Paaiškėjo, kad prekiauja mėšlu ir turi didelį 
sunkvežimį. Fredžio kišenėj visada šlamėdavo 
trys keturi doleriai, jis buvo palaidą gyvenimą 
mėgstantis trūktgalvis. Kartojo kaip užvestas: 
„Teisingai, biče, jei važiuoti, tai važiuoti! 
Liuks! Puiku! Jei važiuoti, tai važiuoti!“ Ir 
važiavo! Iš savo seno laužo išspausdavo septy- 
niasdešimt mylių per valandą, ir mes nulėkėnm į 
Maderą už Fresno su kažkokiu ūkininku tartis dėl 
mėšlo. Fredis buvo pasiėmęs buteliuką. „Šiandien 
geriam, rytoj dirbam! Jei važiuoti, tai važiuo- 
ti --- na, truktelk!“ Bėja su sūneliu sėdėjo 
užpakaly; atsigręžiau ir pažiūrėjau į juos; ją 
visą buvo užliejęs džiaugsmo raudonis. Nuostabi 
spalio mėnesio Kalifornijos žaluma pašėlusiu 
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greičiu lėkė pro šalį. Vėl buvau veržlus, pasi- 
ryžęs sienom eiti. „O kur trauksim?“ „Ieškoti 
ūkininko, dar neišvežusio mėšlo - - rytoj ati- 
dumsim sunkvežimiu ir paimsim. Klausyk, užsi- 
dirbsim krūvą pinigų. Tik būk šaltas.“ „Mes čia 
visi kartu!“ — šaukė Ponzas. Ir tikrai - - kur 
tik važiavom, buvom visi kartu. Viesulu pralėkėm 
beprotiškom Fresno gatvelėm ir toliau slėniu 
ieškot ūkininkų, gyvenančių kažkokiose tolybėse. 
Ponzas išlipdavo iš automobilio ir pradėdavo 
painias derybas su senyvais meksikiečiais; tik, 
žinoma, iš viso to išeidavo šnipštas. „Metas iš- 
gert!“ — šūktelėjo Fredis ir nurūkom prie užei- 
gos kryžkelėje. Amerikiečiai visad sekmadieniais 
po pietų geria kryžkelių užeigose; atsiveda ir 
vaikus; už durų su tinkleliais nuo vabzdžių riog- 
so mėšlo krūvos; jie kažką be ryšio vienas kitam 
pliauškia ir giriasi, bet stiklinių iš rankų ne- 
paleidžia; viskas puiku. Ateina naktis, vaikai 
ima bliauti, gimdytojai tuo metu jau nusišnioję. 
Šlitiniuodami velkasi namo. Kur tik važiavau, 
visoj Amerikoj teko sėdėti kryžkelių užeigose ir 
gerti su šeimomis. Vaikai kramto kukurūzų spra- 
gėsius, bulvių traškučius ir žaidžia nuošalėje. 
Mes irgi taip darėm. Fredis, aš, Ponzas ir Bėja 
sėdėjom, liurlinom vyną ir plėšėm dainas, o ma- 
žasis Raimondas šėlo su kitais vaikais prie au- 
tomatinio patefono. Saulė raudo. Nieko per dieną 
nenuveikėm. O ką turėjom nuveikti? „Manana“, — 
tarė Fredis, — manana, biče, viskas priešaky, 
klausyk, dar po vieną alaus, jei važiuoti, tai 
važiuoti, JEI VAŽIUOTI, TAI VAŽIUOTI!“ Išėjom 
svyrinėdami, įsiropštėm į automobilį ir numovėm 


* Rytoj. (Isp.) 
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tiesiai į paplentės barą. Didžiulis, triukšmin- 
gas gerkliūgas Ponzas San Choakino slėnyje pa- 
žinojo visus ir visas. Iš baro mudu automobiliu 
pasileidom ieškoti kažkokio ūkininko, tačiau at- 
sidūrėm meksikietiškoje Maderos dalyje, ten pra- 
dėjom kabint merginas, norėjom sumedžiot ką nors 
jam ir Fredžiui; o vėliau, kai ant vynuogių ša- 
lies nusileido purpurinės sutemos, pamačiau, kad 
automobilyje kažkodėl sėdžiu vienas, buka mina 
klausydamas, kaip Ponzas prie virtuvės durų de- 
rasi su senu meksikiečiu, pirkdamas senio dar- 
že išaugintą arbūzą. Gavom arbūzą; čia pat jį 
sušveitėm, žieves svaidydami ant purvino šali- 
gatvio palei namą. Tamsėjančioj gatvėj šmiži- 
nėjo pulkai dailių pupyčių. „Kur, po velnių, 


esam?“ — paklausiau. — „Nesijausmink, biče, — 
atsakė dilba Ponzas, — ryt uždirbsim žalių, o 
šiandien nereikia jausmintis.“ Grįžom atgal, 


paėmėm Beą, jos brolį, sūnų ir naktinės šviesos 
užlietu plentu nudardėjom į Fresną. Visi stipom 
badu. Automobilis šokčiodamas persirito per ge- 
ležinkelio bėgius, ir kaip velniai nušvilpėm 
beprotiškomis Fresno meksikiečių kvartalo ga- 
tvėmis. Ant palangių, nužiūrinėdami sekmadienio 
nakties gatves, rymojo keistos išvaizdos kinai; 
būreliais šlaistėsi neblogos paukštytės — kel- 
nėtos meksikietės; visi automatiniai patefonai 
skaldė mambą; aplink lyg per Heloviną buvo iš- 
kabinėtos lempučių girliandos. Nuėjom į meksi- 
kiečių restoranėlį, užsisakėm kukurūzų paplotė- 
lių su virtų pupų ir kitokiais įdarais — galėjai 
liežuvį nuryti! Paklojau paskutinę gurgždančią 
penkinę, siejančią mane su Long Ailando krantais, 
sumokėjau už visus. Liko du doleriai. Mudu su Bėja 
susižvalgėm. „Kur, mažyte, šiąnakt nakvosim?“ 
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„Nežinau.“ Fredis buvo girtas; tik pajėgė švel- 
niu pavargusiu balsu vapėti: „Jei važiuoti, tai 
važiuoti --- Puikumėlis!“ Diena buvo ilga. Nie- 
kas iš mūsų nesuvokė, kas dedasi, ir nežinojo, 
kas Viešpaties Dievo mums lemta. Vargšiukas Rai- 
mondas miegojo man ant peties. Parvažiavom atgal 
į Selmą. Staigiai sustojom prie pakelės resto- 
ranėlio --- 99-ajame kelyje. Fredis užsimanė 
išgert dar vieną — paskutinį — bokalą alaus. Už 
restorano buvo įsikūręs motelis: keli nušiurę 
kambarėliai, keli priekabiniai nameliai ir pa- 
lapinės. Pasiteiravau kainos. Du doleriai. Pa- 
klausiau Bėjos, ką ji mananti. Atsakė, kad mo- 
telyje bus puiku, nes su mumis Raimondas, o jį 
reikia įtaisyti patogiai. Išgėrę dar kelis bo- 
kalus alaus restoranėlyje, kur niūrūs okiai lin- 
gavo pagal kaubojų orkestro muziką, Bėja, Rai- 
mondas ir aš nuėjome į savo kambarėlį ir ketinom 
griūti į lovą. Ponzas trynėsi netoliese, netu- 
rėjo kur nakvoti. Fredis nuvažiavo miegot į savo 
tėvo lūšną vynuogyne. „Ponzai, kur tu gyveni?“ 
„Niekur. Iki šiol gyvenau su Didžiąja Roza, bet 
vakar naktį ji mane išgrūdo. Pasiimsiu sunkve- 
žimį ir pamiegosiu ten.“ Dzingsėjo gitaros. Mudu 
su Bėja žiūrėjom į žvaigždes ir bučiavomės. „Ma- 
nana, — tarė ji, — rytoj viskas bus puiku. Ar 
ne, Džeki aukseli?“ „Žinoma, mažyte. Manana.“ 
Visad buvo manana. Kiauras dienas tik ir tegir- 
dėjau manana. Nuostabus žodis, ko gera, jis reiš- 
kia rojų. Mažasis Raimondas virto į lovą kaip 
stovi ir užmigo; iš jo sandalų byrėjo smėlis, 
Maderos smėlis. Mudviem su Bėja teko naktį kel- 
tis ir purtyt paklodes. Rytą atsikėliau, nusi- 
prausiau ir išėjau pasidairyt po apylinkes. Bu- 
vom už penkių mylių nuo Selmos, vidur medvilnės 
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plantacijų ir vynuogynų. Paklausiau didelę sto- 
rą stovyklos šeimininkę, ar nėra laisvų pala- 
pinių. Pati pigiausia, doleris už parą, buvo 
neužimta. Sugraibėm su Bėja dolerį ir įsikraus- 
tėm. Palapinėj stovėjo lova, krosnelė, ant kar- 
ties kabėjo suskilęs veidrodis — viskas puiku. 
Įeidamas turėjau pasilenkt, užtat viduje ras- 
davau savo mažylę mergytę ir mažylį berniuką. 
Laukėm Fredžio ir Ponzo su sunkvežimiu. Jie at- 
sivežė alaus ir pradėjo gert tiesiog palapinėj. 
„O kaip su mėšlu?“ „Kad šiandien vėloka ---- ry- 
toj susižersim krūvą žvangančių, o dabar geriau 
pastumdom bokalus. Nori alaus?“ Manęs įkalbinėt 
nereikėjo. „Jei važiuoti, tai važiuoti --- JEI 
VAŽIUOTI, TAI VAŽIUOTI!“ — bliovė Fredis. Pra- 
dėjau suprasti, kad iš mėšlo vežiojimo pratur- 
tėti nelemta. Sunkvežimis stovėjo čia pat, prie 
palapinės. Dvokė kaip Ponzas. Tą naktį su Bėja 
atsigulėm miegoti rasos permerktoje palapinėje, 
sklidinoje kvepiančio nakties oro, ir pažaidėm 
saldų meilės žaidimėlį. Jau visai nirau į mie- 
gus, kai ji tarė: „Ar nenori dabar manęs pamy- 
lėti?“ „O Raimondas?“ „Nieko. Jis miega.“ Rai- 
mondas nemiegojo, bet nieko nesakė. Vyrukai 
mėšlinu sunkvežimiu atvažiavo kitą dieną ir tuoj 
pat leidosi ieškoti viskio; netrukus grįžo ir 
kaip reikiant pasilinksmino mūsų palapinėje. 
Vakare Ponzas pasakė, kad lauke per šalta, ir 
atsigulė miegot ant grindų, susivyniojęs į kar- 
viašūdžiais pradvisusį brezentą. Bėja jo ne- 
virškino. Jos žodžiais tariant, su broliu jis 
draugavo tik todėl, kad galėtų arčiau prie jos 
prilįsti. Ateityje mudviem su Bėja nešvietė nie- 
ko bloga, išskyrus mirtį badu, tad rytą apėjau 
ūkininkus, norėdamas parsisamdyt rinkti medvilnę. 
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Visi patarė eit į ūkį prieš motelį, anapus ke- 
lio. Nudrožiau ten, ūkininkas su savo moteriš- 
kėmis sėdėjo virtuvėje. Jis išėjo, išklausė mano 
istoriją ir perspėjo, kad moka tik tris žalius 
už šimtą svarų medvilnės. Mintyse įsivaizdavau, 
kaip per dieną surenku mažiausiai tris šimtus 
svarų, ir sutikau. Jis atvilko iš daržinės ilgų 
brezentinių maišų ir pasakė, kad darbą reikia 
pradėti auštant. Nesitverdamas džiaugsmu puoliau 
pas Bėją. Vynuogių prikrautas sunkvežimis šok- 
telėjo ant kelio kauburio, ir tiesiai ant karš- 
to asfalto tekštelėjo didžiulės kekės vynuogių. 
Surinkau jas ir parnešiau namo. Bėja džiūgavo: 
„Mudu su Raimondu eisim tau padėti.“ „To betrū- 
ko!“ — atkirtau aš. „Pamatysi, pamatysi, medvil- 
nę rinkt labai sunku. Aš tau parodysiu, kaip 
reikia.“ Visą dieną valgėm vynuoges, o vakare 
apsireiškė Fredis su kepaliuku duonos, jautienos 
maltiniais ir iškėlėm tikrą puotą. Greta mūsų, 
didelėj palapinėj, gyveno visa okių medvilnės 
rinkėjų šeima; senolis kiaurą dieną sėdėdavo ant 
kėdės — buvo toks senas, kad nepajėgė dirbti; 
sūnus, dukra ir jų vaikai kiekvieną rytą trauk- 
davo vorele į mano ūkininko laukus kitapus kelio. 
Rytojaus dieną, brėkštant, išėjau su jais. Jie 
kalbėjo, kad ankstų rytą medvilnė dėl rasos sun- 
kesnė ir galima uždirbt daugiau negu dieną. Ta- 
čiau patys dirbo nuo saulėtekio iki saulėlydžio. 
Senolis čia atsikraustė iš Nebraskos, Dievui pa- 
siuntus baisųjį trisdešimtųjų marą --- apie tą 
dulkių debesį man jau buvo pasakojęs kaubojus 
iš Montanos, --- ir suklypusiu furgonu atsive- 
žė visą šeimą. Nuo to laiko jie ir liko Kali- 
fornijoj. Visi mėgo dirbti. Per dešimt metų se- 
nis susilaukė keturių anūkų, kai kurie jau buvo 
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ūgtelėję ir galėjo rinkt medvilnę. Per visą tą 
laiką jie nuo juodžiausio skurdo, primenančio 
dėdės Tomo laikus“, pasistūmėjo iki savotiško 
šypsningo gyvenimo geresnėje palapinėje garbin- 
gumo — ir viskas. Savo palapine jie be galo di- 
džiavosi. „Ketinat kada nors grįžti į Nebraską?“ 
„Dar ko! Ten mūsų niekas nelaukia! Mums reikia 
nusipirkt sunkvežimį su priekaba, tai va.“ Pa- 
silenkėm ir pradėjom rinkti medvilnę. Buvo nuos- 
tabu. Anapus lauko stovėjo palapinės, o už jų 
kiek akys užmatė vėl driekėsi rusvi medvilnės 
laukai, už kurių žydrame ryto ore brėžėsi snie- 
guotos Sieros keteros. Tai kur kas geriau negu 
plaut nešvarius indus Pietinėje Didžiojoje ga- 
tvėje. Tik aš nieko neišmaniau apie medvilnės 
rinkimą. Išimdamas baltą kamuolėlį iš traškios 
dėžutės, sugaišdavau pernelyg daug laiko; kiti 
tai atlikdavo žaibišku judesiu. Be to, greitai 
iki kraujo nusitryniau pirštų galus; man rei- 
kėjo pirštinių arba didesnio įgudimo. Su mumis 
dirbo senukai negrai — vyras ir žmona. Jie me- 
dvilnę rinko su ta pačia Viešpaties palaiminta 
kantrybe, prie kokios buvo įpratę jų protėviai 
Alabamoje dar prieš Pilietinį karą: liūdni ir 
sulinkę slinko savo eile, o jų maišai vis pū- 
tėsi. Man įskaudo nugarą. Tačiau vis vien buvo 
gera atsiklaupt ant kelių ir priglust prie že- 
mės: jei užsimanydavau pailsėti, atsiguldavau 
ir lyg ant pagalvės padėdavau veidą ant rusvos 
drėgnos dirvos. Pritardami ulbėjo paukščiai. 
Man atrodė, jog radau darbą, apie kurį svajojau 
visą gyvenimą. Mojuodami man rankomis, per visą 


* Aliuzija į Harrietos Beecher Stowe (1811-1896) romaną „Dėdės 
Tomo trobelė“ (Uncle Tom's Cabin, 1852). 
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lauką karštą mieguistą vidudienį atėjo Bėja su 
Raimondu ir įsitaisė greta. Teprasmengu skra- 
džiai, jei mažasis Raimondas nebuvo už mane vi- 
kresnis! --- Oo Bėja, savaime suprantama, dirbo 
dvigubai sparčiau. Jie ėjo priekyje, palikdami 
man išaižytos medvilnės kupetaites: Bėja — tvar- 
kingas, dideles, Raimondas — mažas, vaikiškas. 
Nusiminęs kimšau jas į maišą. Koks aš senas pir- 
džius, jei nesugebu pasirūpint net savo subine, 
ką jau kalbėti apie juos? Su manim jie išbuvo 
visą popietę. Kai saulė ėmė rausti, visi kartu 
nudūlinom atgal. Priėjęs lauko galą, užverčiau 
nešulį ant svarstyklių, jis svėrė tik penkias- 
dešimt svarų, ir aš gavau pusantro dolerio. Tada 
pasiskolinau iš vieno berniuko dviratį ir nuva- 
žiavau 99-uoju keliu į parduotuvę prie kryžke- 
lės, o ten nusipirkau kelias dėžutes konservuo- 
tų makaronų su mėsa, duonos, kavos, pyrago ir, 
pasikabinęs krepšį ant vairo, grįžau atgal. Iš 
priekio švilpė mašinos į L. A., o tos, kurios 
lėkė į Friską, ūžė iš užpakalio. Keikiausi ne- 
užčiaupdamas burnos. Kėliau akis į tamsų dangų 
ir meldžiau Dievą, kad atsiųstų man kokią nors 
prošvaistę gyvenime, suteiktų bent menkiausią 
galimybę padėti mažiesiems žmogučiams, kuriuos 
taip mylėjau. Tačiau ten, aukštai, niekas ne- 
kreipė į mane nė mažiausio dėmesio. Buvo laikas 
prie to priprasti. Bėja grąžino mane į gyvenimą: 
palapinėj ant krosnelės pašildė maistą, ir, ro- 
dės, dar niekad nebuvau skaniau valgęs. Išsitie- 
siau ant lovos, dūsaudamas lyg senas medvilnės 
plantacijų negras, ir rūkiau. Vėsiam nakties ore 
lojo šunys. Fredis ir Ponzas liovėsi mus lankę 
vakarais. Buvau tuo patenkintas. Greta manęs, 
susirietusi į kamuolėlį, gulėjo Bėja, Raimondas 


150 


sėdėjo man ant krūtinės, jiedu piešė žvėrelius 
mano užrašinėje. Mūsų palapinės švieselė spin- 
dėjo baugioj lygumų platybėj. Pakelės restora- 
nėlyje stygos dūzgeno kaubojiškas melodijas, jos 
sklido virš laukų kupinos liūdesio. Man buvo 
gera. Pabučiavau savo mažytę ir užgesinom švie- 
są. Rytais palapinės sienos įdubdavo nuo rasos; 
aš keldavausi, imdavau rankšluostį, dantų šepe- 
tėlį ir eidavau į bendrą motelio prausyklą; pas- 
kui grįždavau, užsitempdavau iš vakaro Bėjos 
sulopytas kelnes, visai suplyšusias nuo klūpo- 
jimo, užsivoždavau sudriskusią šiaudinę skrybė- 
lę, kuria anksčiau žaisdavo Raimondas, ir, pa- 
siėmęs brezentinį maišą, eidavau skersai kelią. 
Kasdien uždirbdavau maždaug pusantro dolerio. To 
pakakdavo vakare nupirkt maisto, jį parsivežda- 
vau dviračiu. Diena vijo dieną. Visai iš galvos 
išėjo ir Rytai, ir Nilas, ir Alenas, ir prakeik- 
tas kelias. Mudu su Raimondu visą laiką žaisda- 
vom: jam labai patikdavo, kai išmesdavau jį į 
orą, paskui nuleisdavau ant lovos. Bėja sėdėdavo 
ir taisydavo drabužius. Priartėjau prie žemės — 
viskas buvo taip, kaip kažin kada svajojau Ozono 
Parke. Ėjo šnekos, kad Bėjos vyras grįžo į Sel- 
mą ir grasina su manim susidoroti; buvau tam 
pasirengęs. Kartą naktį restoranėlyje įsisiau- 
tėjo okiai — pririšo prie medžio žmogų ir vos 
lazdomis nepadarė iš jo košės. Aš tuo metu mie- 
gojau ir apie tai išgirdau tik rytą. Nuo tada 
palapinėj įsitaisiau gerą baslį, jeigu jiems 
šautų į galvą, kad mes, meksikiečiai, teršiame 
jų stovyklą. Jie, žinoma, manė, kad ir aš mek- 
sikietis; ką gi, tam tikra prasme neapsiriko. 
Bet, šiaip ar taip, artinosi spalis, ir naktys 
ėjo šaltyn. Okių palapinėje buvo krosnis, jie 
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rengėsi čia žiemoti. O mes neturėjom nieko, be 
to, atėjo metas mokėti už palapinę. Po skaudžių 
apmąstymų mudu su Bėja nusprendėm, jog teks iš- 


važiuoti. „Grįžk pas savuosius, — sugriežiau 
dantimis. — Juk negali su tokiu mažyliu, kaip 
Raimondas, bastytis po palapines — vargšelis 


sušals.“ Bėja pravirko, kad prastai vertinu mo- 
tiniškus jos jausmus; nieko panašaus neturėjau 
galvoje. Kai vieną niūrią popietę sunkvežimiu 
atidardėjo Ponzas, nutarėm važiuoti pas jos gi- 
mines ir ištirt padėtį. Žinoma, aš jiems nesi- 
rodysiu, pasislėpsiu kur nors vynuogyne. Išva- 
žiavom į Selmą; netrukus mašina sugedo, ir tą 
akimirką ėmė pilt kaip iš kibiro. Keikdami vis- 
ką pasaulyje, sėdėjom sename sunkvežimyje. Pon- 
zas išlipo ir, lietaus skalbiamas, krapštinėjo 
variklį. Apskritai jis buvo geras vaikinas. Nu- 
tarėm, jog nusipelnėm vieno paskutinio gero iš- 
gėrimo, Nuvažiavom į nušiurusį barą meksikie- 
tiškam Selmos rajone ir, gurkšnodami alų, 
praleidom ten gerą valandą. Jau buvau baigęs 
darbą medvilnės plantacijoj. Jaučiau, kad mane 
kviečia andainykštis gyvenimas. Per visą žemy- 
ną nuskrido cento vertės atvirlaiškis mamai — 
prašiau dar penkiasdešimties dolerių. Nuvažia- 
vom prie Bėjos šeimos lūšnos. Ji stovėjo šalia 
seno kelio, vingiuojančio per vynuogynus. Kai 
nusigavom, buvo jau tamsu. Jie išlaipino mane 
už ketvirčio mylios ir privažiavo prie pat durų. 
Pro jas liejosi šviesa; šeši Bėjos broliai brąz- 
gino gitaras ir dainavo. Seniokas sriaubė vyną. 
Gitarų skambėjimas neužgožė šūksnių ir barnių. 
Jie vadino Bėją šliundra, nes ji pametė savo 
pašlemėką vyrą ir išvažiavo į L. A., palikusi 
Raimondą su jais. Senis stūgavo. Bet viršų pa- 
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ėmė liūdna stora ruda motina, kaip visados būna 
vargingiausiose žemdirbių bendruomenėse visame 
pasaulyje, ir Bėjai buvo leista grįžt į namus. 
Broliai skubiai užtraukė smagią dainą. Kiūtojau 
susigūžęs šaltame, lietingame vėjyje ir stebėjau 
viską iš nusvirusių spalio vynuogynų slėnio. 
Galvoje skambėjo puiki Bilės Holidei“ daina —- 
„Mylimasis“. „Kurią nors dieną susitiksim, man 
ašaras nušluostysi, kažką švelniai kuždėsi. Bu- 
čiuosi, glamonėsi. Ko mes taip ilgimės, o myli- 
masis, kurgi tu...“ Čia svarbūs ne tiek žodžiai, 
kiek labai harmoninga melodija ir Bilės daina- 
vimas, atrodo, lyg moteris glostytų mylimojo 
plaukus švelnioje lempos šviesoje. Stūgavo vė- 
jas. Aš sustirau. Grįžo Bėja su Ponzu, ir mes 
senu sunkvežimiu nudardėjom susitikt Fredžio. 
Fredis dabar gyveno su Ponzo moterim, Didžiąja 
Roza; patūtavom jam nušiurusiame skersgatvyje. 
Didžioji Roza ištrenkė jį lauk. Viskas ėjo vel- 
niop. Tą naktį Bėja laikė mane tvirtai apkabinus 
ir prašė, kad nevažiuočiau. Sakė rinksianti vy- 
nuoges ir uždirbsianti pinigų abiem; O aš tuo 
metu galėsiąs gyventi ūkininko Hefelfingerio 
svirne, kiek paėjus keliu nuo jos namų. Man nie- 
ko nereikės veikti, tik sėdėt kiaurą dieną ant 
žolės ir kramtyt vynuoges. Iš ryto kitu sunkve- 
žimiu mūsų paimt atvažiavo jos pusbroliai. Ir 
staiga man pasirodė, kad tūkstančiai meksikiečių 
visam krašte žino apie Bėją ir mane, ir tai jiems 
tikriausiai viliojanti, romantikos kupina pa- 
šnekesių tema. Pusbroliai buvo neapsakomai man- 
dagūs, tiesiog žavūs... Stovėjau sunkvežimyje, 


* Billie Holiday (1915-1959) — amerikiečių dainininkė, viena 
ryškiausių bliuzo atlikėjų, praminta „Lady Day“. 
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įsikibęs į bortą, kol kratėmės į miestą, ir, 
išsišiepęs iki ausų, pasakojau, kur mes kariavom 
ir ką iš viso to laimėjom. Į krūvą susirinko visi 
penki pusbroliai, ir visi — malonūs. Jie, atro- 
dė, priklausė tai Bėjos šeimos daliai, kuri dėl 
nieko per daug nesuko galvos, ne taip, kaip jos 
brolis. Bet aš mylėjau tą padūkėlį Fredį. Jis 
prisiekinėjo, jog atvyks pas mane į Niujorką. 
Pabandžiau įsivaizduot jį Niujorke, viską ati- 
dėliojantį iki manana. Šiandien jis voliojosi 
girtas kažkur laukuose. Išlipau iš sunkvežimio 
prie kryžkelės, o Bėją pusbroliai nuvežė namo. 
Iš ten jie man garsiai pyptelėjo, duodami žen- 
klą, kad tėvo ir motinos nėra namie; jie rinko 
vynuoges. Taigi visą popietę namai priklausė 
mums. Tai buvo keturių kambarių lūšna; negalėjau 
įsivaizduoti, kaip čia telpa visa šeima. Virš 
prausyklės zvimbė musės. Ant langų nebuvo nei 
žaliuzių, nei ko nors kito, visai kaip dainoj. 
„Langelis išdužo, lietutis įlijo.“ Bėja sukio- 
josi namie ir barškino puodus. Dvi jos sesutės 
kikeno, nužiūrinėdamos mane. Ant kelio cypavo 
vaikiūkščiai. Kai tą paskutinę slėnio popietę 
raudona saulė prasismelkė pro debesis, Bėja nu- 
sivedė mane į Hefelfingerio svirną. Hefelfingeris 
turėjo klestintį ūkį kiek pavažiavus keliu. Su- 
stūmėm dėžes, iš namų ji atsinešė antklodžių, ir 
aš puikiai įsikūriau, tik nelabai malonu buvo 
žiūrėti į didžiulį, apžėlusį tarantulą, kybantį 
pačioje svirno palubėje. Bėja pasakė, kad jis 
man nieko nedarys, jeigu jo neliesiu. Gulėjau 
aukštielninkas ir spoksojau į tarantulą. Paskui 
nuėjau į kapines ir įsikoriau į medį. Medyje su- 
dainavau „Mėlyni dangūs“. Bėja ir Raimondas sė- 
dėjo ant žolės; mes valgėm vynuoges. Kaliforni- 
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joje tik išspaudi dantimis vynuogių sultis, o 
luobelę išspjauni — tikra prabanga. Sutemo. Bėja 
nuėjo namo vakarieniauti ir į svirną devintą 
grįžo su nuostabiais kukurūzų paplotėliais ir 
trintom pupom. Ant cementinių svirno grindų už- 
sikūriau laužiuką, kad būtų šviesiau. Pasimylė- 
jom ant dėžių. Paskui Bėja pašoko ir iškart nu- 
skuodė į lūšną. Tėvas plūdo ją visa gerkle, buvo 
girdėt net svirne. Ji man paliko apsiaustą, kad 
nesušalčiau; užsimečiau jį ant pečių ir per mė- 
nesienoje skendintį vynuogyną nutykinau pasižiū- 
rėt, kas ten dedasi. Prislinkau prie vagos galo 
ir atsiklaupiau šiltam purve. Penki jos broliai 
melodingai dainavo ispaniškai. Virš mažo stoge- 
lio palinko žvaigždės; iš geležinės krosnelės 
kamino stulpu kilo dūmai. Užuodžiau trintas pu- 
pas ir mėsos troškinį. Senis niurzgė. Broliai 
tebedainavo falcetais. Motina tylėjo. Raimondas 
su kitais vaikiūkščiais krizeno miegamajame. Ka- 
lifornietiškas namas! Slapsčiausi tarp vynuogie- 
nojų ir visa tai zondavau. Jaučiausi lyg septin- 
tam danguje; nuotykiavau pašėlusioje Amerikos 
naktyje. Išėjo Bėja ir užtrenkė duris. Užkalbinau 
ją tamsiame kelyje. „Kas atsitiko?“ „Mes visą 
laiką riejamės. Jis nori, kad rytoj eičiau dirb- 
ti. Sako, gana bindzinėti. Džekai, aš noriu su 
tavim į Niujorką.“ „Bet kaip?“ „Nežinau, miela- 
sis. Aš tavęs ilgėsiuos. Myliu tave.“ „Bet man 
reikia važiuoti.“ „Taip, taip. Sugulkim dar kar- 
tą, paskui galėsi važiuot.“ Grįžom į svirną; pa- 
simylėjom tiesiai po tarantulu. Įdomu, ką jis 
veikė? Šiek tiek numigom ant dėžių. Vidurnaktį 
ji išėjo; jos tėvas nusigėrė; girdėjau, kaip stū- 
gavo; paskui jis užmigo, ir viskas nurimo. Žvaigž- 
dės susiglaudė virš miegančio krašto. Iš ryto 


155 


ūkininkas Hefelfingeris įkišo galvą pro arklių 
aptvarą ir paklausė: „Kaip sekasi, vaikine?“ 
„Puikiai. Ar nieko, kad čia įsitaisiau?“ „Aišku, 
ne. Tai susimetei su ta meksikiete šliundrike?“ 
„Ji labai puiki mergina.“ „Gan daili. Manau, bu- 
lius bus įšokęs per tvorą. Jos mėlynos akys.“ 
Šnektelėjom apie jo ūkį. Bėja atnešė man pusry- 
čių. Buvau susikrovęs kelioninį krepšį ir pasi- 
rengęs važiuot į Niujorką, kai tik pasiimsiu 
Selmoj pinigus. Žinojau, kad jie jau ten. Pasa- 
kiau Bėjai, kad išvažiuoju. Ji buvo mąsčiusi apie 
tai visą naktį ir jau susitaikiusi su ta minti- 
mi. Šaltai pabučiavo mane vynuogyne ir nuėjo. Už 
dešimties žingsnių abu atsigręžėm, nes meilė — 
tai dvikova, ir pažvelgėm vienas į kitą pasku- 
tinį kartą. „Bėja, pasimatysim Niujorke“, — ta- 
riau. Ji ketino po mėnesio su broliu atvažiuot 
į Niujorką. Bet abu žinojom, kad nieko neišeis. 
Nužingsniavęs šimtą pėdų, dar kartą pažvelgiau 
jai įkandin. Ji ėjo į lūšną, rankoje nešdamasi 
pusryčių lėkštę. Palenkęs galvą, žiūrėjau į ją. 
It tarakonų graužiamas, vėl išėjau į kelią. Kul- 
niavau plentu į Selmą, triauškindamas tiesiog 
nuo medžių skintus graikinius riešutus, paskui 
ėjau siauruko bėgiais bandydamas išlaikyti pu- 
siausvyrą, už nugaros liko vandens bokštas, fa- 
brikas. Čia kažkas baigėsi. Nuėjau į geležinke- 
lio stoties telegrafą pasiimti pinigų perlaidos 
iš Niujorko. Telegrafas buvo uždarytas. Nusikei- 
kiau ir atsisėdau ant laiptų. Grįžo kasininkas 
ir pakvietė į vidų. Pinigai atkeliavo, mama vėl 
išgelbėjo tingią mano sėdynę. „Kas kitais metais 
laimės pasaulio pirmenybes?“ — paklausė prakau- 
lus senas kasininkas. Staiga supratau, kad jau 
ruduo ir kad grįžtu į Niujorką. Užplūdo beribis 
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džiaugsmas. Pasakiau, kad laimės „Braves“ ir 
„Red Sox“; vėliau paaiškėjo, kad „Braves“ ir 
„Indians“, 1948-ųjų pasaulio pirmenybėse. Bet 
dabar buvo 1947-ieji, malonės metai. Vystantį 
spalį aš palikau San Choakino slėnį; 0 tuo metu 
Teksase dėjosi dalykai, apie kuriuos turiu pa- 
pasakot, kad suteikčiau spalvingumo aplinkybėms, 
privertusioms tą Rudenį mūsų su Nilu keliams 
persikirst ir nesusieit žemėje. Nilas ir Alenas 
girgždančiame Bilo Barouzo pelkynų name gyveno 
visą mėnesį. Jie miegojo ant sulankstomosios lo- 
vos, taip pat ir Hankis; Oo Bilas ir Džoana nau- 
dojosi miegamuoju kartu su maža dukryte Džule. 
Dienas leisdavo vienodai: Bilas keldavosi pirmas 
ir eidavo palengva krapštytis kieme, kur augino 
marihuanos darželį ir statėsi orgoninį akumulia- 
torių. Tai buvo gana didelė dėžė, kad joje tilp- 
tų žmogus, sėdintis ant kėdės: sluoksnis medžio, 
sluoksnis metalo ir dar vienas sluoksnis medžio 
iš atmosferos renka orgonus ir sulaiko juos pa- 
kankamai ilgai, kad žmogaus kūnas sugertų dides- 
nę negu įprasta dozę. Pagal Raichą, orgonai — 
vibruojantys atmosferiniai gyvybės principo 
atomai. Žmonės suserga vėžiu todėl, kad išsibai- 
gia jų orgonai. Bilas manė, kad orgoninis akumu- 
liatorius bus geresnis, jeigu jam naudojamas me- 
dis bus kuo organiškesnis: todėl tą mistišką 
tupyklą apraišiojo lapotomis pelkyno krūmų šako- 
mis. Stovėjo ji įkaitusiame, lygiame kieme — ap- 
silaupiusi mašina, išpuošta maniakiškų įmantry- 
bių kekėmis. Nusimetęs visus drabužius, Bilas 
eidavo į ją pasėdėti ir pamedituoti, žiūrėdamas 
į bambą. Išlindo triukšmingai reikalaudamas sek- 
so ir pusryčių. Ilgas perkaręs jo kūnas sunkiai 
kėblino į namus, o susiraukšlėjęs maitvanagiškas 
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kaklas vos nulaikė kaulėtą kaukolę, saugančią 
per trisdešimt penkerius beprotiško gyvenimo me- 
tus sukauptas žinias. Daugiau apie tai vėliau. 
„Džoana, — paklausė jis, — pusryčiai paruošti? 
Jei ne, eisiu ir pasigausiu šamą. Nilai! Alenai! 
Pramiegosit gyvenimą --- ir dar tokie jauni. 
Kelkitės, važiuosim į „Makaleno“ parduotuvę ir 
nusipirksim maisto.“ Kokias penkiolika minučių 
jis spindėte spindėjo ir šmaižė po namus, nekan- 
triai trindamas rankas. Kai visi sukilo ir ap- 
sirengė, Bilo diena jau buvo pasibaigusi, ener- 
gija išgaravusi, orgonai išsmukę pro milijonus 
nualintų šonų ir suvytusių rankų angų, kur jis 
smaigstė morfijaus adatas. Džoana bandė jį suras- 
ti. Jis slėpėsi savo kambaryje, leisdamasis pir- 
mą rytinę dozę. Išėjo stiklinėmis akimis ir ap- 
rimęs. Vairuodavo visad Nilas; nuo tada, kai 
susitiko Bilą, buvo jo vairuotojas. Jie turėjo 
džipą. Nuvažiavo į kryžkelės parduotuvę, nupir- 
ko maisto produktų ir benzedrino inhaliatorių. 
Prisidėjo ir Hankis, tikėdamasis, kad jie va- 
žiuos iki Hjustono, o jis galės ten nert į gatvę 
ir išnykt minioje. Jam įkyrėjo dėvėti šiaudinę 
skrybėlę ir tampyti Džoanai kibirus vandens. Yra 
nuotrauka, kaip jis su milžiniška skrybėle grėbs- 
to marihuanos daržą; atrodo kaip kulis — užnu- 
gary lūšna su kibirais verandoj ir mažąja Džule, 
prisidengusia akis, kad geriau matytų. Yra dar 
kita nuotrauka — su kvailai vypsančia Džoana prie 
puodo; jos plaukai ilgi ir susivėlę; ji prisi- 
pumpavusi benzedrino ir dievaižin ką sako sprag- 
telint fotoaparatui... „Nenukreipinėkit to seno 
bjauraus daikto į mane.“ Pasidėjęs ant dėžės po- 
pierių, Nilas rašė man ilgus laiškus ir pasako- 
jo viską. Kaip jis sėdi į gatvę išeinančiame 
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kambaryje prie Bilo kojų. Bilas šnarpščioja ir 
varo nepabaigiamas istorijas. Kai saulė parausta, 
Bilas visad išrauna namie augintos žolės stiebą 
bendram apetitui pakelti. Visi keikiasi, puldi- 
nėdami šen ir ten su visokiais namų ruošos pave- 
dimais. Paskui Džoana pagamina puikią vakarienę. 
Jie sėdi prie nesuvalgytų likučių --- Alenas ma- 
žomis ir blizgančiomis kaip karoliukai akimis, 
užsisvajojęs didžiojoje Teksaso naktyje, sako 
„Hm-m“; nekantrusis Nilas klykauja „Jo, jo!“, kai 
kas nors ką nors pasako, surukęs Hankis violeti- 
nėmis kelnėmis rausiasi senuose stalčiuose, ieš- 
kodamas nuorūkos su hašišu, pavargusi Džoana nu- 
gręžia veidą, o Bilas --- dėdė Bilas, kaip visi 
jį vadino --- sėdi sukryžiavęs ilgas kojas ir 
čiupinėja šratinį šautuvą. Staiga pašoka, ir per 
pravirą langą paleidžia iš dvivamzdžio šūvį. 
Špatu sergantis senas ištrūkęs arklys pasibaidęs 
nubėga skersai šūvio linijos. Stambūs šratai 
eina kiaurai supuvusį pelkynų medžio kamieną. 
„Po perkūnais! — šaukia Bilas. — Nupyliau arklį!“ 
Visi išbėga; arklys šuoliuoja į pelkes. „Turėjai 
galvoj tą seną bjaurų padarą, — tyčiojasi Džoa- 
na. — Tai ne arklys.“ „O kas, jei ne arklys.“ 
„Elisteris sako, kad velnias.“ Elisteris buvo 
suniuręs kaimynas ūkininkas, kiauras dienas sė- 
dėdavęs ant savo tvoros. „Didžiausia pasaulio 
bėda, — sakydavo jis, ilga kumpa nosimi trauk- 
damas orą, — kad pasaulyje per daug Ž-y-y-y-y- 
dų.“ Jis turėjo virgulę ir visur ją nešiojosi. 
Kai ji nusvirdavo, tvirtindavo, kad apačioj esa- 
ma vandens. „Kaip ta virgulė veikia?“ — klausda- 
vo Bilas. „Tai labiau priklauso ne nuo JOS, o nuo 
manęs“, — atsakydavo Elisteris. Vieną dieną, vos 
jam pasirodžius, ėmė griaudėti. „Manau, kad pri- 
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šaukiau lietų“, — paniuręs ištarė jis. Kompani- 
ja sėdėjo ratu Teksaso pelkynų naktyje, klausy- 
damasi Bilės Holidei įrašų. Hankis pranašavo, 
kad pasaulio pabaiga prasidėsianti Teksase. 
„Aplink per daug chemijos gamyklų ir kalinių, 
sukaustytų bendra grandine, grėsmė tvyro ore, — 
pritarė Džoana. — Grandininė reakcija prasidės 
čia.“ Jie aptarė sprogimą Teksas Sityje, kurį 
išgirdo vieną pavakarį. Visi ėmė linksėt gal- 
vomis, pritardami apokaliptinei pranašystei. 
„Ilgai laukti neteks“, — pareiškė Džoana. Bilas 
tik sušnarpštė ir savo paslapčių neišdavė. Han- 
kis --- nedidukas tamsbruvis rytietiško veido 
Hankis --- išėjo į naktį ir pelkyne pririnko 
supuvusių medgalių. Buvo galima stebėti stul- 
binamą dūlėsių įvairovę. Jis nustatė naujų kir- 
mėlių rūšių. Galiausiai pareiškė aptikęs jų savo 
odoj. Valandų valandas praleisdavo prieš vei- 
drodį, lupinėdamas jas. Pagaliau atėjo metas 
visiems keliaut į Niujorką. Bilui staiga pel- 
kynas įkyrėjo. Kiekvieną savaitę iš savo šėimos 
jis gaudavo penkiasdešimt žalių, todėl visad 
kišenėje turėjo nemenką gniužulą šlamančiųjų. 
Džoaną su mažyle jis išsiuntė traukiniu, o pats 
su Hankiu ir Nilu ketino važiuot džipu. Alenui 
prasidėjo nykus periodas, kurį jis vadino „Pel- 
kynų depresija“. Nilą nugalavo nesibaigiančios 
šnekos su Alenu; jie ėmė pjautis. Alenas nuva- 
žiavo į Hjustono uostą ir netikėtai užsiregis- 
travo plaukt laivu į Dakarą Vakarų Afrikoje. Po 
dviejų dienų išplaukė. Į Niujorką grįžo po dvie- 
jų mėnesių, atsiželdinęs tankią barzdą, su „Da- 
karo depresija“ po pažastim. Nilas nuvežė Bilą, 
Hankį ir kelis namų apyvokos daiktus džipu į 
Niujorką. Be jokių sustojimų --- Teksasas, Lui- 
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ziana, Alabama, P. Karolina, Š. Karolina, Vir- 
džinija ir toliau. Manhataną jie pasiekė švin- 
tant ir nuvažiavo tiesiai pas Vikę su uncija 
žolės ir ji iš karto ją nupirko. Visų kišenės 
buvo tuščios. Nilas vežiojo Bilą po Niujorką, 
ieškodami buto. Hankis dingo Taimso aikštėje, 
paskui buvo suimtas už žolės pardavinėjimą ir 
nukeliavo tiesiai į Raikerio salos kalėjimą. Tą 
pat vakarą, kai Bilas Barouzas pagaliau rado 
butą, aš išvykau iš Selmos Kalifornijoj. Nekan- 
travau juos susirasti ir prisidėti prie jų. Ėjau 
per slėnį palei geležinkelio bėgius ilgoje, liū- 
dnoje spalio šviesoje, tikėdamasis, kad mane 
prisivys koks nors krovininis traukinys, aš 
įšoksiu pas vynuoges kramtančius valkatas ir 
žiūrinėsiu su jais komiksus laikraščiuose. Bet 
traukinys manęs taip ir neprivijo. Tada išėjau 
į plentą ir iš karto įsėdau į automobilį. Grei- 
čiau ir triukšmingiau gyvenime nebuvau važiavęs. 
Vairuotojas buvo Kalifornijos kaubojų ansamblio 
smuikininkas. Turėjo visai naują automobilį ir 
skuto aštuoniasdešimt mylių per valandą greičiu. 
„Kai vairuoju, negeriu“, — tarė jis, duodamas 
man pintos talpos butelį. Gurkštelėjau ir pa- 
siūliau jam. „Velnias neims“, — tarė jis ir pa- 
kliukino. Iš Selmos į L. A. nušvilpėm per ke- 
turias valandas --- maždaug 250 mylių. Slėnis 
vėl ėmė vyniotis man prieš akis. Kadaise visas 
virpėjau Hadsono, o dabar virpėjau San Choaki- 
no slėnyje, kitoje pasaulio pusėje. Keista. 
„Ei-i-i! — džiugiai klyktelėjo smuikininkas. — 
Žinai, mano orkestro vadovas turėjo šįryt skrist 
į Oklahomą, į savo tėvo laidotuves, ir man teks 
šįvakar vadovauti orkestrui, po pusvalandžio 
turim koncertuoti. Kaip manai, ar galėčiau kur 
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nors gaut benzedrino. Man dar niekad neteko kal- 
bėt tiesiai į eterį.“ Pasiūliau jam bet kokioje 
vaistinėje nusipirkt inhaliatorių. Jis apsinešė. 
„Ar negalėtum vietoj manęs pabūt pranešėju? Kos- 
tiumą paskolinčiau. Atrodo, neprastai šneki an- 
gliškai. Na, kaip?“ Buvau už --- kokia permaina 
per 24 valandas nuo išklerusių meksikietiškų 
sunkvežimių iki radijo šou pranešėjo. Dėl ko dar 
verta gyventi? Bet jis viską pamiršo, ir tai buvo 
tik į gera. Paklausiau, ar jis girdėjo, kaip Di- 
zis Gilespis“ pučia trimitą. Vyrukas pliaukšte- 
lėjo sau per šlaunį. „Tas tipas ABSOLIUČIAI pa- 
šėlęs!“ Nulėkėm Greipvaino perėja. „Saulėlydžio 
prospektas, Cha cha-a-a-a-a!“ — sustūgo jis. Iš- 
leido mane tiesiai prieš Holivudo „Columbia Pic- 
tures“ studiją, atvykau kaip tik laiku pasiimt 
atmesto savo šedevro. Paskui nusipirkau autobu- 
so bilietą iki Niujorko. Autobusas turėjo išva- 
žiuot dešimtą, todėl keturias valandas Holivudą 
galėjau zonduot vienas. Pirmiausia nusipirkau 
duonos, saliamio ir pasidariau dešimt sumušti- 
nių, kad galėčiau pratraukt kelionėj per visą 
šalį. Man liko vienas doleris. Sėdėjau ant žemos 
cementinės sienelės už Holivudo automobilių sto- 
vėjimo aikštelės ir ant žemės rastu plokščiu 
medžio gabalėliu ant sumuštinių tepiau garsty- 
čias. Kol šitaip kvailai darbavausi, į dangų, į 
dūzgiantį Vakarų pakrantės dangų, šovė ir įsmi- 
go švytinti Holivudo premjeros reklama. Aplinkui 
sklido beprotiškas auksakrančio miesto triukš- 
mas. Štai ir visa mano karjera Holivude --- tai 


* Dizzie Gilespie, tikroji pavardė Johnas Birksas Gillespie 
(1917-1993), — JAV džiazo kompozitorius, žymiausias bibopo 
stiliaus trimitininkas. 
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paskutinis vakaras, o aš sėdžiu už automobilių 
stovėjimo aikštelės tualeto ir tepu garstyčias, 
pasidėjęs ant kelių sumuštinius. Pamiršau pa- 
minėti, kad man pristigo pinigų nusipirkt bi- 
lietą iki Niujorko, pakako tik iki Pitsbergo. 
Nutariau, kad pradėsiu sukt galvą ten atvažia- 
vęs. Su sumuštiniais po viena pažastim, o ke- 
lioniniu krepšiu po kita, kelias valandas vaikš- 
tinėjau po Holivudą. Ištisos šeimos, iš 
provincijos atsibeldusios nudrengtais kleda- 
rais, tip tip tipeno Saulėlydžio ir Vynmedžių 
gatvėmis ir nekantriai žvalgėsi kino žvaigždžių. 
O matė tik tokias pat šeimas, atsibeldusias to- 
kiais pat nudrengtais kledarais ir besidairan- 
čias to paties. Jie sugužėjo iš okių butų už 
Beikersfildo, San Diego, Fresno ir San Berdu; 
jie vartė kino žurnalus; berniūkščiai svajojo 
pamatyt Hopalongą Keseidį, gatve pralaviruojan- 
tį baltu žirgu; mergiūkštės troško išvysti Laną 
Terner, apsikabinusią su Rob. Teiloru priešais 
„Velaną“; motinos geidė pamatyt Volterį Pidži- 
ną su fraku ir cilindru, nusilenkiantį joms ant 
šaligatvio; tėvai --- pakvaišę, nusikamavę senų 
kledarų amerikiečiai --- ore juto pinigų kvapą. 
Buvo pasirengę parduot savo dukteris tam, kas 
pasiūlys aukščiausią kainą. Ant šaligatvių 
knibždėjo visokio plauko veikėjų. Visi nužiū- 
rinėjo vieni kitus. Tai buvo žemyno pabaiga, 
toliau — jokios žemės. Kažkas pakreipė Amerikos 
žemyną kaip kinišką biliardą, ir visi dundukai 
suriedėjo į pietvakariniame kampe esantį L. A. 
Raudojau dėl visų. Amerikos liūdesys beribis, 
taip pat ir Amerikos beprotybė. Vieną gražią 
dieną mes imsim iš juoko raičiotis, sužinoję, 
kaip tai kvaila. Bet kol kas čia tvyro taip man 
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patinkantis niūrus rimtumas. Auštant autobusas 
zvimbė per Arizonos dykumą ---- pro Indijų, Blai- 
tą, Salomę (kur ji šoko); didžiulę išdžiūvusią 
žemę, plytinčią iki Meksikos kalnų Pietuose. 
Paskui pasukom į Šiaurę, Arizonos kalnų link, 
Flagstafas, Kliftaunas. Turėjau knygą, nušvilp- 
tą nuo prekystalio Holivude, Aleno Furnjė“ „Di- 
dįjį Molną“, bet mieliau skaičiau pro šalį 1le- 
kiantį Amerikos kraštovaizdį. Kiekviena 
iškilumėlė, gūbrys arba lyguma suteikdavo mano 
ilgėjimuisi kažkokio paslaptingumo. Tamsią kaip 
rašalas naktį perlėkėm per Naująją Meksiką; pil- 
ką rytmetį jau buvom Dalarte, Teksase; išbluku- 
sią sekmadienio popietę švilpėm pro Oklahomos 
lygumų miestus, nakčiai nusileidus — per Kanza- 
są. Autobusas riaumodamas lėkė į priekį. Buvo 
spalis, ir aš važiavau namo. Spalį visi grįžta 
namo. Išlipdamas Vičitoje susitrenkiau galvą. 
Buvo ten toks vyrukas ryškiu kostiumu, sakantis 
sudie savo tėvui pastoriui. Po valandėlės pama- 
čiau akį, stebinčią mane pro tupyklos skylę. Į 
vidų pralindo raštelis. „Siūlau bet ką, jei 
įstengsi.“ Šmėstelėjo ryškus kostiumas. „Ne, dė- 
kui", — ištariau pro skylę. Koks liūdnas sekma- 
dienio vakaras Kanzaso pastoriaus sūnui; kokia 
Vičitos depresija. Mažame Kanzaso miestelyje 
tarnautojas pasakė man: „Čia nėra kas veikti.“ 
Pažvelgiau į beribes erdves gatvės gale už pa- 
skutinės apgriuvusios lūšnos. Į Sent Luisą at- 
važiavom vidurdienį. Pasivaikščiojau Misisipės 
pakrante, pažiūrėjau į rąstus, plaukiančius iš 
Montanos šiaurėje --- didingi mūsų žemyno sva- 


* Alainas Fournier, tikroji pavardė d'Henri Albanas Fournier 
(1886-1914) — prancūzų rašytojas. 
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jonių odisėjos rąstai. Seni ornamentuoti garlai- 
viai, kuriuose daugiau žymių buvo įrėžusios saus- 
ros ir darganos negu žmogaus ranka, giliai 
grimzdojo purve, o viduj šmižinėjo žiurkės. Aukš- 
tai virš Misisipės slėnio plaukė milžiniški po- 
pietės debesys. Tą naktį autobusas burgzdamas 
lėkė pro Indianos kukurūzų laukus; mėnulis švie- 
tė vaiduokliškai susibūrusias išskobas; artino- 
si Helovinas. Susipažinau su mergina, ir mes 
glėbesčiavomės visą kelią iki Indianapolio. Ji 
buvo trumparegė. Kai išlipom užkąsti, turėjau 
vesti ją už rankos prie prekystalio. Nupirko man 
maisto; Sumuštinių jau nebeturėjau; atsilygin- 
damas pasakojau jai nepabaigiamas istorijas. Ji 
keliavo iš Vašingtono valstijos, kur vasarą sky- 
nė obuolius. Gyveno kažkokiam ūkyje šiaurinėje 
Niujorko valstijos dalyje. Pakvietė mane atva- 
žiuot pas ją. Šiaip ar taip, paskyrėm pasimaty- 
mą Niujorko viešbutyje. Ji išlipo Kolambuse, 
Ohajyje, o aš visą kelią iki Pitsbergo pramie- 
gojau. Jau daug daug metų nebuvau toks išvargęs. 
Iki Niujorko dar buvo likę tranzuot trys šimtai 
šešiasdešimt penkios mylios, o kišenėj — vienas 
doleris. Ėjau penkias mylias, kol išsigavau iš 
Pitsbergo ir, dukart pavėžėtas — obuolių pri- 
krautu sunkvežimiu ir dideliu krovininiu sunkve- 
žimiu, švelnią lietingą bobų vasaros naktį at- 
sidūriau Harisberge. Ėjau kirsdamas kampus. 
Norėjau kuo greičiau parsigauti namo. Tą naktį 
aš sutikau Saskvehanos vaiduoklį. Niekad nema- 
niau, kad sugaišiu tiek laiko. Pirmiausia neži- 
nojau, kad žingsniuoju atgal į Pitsbergą senes- 
niuoju plentu. Vaiduoklis buvo sudžiūvęs 
seneliukas su popieriniu ryšulėliu; tvirtino 
traukiąs į „Kanadiją“. Sukomandavęs sekt jį, 
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nužingsniavo labai sparčiai ir pasakė, kad prie- 
kyje yra tiltas, kuriuo galėsim pereit į kitą 
pusę. Jam buvo per šešiasdešimt; tarškėjo be 
perstojo — apie maistą, kurį valgė, apie tai, 
kiek sviesto buvo ant blynų, kiek riekių duonos 
gavo viršaus, kaip senukai Merilando prieglau- 
doje pasišaukė jį iš verandos ir pakvietė pa- 
silikt savaitgaliui, kaip, prieš išvykdamas, 
išsimaudė šiltoj vonioj, kaip Virdžinijos vals- 
tijoj rado šalikelėj naujitėlaitę skrybėlę, kuri 
dabar kėkso jam ant galvos; kaip kiekvienam 
mieste užeidavo į Raudonojo Kryžiaus skyrių ir 
parodydavo Pirmojo pasaulinio karo dalyvio do- 
kumentus, kaip Harisbergo Raudonasis Kryžius 
pasirodė nesąs vertas savo vardo ir kaip aps- 
kritai įsigudrina išsilaikyti šiame žiauriame 
pasaulyje, kaip kartais net pardavinėja kakla- 
raiščius. Kiek supratau, tai dar buvo toks pu- 
siau garbingas valkata, kokie vaikštinėja pės- 
ti po Rytų tyrus, užsuka į Raudonojo Kryžiaus 
skyrius ir kartais prašinėja išmaldos ties ko- 
kio nors miestelio Didžiosios gatvės kampu. Abu 
buvom valkatos. Nužingsniavom septynias mylias 
palei liūdnąją Saskvehaną. Tai siaubą kelianti 
upė. Abiejose pusėse virš neįžvelgiamų vandenų 
lyg apžėlę vaiduokliai niūkso krūmais apaugusios 
uolos. Viską gaubia juoda kaip rašalas naktis. 
Kartais nuo geležinkelio už upės plyksteli rau- 
dona garvežio pakuros liepsna ir apšviečia klai- 
kias uolas. Be to, dar dulkė lietus. Mažasis 
žmogėnas pasakė savo ryšulėlyje turįs puikų dir- 
žą, ir mes sustojom jo sužvejoti. „Gavau tą pui- 
kų diržą, kurgi jis --- Frederike, Merilande. Po 
velnių, negi palikau jį ant prekystalio Frede- 
riksberge?“ „Nori pasakyt — Frederike?“ „Ne, 
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Frederiksberge, Virdžinijoj!“ Jis nuolat šne- 
kėdavo apie Frederiką Merilande ir Frederiks- 
bergą Virdžinijoj. Žingsniavo keliu tiesiai 
prieš atvažiuojančias mašinas, ir kelis kartus 
jo vos nepartrenkė. Aš mėklinau palei griovį. 
Ir kiekvieną akimirką laukiau, kad vargšas iš- 
kvaišėlis atskris pas mane negyvas. To tilto 
taip ir neradom. Palikau jį prie geležinkelio 
pervažos ir persivilkau marškinius, nes nuo ėji- 
mo buvau suplukęs, be to, užsitempiau du megz- 
tinius; pakelės užkandinė apšvietė liūdnas mano 
pastangas. Tamsiu keliu pro šalį ėjo šeimyna ir 
pasiteiravo, ką čia veikiu. Bet keisčiausia buvo 
tai, kad šiame Pensilvanijos užkampio namelyje 
tenorininkas pūtė nuostabų bliuzą; aš klausiau- 
si ir dūsavau. Ėmė lyti smarkiau. Kažkoks žmogus 
pavėžėjo mane atgal iki Harisbergo ir pasakė, 
kad išėjau ne į tą kelią. Staiga pamačiau, kaip 
atkišęs nykštį po liūdnu pakelės žibintu stovi 
mano mažasis valkata --- vienišas, nelaimingas, 
sutrikęs, kažkada — berniukas, o dabar — palū- 
žusi tyrlaukių šmėkla. Papasakojau apie jį vai- 
ruotojui, jis sustojo.ir tarė senukui: „Klausyk, 
drauguži, tu dabar eini į vakarus, o ne į rytus.“ 
„Ką? — perklausė mažoji šmėkla. — Nori pasakyt, 
kad aš nežinau kelio? Šimtą metų vaikštau po 
šiuos kraštus. Ir einu į Kanadiją.“ „Bet šis ke- 
lias ne į Kanadą, o į Pitsbergą ir Čikagą.“ Ma- 
žasis žmogėnas supyko ant mūsų ir nukulniavo. Dar 
spėjau pamatyt, kaip Alegenio kalnų tamsybėse 
nyksta balta jo ryšulėlio dėmė. „Ei!“ — sušukau. 
Jis kažką murmėjo pats sau. Su taip lengvai pa- 
siduodančiais, kaip aš, nenorėjo turėt nieko ben- 
dra. „Žingsniuoju kaip-tik ten... tiesiai... į... 
ją!“ — kalbėjo jis apie Kanadą; tvirtino žinąs 
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tokią vietą, kur per sieną galima prasmukt ne- 
pastebėtam, sakė paskui ketinąs važiuot prekiniu 
traukiniu. „Lihajaus slėnis, Lakavana, Eris, ten 
važiuosiu.“ Iki šiol maniau, kad pačios atkam- 
piausios Amerikos vietos yra Vakaruose, bet Sa- 
skvehanos vaiduoklis įrodė, kad viskas ne taip. 
Ne, gūdžiausi tyrai yra Rytuose, tie patys ty- 
rai, per kuriuos, tarnaudamas paštininkuų, jau- 
čiais pakinkytu furgonu traukė Benas Franklinas“, 
tie patys, kokie buvo, kai Džordžas Vašingtonas“ 
kaip pašėlęs kovėsi su indėnais, kai Danielis 
Bunas*“" pasakojo istorijas prie Pensilvanijos 
lempų ir žadėjo rast Praėjimą; kai Bredfordas“"“ 
pramynė kelią ir žmonės džiaugsmingai sveikino 
jį iš rąstų namelių. Ne Arizonos platybės skir- 
tos mažam žmogeliui, o krūmynais apėjusi Rytų 
Pensilvanijos, Merilando ir Virdžinijos laukinė 
žemė, jos šunkeliai, kreivojantys tarp nykių Sa- 
skvehanos, Monongahilos, senojo Potomako ir Mo- 
nokesio upių. Šie potyriai sukrėtė mane iki sie- 
los gelmių; nuo tos nakties Harisberge 
užsikroviau pasmerktųjų bausmę, užsikroviau vi- 
siems laikams. Tą naktį Harisberge teko praleist 
geležinkelio stotyje ant suolo; auštant stoties 
sargai išgrūdo mane lauk. Ar ne tiesa, kad pra- 
dedi gyvenimą kaip mielas vaikutis ir tiki vis- 
kuo, kas vyksta po tėvų stogu? Paskui ateina 


* Benjaminas Franklinas (1706-1790) — Amerikos valstybės vei- 
kėjas, diplomatas, mokslininkas. 

** George'as Washingtonas (1732-1799) — pirmasis Amerikos 
prezidentas (1787-1797). 

*** Danielis Boone'as (1734-1820) — Amerikos pionierius. 
**** Williamas Bradfordas (1590-1657) — Amerikos pionierius, 


Plimuto kolonijos antrasis gubernatorius. 


Išsivadavimo iš Įsipareigojimų diena, kai suži- 
nai, kad esi vargingas, pasigailėtinas, betur- 
tis, nuogas ir aklas, ir atgrasaus nepatenkinto 
vaiduoklio veidu šiurpčiodamas išeini klajoti po 
gyvenimo košmarą. Visai susmukęs išslinkau iš 
stoties, nervai išsitampė. Prieš akis buvo ne 
rytas, o kažkas be galo balta — kapų baltuma. 
Pjaute pjovė badas. Paskutinės kalorijos — pas- 
tilės nuo kosulio, pirktos dar Šeltone, Nebras- 
koje, prieš daugelį mėnesių; čiulpiau, nes jose 
buvo cukraus. Prašyti išmaldos nemokėjau. Sukau- 
pęs paskutines jėgas šiaip taip išslinkau iš 
miesto. Žinojau, kad būsiu suimtas, jei pralei- 
siu dar vieną naktį Harisberge. Prakeiktas mies- 
tas! Bjaurus rytas! Kur dingo mano paauglystės 
svajonių rytmečiai? Ir ką žmogui daryti? Gyve- 
nimas — tai nesibaigiančios patyčios, nes mane 
pavėžėjo perkaręs susisukėlis, tikįs saikingu 
badavimu sveikatos labui. Kai riedėjom į Rytus 
ir aš pasakiau, kad mirštu iš bado, jis atšovė: 
„Tik į naudą. Aš pats jau tris paras nieko ne- 
valgiau. Ketinu sulaukt šimto penkiasdešimties 


metų.“ Tai buvo tiesiog kažkokia šmėkla --- kau- 
lų maišas --- subliuškus lėlė --- perlūžusi kar- 
tis --- maniakas. Ir kodėl manęs nepavėžėjo sto- 


rulis piniguočius? Būtų pasakęs: „Sustokim prie 
restorano ir sukirskim du pjausnius su pupom.“ 
Ne, tą rytą mane lyg tyčia turėjo pavėžėt mania- 
kas, tikintis, kad saikingas badavimas — svei- 
katos šaltinis. Atvaręs iki Naujojo Džersio, jis 
vis dėlto suminkštėjo ir iš automobilio bagaži- 
nės išsitraukė duonos su sviestu. Sumuštiniai 
buvo įbrukti tarp prekių pavyzdžių. Jis visoje 
Pensilvanijoje pardavinėjo vandentiekio įrengi- 
nius. Godžiai sušlamščiau jo duoną su sviestu. 
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Ir staiga prapliupau juoktis. O sėdėjau automo- 
bily vienas, laukiau, kol jis skambino į Alen- 
tauną, N. J., tarnybos reikalais, ir juokiausi, 
juokiausi. Kaip mirtinai mane užkniso gyvenimas! 
Tačiau tas beprotis parvežė mane namo į Niujor- 
ką. Staiga atsidūriau Taimso aikštėje. Sukoriau 
aštuonis tūkstančius mylių per visą Amerikos že- 
myną ir štai vėl stoviu Taimso aikštėje; be to, 
per patį piką, ir žvelgiu nekaltomis, prie kelio 
įpratusiomis akimis į beribę Niujorko beprotys- 
tę ir stulbinamą džiugesio kliedesį, į tuos mi- 
lijonus, nuolat besistumdančius, skubančius iš- 
plėšt vienas kitam iš nagų dolerį, į tą 
beprotišką pamišėlišką svajonę... stverti, čiup- 
ti, duoti, dūsauti, dvėsti vien tam, kad būtum 
palaidotas tuose siaubinguose kapinių miestuose 
už Miesto — Long Ailande. Aukščiausieji žemės 
kuorai... kito žemės pakraščio... kur gimsta Po- 
pierinė Amerika. Stovėjau prie įėjimo į metro, 
stengdamasis sukaupt pakankamai ryžto ir pakelt 
nuostabią ilgą nuorūką, bet kiekvienąkart, kai 
pasilenkdavau, pro mane pralėkdavo didžiulė mi- 
nia, ir nuorūka dingdavo iš akių, o galiausiai 
buvo sutrypta. Neturėjau pinigų parvažiuoti namo 
autobusu. Nuo Taimso aikštės iki Ozono Parko dar 
nemažai mylių. Ar galit įsivaizduoti, kaip aš 
kulniavau tas paskutines mylias per Manhataną ir 
Brukliną? Temo. Kur Hankis? Išnaršiau aikštę, 
dairydamasis Hankio; jo čia nebuvo, jis buvo 
Raikerio saloj, už grotų. Kur Nilas? - —- kur Bi- 
las? Kur visi kiti? Kur gyvenimas? Aš turėjau 
namus, į kuriuos galėjau grįžti, kur galėjau 
priglausti galvą, suskaičiuoti patirtas netektis 
ir apmąstyti laimėjimus, — žinojau, kad ir jų 
kažkiek buvo. Teko susielgetaut dešimt centų me- 
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tro. Netikėtai susidūriau su už kampo stovinčiu 
graikų kunigu. Nervingai nukreipęs žvilgsnį, jis 
man davė dešimt centų; ir aš puoliau į metro. 
Kai parvažiavau namo, sutašiau viską, kas buvo 
ledainėj. Mama atsikėlė ir pažiūrėjo į mane. 
„Vargšiukas Džonas, — ištarė ji prancūziškai, — 
koks sulysęs, koks sulysęs. Kur šitiek laiko 
buvai?“ Aš vilkėjau dvejus marškinius ir du megz- 
tinius; kelionmaišyje buvo medvilnės laukų su- 
plėšytos kelnės ir sudriskusių meksikietiškų 
sandalų likučiai. Už pinigus, kuriuos buvau at- 
siuntęs iš Kalifornijos, mudu nusprendėm nusi- 
pirkt elektrinį šaldytuvą; mūsų šeimoje tai buvo 
pirmas šaldytuvas. Mama atsigulė, o aš ilgai ne- 
galėjau užmigti, tįsojau lovoj ir rūkiau. Ant 
stalo gulėjo įpusėtas rankraštis. Vėl spalis, 
vėl namai, vėl darbas. Į langų stiklus daužėsi 
pirmieji šalti vėjai — spėjau kaip tik laiku. 
Nilas buvo užėjęs, laukdamas manęs, nakvojo ke- 
lias naktis; ištisas popietes šnekučiavosi su 
mama, pinančia didžiulį skiaučių kilimą iš viso- 
kių šeimos per metų metus sudėvėtų drabužių, — 
dabar kilimas buvo baigtas ir patiestas ant grin- 
dų mano miegamajame, toks pat margas ir 
turtingas kaip ir pati laiko tėkmė; paskui Nilas 
išvyko — vos dvi dienos prieš man grįžtant — ir 
galbūt mūsų keliai persikirto kur nors Pensil- 
vanijoje arba Ohajyje, o jis traukė į San Fran- 
ciską --- tą, o ne kitą vietą pasaulyje --- ieš- 
koti dingusių mano pėdsakų. Ten jo laukė savas 
gyvenimas; Kerolaina buvo tik ką radusi butą. O 
man nė į galvą nešovė mintis aplankyti ją, kai 
gyvenau Marin Sityje. Dabar buvo vėlu, be to, 
apsilenkiau ir su Nilu. Pirmą naktį, grįžęs namo, 
tikrai nemaniau, kad dar pamatysiu Nilą, ir vėl 
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viskas prasidės iš pradžių, kad leisimės į ke- 
lią, viesulu besivyniojantį kelią — to neįžvel- 
giau nė beprotiškiausiose svajonėse. ANTRA KNY- 
GA: Praėjo pusantrų metų, kol vėl sutikau Nilą. 
Visą tą laiką prasėdėjau namie, baigiau rašyt 
knygą ir ėmiau lankyt universitetą, naudodamasis 
lengvatomis demobilizuotiesiems. Per 1948-ųjų 
Kalėdas, apsikrovę dovanomis, mudu su mama nu- 
važiavom į pietus aplankyti mano sesers. Para- 
šiau Nilui, o jis atsakė, kad vėl rengiasi į 
rytus; pranešiau, kad maždaug nuo Kalėdų iki 
Naujųjų metų galės rasti mane Roki Maunte, Šiau- 
rės Karolinoje. Ir štai vieną gražią dieną, kai 
visa mūsų giminė, prakaulūs vyrai ir moterys, 
kurių akyse vis dar matyti senas pietų juodže- 
mis, sėdėjo ratu Roki Maunto svetainėje, žemais, 
gailiais balsais varinėdami šnekas apie orą, 
derlių ir dešimtą kartą kartodami, kaip tas ir 
tas susilaukė vaiko, anas įsigijo naują namą ir 
taip toliau, priešais namą, ant purvino kelio, 
sustojo aptaškytas 1949-ųjų hadsonas. Nė nenu- 
maniau, kas ten galėjo būti. Jaunas vaikinas, 
raumeningas ir apiplyšęs, tik su sportiniais 
marškinėliais, nesiskutęs, paraudusiomis akimis, 
sunkiai užlipo į priebutį ir paskambino. Atida- 
riau duris ir staiga supratau, kad tai Nilas. 
Jis atrūko iš paties San Francisko tiesiai iki 
mano sesers durų — be to, velniškai greitai, — 
nes aš tik ką buvau išsiuntęs laišką, pranešda- 
mas, kur esu. Automobilyje įmačiau dar du mie- 
gančius žmones. „Velniai rautų! Nilai! Kas ten 
automobilyje?“ „Svei-ki, svei-ki, tai Luanė. Ir 
Elas Hinklis. Reiktų tuoj nusipraust, mes vel- 
niškai nusikalę.“ „Bet kaip jūs taip greit ati- 
dūmėt?“ „Kad žinotum, kaip šitas hadsonas trau- 


172 


kia!“ „Kur jį ištraukei?“ „Susitaupiau ir 
nusipirkau. Dirbau geležinkelyje ir užkaldavau 
keturis šimtelius per mėnesį.“ Dar po valandėlės 
namie kilo baisus sąmyšis. Mano pietiečiai gi- 
minaičiai nesuprato, nei kas čia dedasi, nei kas 
tie Nilas, Luanė ir Elas Hinklis; tik bukai spok- 
sojo į mus. Mama ir sesuo nuėjo į virtuvę tartis. 
Mažame pietietiškame namelyje dabar buvo net 
vienuolika žmonių. Ir štai dar kas: mano sesuo 
kaip tik buvo nutarusi kraustytis iš to namo, ir 
pusė baldų jau buvo išvežta; ji su vyru ir vai- 
ku kėlėsi į mūsų butelį Ozono Parke. Kai Nilas 
apie tai išgirdo, tuoj pasiūlė savo paslaugas ir 
hadsoną. Planas buvo toks: mes su juo greit su- 
vežiosim baldus į Niujorką, antruoju reisu pa- 
siimsim ir mamą. Bus mažiau išlaidų. Taip ir 
sutarėm. Mano sesuo padengė stalą, ir trys nu- 
sivarę keliauninkai sėdo užkąsti. Luanė nebuvo 
sudėjus akių nuo pat Denverio; man ji pasirodė 
subrendusi ir išgražėjusi. Dabar leiskit papa- 
sakot, kas nutiko ir kodėl Luanė vėl buvo su 
Nilu. Jis laimingai gyveno su Kerolaina San 
Franciske nuo pat 1947-ųjų rudens; gavo darbą 
geležinkelyje ir užkaldavo nemažai pinigo. Jie 
susilaukė dailios mažos mergytės — Ketės Džo 
Enės Kesidi. Paskui staiga jam pasimaišė protas, 
pamatė žingsniuodamas gatve 1949-ųjų laidos had- 
soną ir nudūmė į banką pasiimt visų savo san- 
taupų. Paskui, nė akies neužmetęs, automobilį 
nusipirko. Su Nilu buvo ir Elas Hinklis. Abiem 
neliko nė cento. Nilas ramino Kerolainą ir ža- 
dėjo grįžti po mėnesio. „Važiuoju į Niujorką 
parsivežt Džeko.“ Tokia ateitis jos nė kiek ne- 
džiugino. „Bet kam visa tai? Kodėl taip su ma- 
nim elgiesi?“ „Šalčiau, šalčiau, brangioji --- 
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hm --- a-hm --- Džekas ant kelių atsiklaupęs 
prašė atvažiuot jo parsivežti, ir aš kitaip ne- 
galiu --- bet nepradėkim aiškintis --- ir štai 
kodėl... Ne, paklausyk, aš tau pasakysiu kodėl.“ 
Ir jis pasakė, bet, žinoma, jokios prasmės čia 
nebuvo. Stambus ilgšis Elas Hinklis irgi dirbo 
geležinkelyje. Jie su Nilu buvo tik ką atleisti 
iš darbo dėl streiko. Elas susipažino su mergi- 
ma, vardu Helena, gyvenančia iš santaupų San 
Franciske. Ir besmegeniai niekšai nusprendė ga- 
bentis merginą į Rytus, kad ji visur už juos 
mokėtų. Elas burkavo ir suokė kaip pasamdytas; 
toji pasakė nevažiuosianti, kol Elas jos neve- 
siąs. Po kelių uraganiškų dienų Elas Hinklis 
vedė Heleną, o Nilas surankiojo jiems reikalin- 
gus popierius, prieš pat Kalėdas jie išvažiavo 
iš San Francisko ir neapsnigtu Pietų keliu nu- 
dūmė septyniasdešimties mylių per valandą grei- 
čiu į L. A., kelionių biure paėmė pavėžėti jū- 
reivį, sutikusį duoti penkiolika dolerių 
benzinui. Jis traukė į Indianą. Jie dar paėmė 
moterį su silpnaprote dukra ir prisidūrė ketu- 
ris dolerius benzinui iki Arizonos. Nilas pa- 
sisodino silpnaprotę prieky, šalia savęs, ir 
zondavo ją, o paskui sakė: „Kaip kažin ką! Tokia 
nereali mažytė. Plepėjom, šnekėjom apie gaisrus, 
apie tai, kaip dykumą paversti rojumi ir apie 
jos papūgą, kuri keikiasi ispaniškai.“ Išsodinę 
šituos keleivius, jie patraukė į Tusoną. Visą 
kelią Helena Hinkl, naujoji Elo žmona, zyzė, kad 
pavargo ir nori išsimiegoti motelyje. Tačiau 
taip jie būtų išleidę visus jos pinigus, net ne- 
privažiavę Šiaurės Karolinos. Ji šiaip taip už- 
spaudė juos, ir dvi naktis švaistė dešimtines 
nakvynėms moteliuose! Privažiavus Tusoną, pini- 
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gų nebeliko. Nilas ir Elas parodė jai uodegą 
viešbučio vestibiulyje ir šalčiausiai iškeliavo 
vieni su jūrininku. Elas Hinklis buvo aukštas, 
tykus vaikinas, nemėgstantis judint smegeninės, 
pasirengęs daryt viską, ko tik Nilas paprašytų; 
o tuo metu Nilas nesismulkindavo. Jis riaumoda- 
mas skriejo per Krusesą Naujojoj Meksikoj ir 
staiga užsikepė vėl pamatyt savo mielą pirmąją 
žmoną Luanę. Ji buvo Denveryje. Nepaisydamas jū- 
rininko mekenimo, Nilas staiga pasuko automobi- 
lį į šiaurę ir vakare įšvilpė į Denverį. Gerokai 
palakstęs, rado Luanę viešbutyje. Dešimt valan- 
dų jie dulkinosi kaip paklaikę. Vėl viskas buvo 
nuspręsta; jie sumeta savo skudurus. Luanė — 
vienintelė mergina, kurią Nilas iš tiesų yra 
mylėjęs. Jis net silpo iš gailesčio, vėl pamatęs 
jos veidą, ir, kaip senų senovėj, raičiojosi prie 
jos kojų, maldaudamas savo buvimu suteikti jam 
džiaugsmo. Luanė suprato Nilą; glostė jam plau- 
kus; žinojo, kad jis trenktas. Kad jūreivis ne- 
sišakotų, viešbučio ties Glenarmo ir 14-osios 
kampu bare, kur bokalus visad stumdydavo senoji 
biliardinių gauja, Nilas sužvejojo jam kažkokią 
pupą. Bet jūreivis pasiuntė ją po galais ir iš- 
drožė į naktį; daugiau jie niekad jo nematė; 
tikriausiai jis išdardėjo autobusu į savo India- 
ną. Nilas, Luanė ir Elas Hinklis riaumodami dūmė 
per Kolfaksą ir per Kanzaso lygumas. Juos už- 
griuvo baisios sniego pūgos. Misuryje naktį Ni- 
las važiavo iškišęs pro langą šaliku apmuturiuo- 
tą galvą, užsidėjęs slidininko akinius ir 
atrodė kaip vienuolis, įsmeigęs akis į sniegynų 
metraščius, nes priekinis stiklas buvo storai 
apledėjęs. Nė nesusimąstydamas, jis lėkė per 
sentėvių žemes. Iš ryto automobilis slystelėjo 
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nuo apledėjusios kalvos ir atsidūrė griovyje. 
Išsikapanoti padėjo kažkoks ūkininkas. Paskui 
juos gerokai sugaišino tranzuotojas, pažadėjęs 
vieną dolerį, jei jie nuvešią jį į Memfį. Memfy- 
je jis nuėjo į savo namus, pasišlaistė, ieško- 
damas to vieno dolerio, paskui prisigėrė ir pa- 
reiškė nerandąs jo. Ir vėl jie skriejo per 
Tenesį: avarijos metu apgedo guoliai. Pirmiau 
Nilas lėkė devyniasdešimties mylių greičiu, da- 
bar negalėjo spaust daugiau kaip septyniasde- 
šimt, nes lekiant kalno šlaitu žemyn variklis 
būtų išlakstęs po sraigtelį. Jie įsigudrino vi- 
duržiemį įveikti Didžiuosius Dulsvuosius kalnus. 
Kai privažiavo prie mano sesers durų, trisdešimt 
valandų buvo nevalgę nieko rimtesnio --- tik 
saldainių ir sūrio traškučių. Visi rijo abiem 
žandais, o Nilas su sumuštiniu rankoje stovėjo 
palinkęs prie didžiulio gramofono ir šokčiodamas 
klausė neseniai mano nusipirktos beprotiško bi- 
bopo plokštelės „Medžioklė“; Deksteris Gordonas 
ir Vordelis Grėjus“ tiesiog kvaišo prieš stau- 
giančią auditoriją, ir įrašas skambėjo fantas- 
tiškai. Nustebę giminaičiai žvilgčiojo į kits 
kitą ir lingavo galvas. „Kas per žmonės tie Dže- 
ko draugai?“ — klausinėjo jie mano seserį. Ši 
nežinojo, ką sakyti. Pietiečiai apskritai ne- 
virškina jokių beprotystės apraiškų, o ypač to- 
kių — kaip Nilo. Tačiau šis nekreipė į juos jo- 
kio dėmesio. Nilo beprotystė pražydo gan 
grėsmingu žiedu. Net aš to nesuvokiau, kol su 
juo, Luane ir Hinkliu išvažiavom iš namų trupu- 
tį pravažinėti hadsono, ir tada, pirmą kartą likę 


* Dexteris Gordonas (1923-1990) ir Wardellis Gray'us (1921- 
1955) — JAV saksofonininkai tenorininkai. 
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vieni, galėjom kalbėti, apie ką tik norėjome. 
Nilas stvėrė vairą, perjungė antrą pavarą, aki- 
mirką automobiliui riedant padvejojo, valandėlę 
pamąstė, staiga kažką pasakė, kažkas jam šovė į 
galvą, ir nuskriejo visu greičiu pirmyn. „Tvar- 
kelė, vaikučiai, — tarė jis, trindamasis nosį, 
lenkdamasis į priekį, ieškodamas rankinio stab- 
džio, traukdamas cigaretes iš vieno skyrelio, 
siūbuodamas tai pirmyn, tai atgal ir vis lėkdamas 
tolyn, — metas nuspręsti, ką veiksime kitą sa- 
vaitę. Tai svarbiausia! A-hm!“ Jis išsilenkė mulų 
lėtai traukiamo vežimo; jame sėdėjo senas negras. 
„Klausykit! — sušuko Nilas. — Zonduojam jį! Pa- 
bandom įsivaizduoti jo sielą --- stabtelim ir 
pabandom, — ir jis sumažino greitį, kad mes visi 
galėtume atsigręžti ir pasižiūrėti į seną negrą, 
gailingai dūsaujantį keliu. — Taip taip, paban- 
dom, juk jo makaulėj yra minčių, už kurias duo- 
čiau nukirst ranką; kad taip įlindus ir pamačius, 
ką tas senas mulkis mąsto — kaip šiemet ropės 
užderėjo ir apie kumpį. Džekai, tu nežinai, bet 
kai buvau vienuolikos, visus metus gyvenau su 
tokiu ūkininku Arkanzase, velniškai spaudė mane 
dirbti, kartą teko nudvėsusiam arkliui dirti odą, 
nebuvau Arkanzase nuo 1943-iųjų Kalėdų — jau 6 
metai, kai Beną Goveną ir mane vijosi su šautuvu 
tipas, kurio automobilį bandėm pavogti, visa tai 
sakau todėl, kad žinotumėt, jog apie Pietus turiu 
ką papasakoti... pažinojau... turiu galvoj, kad 
esu išnaršęs Pietus skersai išilgai, žinau gyvą 
velnią apie juos ---- išzondavau tavo laiškus, 
kur man rašei apie Pietus. Taip, taip“, — jis 
nutilo ir beveik sustabdė automobilį, bet staiga 
paleido jį septyniasdešimties mylių greičiu ir 
palinko prie vairo. Įtemptai žvelgė tik į priekį. 
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Luanė ramiai šypsojosi. Tai buvo naujas, išbaig- 
tas Nilas, suvyriškėjęs. Mačiau, kad Luanė ir 
Hinklis tas kelias paskutines dienas zonduoja su 
nuostaba ir meile. „Po šimts, — pamaniau, — kaip 
jis pasikeitė.“ Įniršis trykšte tryško iš jo 
akių, kai jis kalbėjo apie tai, ko nekentė; 
džiaugsmu nušvisdavo akys, kai staiga pasijusda- 
vo laimingas; kiekvienas raumuo virpėjo geismu 
gyventi ir keliauti. „Kiek aš galėčiau tau papa- 
sakoti, — kalbėjo jis, niuksėdamas mane. — Mums, 
kaip kažin ką, reikėtų rasti laiko.. Kas atsiti- 
ko Alenui? Visi mes, mano brangieji, rytoj pat 
ir vyksime pas jį. Dabar, Luane, susiveiksim duo- 
nos ir mėsos priešpiečiams Niujorke. Kiek, Dže- 
kai, turi pinigų? Visus ponios K. baldus sukrau- 
sime užpakaly, o patys meiliai ir glaudžiai 
susėsim priekyje ir, švilpdami į Niujorką, pasa- 
kosim vienas kitam visokius dalykėlius. Saldžia- 
pute Luane, sėsk prie manęs, toliau tegu sėda 
Džekas, o prie lango Elas, Dičkis Elas, kad už- 
stotų skersvėjį, šį kartą savo chalatu... Tada 
visi mes lėksim, ir prasidės saldus gyvenimėlis, 
nes jau atėjo laikas, o MES JUK ŽINOM, KAS YRA 
LAIKAS!“ Jis įnirtingai pasitrynė žandikaulį, 
kryptelėjo vairą, aplenkė tris sunkvežimius ir 
riaumodamas įlėkė į Roki Maunto centrą, žiūrėda- 
mas vienu metu visomis kryptimis ir, net nepasu- 
kęs galvos, matydamas viską 180 laipsnių kampu. 
Žybt, akimirksniu rado tuščią aikštelę, ir, ne- 
spėję nė mirktelt, jau stovėjom prie šaligatvio. 
Nilas stryktelėjo iš automobilio. Kaip pašėlęs 
nurūko į geležinkelio stotį; mes nubidzenom iš 
paskos. Ten jis nusipirko cigarečių. Jo judesiai 
buvo tiesiog beprotiški: atrodė, jis viską daro 
tuo pat metu. Galva kresčioja aukštyn žemyn, į 
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vieną, į kitą šoną, jis nekantriai, ryžtingai 
skėtrioja stipriomis rankomis, greitai žingsniuo- 
ja, sėdėdamas tai sukryžiuoja, tai atkryžiuoja 
kojas, pašoka, ima trintis rankas, čiupteli už 
kankolų, trukteli kelnes, pakelia akis, sako „E- 
hem“ ir staiga prisimerkia, kad apžvelgtų viską; 
nepaliaujamai niuksi man į šoną ir šneka, šne- 
ka. Roki M. buvo labai šalta; netikėtai pasni- 
go. Nilas stovėjo ilgoje nykioje Didžiojoje ga- 
tvėje, einančioje lygiagrečiai su Pajūrio 
geležinkeliu, vilkėdamas tik sportinius marš- 
kinėlius, mūvėdamas apsmukusias kelnes nesuseg- 
tu diržu, lyg būtų ketinęs jas visai nusimauti. 
Jis grįžo prie automobilio ir kyštelėjo galvą 
pro langelį šnektelti su Luane; pasitraukė at- 
bulas, mojuodamas rankomis jai prieš veidą: „O, 
taip, aš Žinau! Suprantu TAVE, aš suprantu TAVE, 
Brangioji!“ Jo juokas buvo maniakiškas; prasidė- 
davo žemais tonais, o baigdavosi spiegimu, visai 
kaip maniako juokas radijo vaidinime, tik grei- 
tesnis ir panašesnis į krizenimą. Krizenantis 
pamišėlis. Paskui staiga imdavo šnekėti dalykiš- 
kai. Mums nebuvo jokio reikalo važiuoti į centrą, 
bet jis kaipmat prasimanė priežasčių. Visus pri- 
vertė suktis: Luanę nusiuntė daržovių priešpie- 
čiams, mane — laikraščio, kad sužinotume, koks 
bus oras, Elą — cigarų. Nilas mėgo rūkyti ciga- 
rus. Jis rūkė skaitydamas laikraštį ir šnekėjo: 
„Tie mūsų šventieji amerikietiški primityvai Va- 
šingtone planuoja to-les-nius nepatogumus --- 
a-hm! --- oho --- hip hep! — ir, stryktelėjęs iš 
automobilio, nudūmė paskui tik ką praėjusią pro 
stotį mulatę. — Išzondavot ją, — tarė jis, stovė- 
damas, suglebusiu pirštu rodydamas merginą, grabi- 
nėdamas savo pimpalą ir idiotiškai šypsodamasis, — tą 
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užtikrintą mažytę, tą juodukę! O! Hm-m!“ Vėl 
sušokom į automobilį ir parspaudėm į mano sesers 
namus. Aš ramiai leidau Kalėdas provincijos 
miestelyje ir tą supratau, kai, grįžęs namo, pa- 
mačiau papuoštą eglutę, dovanas, užuodžiau kep- 
tą kalakutą ir pasiklausiau giminaičių šnekų, 
bet dabar jau mane apsėdo kipšas, o to kipšo 
vardas buvo Nilas Kesidis, ir kažkoks beprotiš- 
"kas gūsis išginė į naują kelio ratą. Sesers dra- 
bužių ir indų dėžes, taip pat kelias kėdes su- 
krovėme automobilio užpakalyje ir vėlai vakare 
išvažiavome, žadėdami grįžti po trisdešimties 
valandų. Per trisdešimt valandų sukarti tūkstan- 
tį mylių į šiaurę ir atgal į pietus. Bet taip 
norėjo Nilas. Kelionė buvo velniška, tačiau nie- 
kas to nepastebėjo; šildytuvas neveikė, todėl 
priekinis stiklas nuolatos rasojo ir ledėjo. Ni- 
las, važiuodamas septyniasdešimties mylių grei- 
čių, vis kaišiojo ranką, bandydamas skuduru pra- 
krapštyti bent plyšelį lange, kad įžiūrėtų kelią. 
Erdviame hadsone ant priekinės sėdynės pakako 
vietos visiems keturiems. Kelius prisidengėm 
antklode. Radijas neveikė. Tai buvo naujitėlai- 
tis automobilis, pirktas prieš penkias dienas, 
bet jau laužas. Už jį įmokėta buvo dar tik viė- 
ną kartą. Dūmėm į šiaurę, į Virdžiniją, 101-uoju 
keliu, tiesiu dviejų juostų greitkeliu, kuriame 
judėjimas buvo ne per smarkiausias. Kalbėjo Ni- 
las, visą laiką tik jis. Pašėlusiai mostagavo, 
pasilenkdavo net iki manęs, jei norėdavo kuo nors 
įtikinti, kartais visai atitraukdavo rankas nuo 
vairo, bet automobilis lėkė tiesiai kaip strėlė, 
nė karto nenukrypo į šoną nuo kelio vidurio bal- 
tos linijos, kuri vyniojosi į priekį, bučiuoda- 
ma kairiąją priekinę mūsų padangą. Dar nesuvo- 
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kiau, kad taip bus iki pat Kalifornijos, kol 
baigsis šis naujasis sezonas. Visai bereikšmės 
aplinkybės atginė Nilą čionai, o aš važiavau su 
juo išvis be jokios priežasties. Niujorke lan- 
kiau universitetą ir sukausi apie merginą, var- 
du Polina, žavią italę medaus spalvos plaukais, 
kurią, kaip kažin ką, norėjau vesti. Visus tuos 
metus ieškojau tos, kurią galėčiau vesti. Nega- 
lėjau susitikinėt su mergina, neužduodamas sau 
klausimo: „O kokia ji bus žmona?“ Papasakojau 
Nilui ir Luanei apie Poliną. Luanė baisiai su- 
sidomėjo. Apie Poliną norėjo žinoti viską, no- 
rėjo susipažinti. Švilpėm vingiuotu keliu per 
Ričmondą, Vašingtoną, Baltimorę iki pat Fila- 
delfijos ir šnekėjomės. „Noriu vesti vieną mer- 
giną, — sakiau jiems, — kad su ja siela galėtų 
ilsėtis, kol abu ramiai sensim. Taip juk nega- 
li tęstis visą laiką... visi šitie siautimai, 
trankymasis iš vietos į vietą. Turim kažkur 
eiti, kažką rasti.“ „Baik, — tarė Nilas, — aš 
visus tuos metus stengiausi perkąst, ką tu ma- 
nai apie NAMUS, vedybas ir visus kitus nuosta- 
bius tavo sielos dalykus.“ Man iš dešinės sė- 
dėjo Elas Hinklis, vedęs merginą, kad ši 
apmokėtų už degalus. Aš gyniau savo požiūrį. 
Tai buvo liūdna naktis; bet tai buvo ir links- 
ma naktis. Filadelfijoj nuėjome į furgoną ir už 
paskutinį maistui skirtą dolerį nusipirkom deš- 
relių. Pardavėjas - - buvo trečia nakties - - 
išgirdo mus kalbant apie pinigus ir pasiūlė mė- 
sainių su kava už dyką, jei mes čiuptume ir 
suplautume indus, nes jo tarnautojas kažkur din- 
gęs. Net pašokom iš džiaugsmo. Elas Hinklis, 
pareiškęs, kad jis šilto ir šalto matęs perlų 
žvejys, ryžtingai sukišo ilgas rankas į indų 
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katilą. Nilas stovėjo su rankšluosčiu, dėbsojo 
įsimylėjusio veršio akimis; taip pat ir Luanė; 
galiausiai jie ėmė glėbesčiuotis tarp keptuvių 
ir kaistuvų; paskui nusigrūdo į tamsiausią plo- 
vyklos kampą. Pardavėjas buvo patenkintas, nes 
mudu su Elu plovėm indus. Sudorojom juos per 
penkiolika minučių. Kai išaušo, jau švilpėm per 
Naująjį Džersį, o prieš mus snieguotame tolyje 
kilo milžiniškas N. J. didmiesčio debesis. Nilas 
apsimuturiavo galvą megztinių, kad nenušaltų au- 
sys. Sakė, jog mes gauja arabų, atvykstančių 
išsprogdinti Niujorko. Pranėrėm Linkolno tuneliu 
ir privažiavom Taimso aikštę. „Velnias, kaip 
būtų gerai, jei rastume Hankį. Žiūrėkit ištempę 
akis, gal pamatysit. — Mes įsistebeilijom į ša- 
ligatvius. — Užtikrintas draugužis Hankis... Kad 
būtumėt MATE jį Teksase.“ Taigi Nilas per ketu- 
rias nuotykių prifarširuotas dienas buvo sukoręs 
keturis tūkstančius mylių iš Frisko per Arizoną, 
dar užsukęs į Denverį, ir tai buvo tik pradžia. 
Atvažiavom į mano namus Ozono Parke ir griuvom 
miegoti. Pabudau pirmas, vakarėjant. Nilas ir 
Luanė miegojo mano, Elas ir aš — mamos lovoje. 
Nudrengtas, atsegtas Nilo lagaminas kėksojo ant 
grindų, per kraštą karojo puskojinės. Iš vais- 
tinės apačioje atėjo manęs kviest prie telefono. 
Nubildėjau žemyn; skambino iš Naujojo Orleano. 
Bilas Barouzas skundėsi aukštų, inkščiančiu bal- 
su. Pasirodo, į jo namus ką tik atsibeldė mer- 
gina, vardu Helena Hinkl, ieškanti tipo, vardu 
Elas Hinklis; Bilas visai nenutuokė, kas tai 
per žmonės. Nors ir apmauta, Helena Hinkl buvo 
kibi kaip varnalėša. Kad nuraminčiau, pasakiau 
Bilui, jog Hinklis yra su Nilu ir su manim ir 
kad tikriausiai mes pasiimsim Heleną iš Naujojo 
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Orleano, kai vyksim į Vakarus. Tada ragelį čiu- 
po ji pati. Norėjo sužinoti, kaip jaučiasi Elas. 
Jai nežmoniškai rūpėjo jo laimė. „Kaip nusigavai 
iš Tusono į Naująjį Orleaną?“ — paklausiau. At- 
sakė nusiuntusi namo telegramą, gavusi pinigų ir 
atvažiavusi autobusu. Ji pasiryžusi pagauti Elą, 
nes mylinti jį. Užlipau į viršų ir papasakojau 
viską Dičkiui Elui. Šis sėdėjo ant kėdės be galo 
susirūpinęs. „Nu, gerai, — tarė Nilas, staiga 
nubudęs ir liuoktelėjęs iš lovos, — dabar reikia 
užkąsti, tučtuojau, Luane, tu dumi į virtuvę, 
iššniukštinėji, ko ten yra, Džekai, mudu lipam 
žemyn ir skambinam Alenui. Elai, rodai, ką gali, 
ir sutvarkai butą.“ Nulėkiau paskui Nilą, jau 
skubantį žemyn. Vyrukas, vaistinės savininkas, 
pasakė: „Ką tik tau vėl skambino... dabar iš San 
Francisko... kvietė kažkokį vaikiną, vardu Nilas 
Kesidis. Pasakiau, kad tokio nėra.“ Tai Kerolai- 
na vaikėsi Nilą. Vaistininkas Semas, geras mano 
draugelis, aukštas, ramus, pažvelgė į mane ir 
pasikrapštė pakaušį. „Ką, atsiprašant, čia įstei- 
gei, ar ne tarptautinį viešnamį?“ Nilas sukrize- 
no kaip maniakas. „Išzondavau tave, bičiuk!“ Jis 
įšoko į telefono kabiną ir paskambino į Friską, 
abonentui apmokant pašnekesį. Tada dzinktelėjom 
Alenui į jo namus Naujajame Džersyje ir liepėm 
prisistatyti. Alenas atbildėjo po dviejų valandų. 
Per tą laiką mudu su Nilu susiruošėm kelionei į 
Šiaurės Karoliną, turėjom grįžti likusių baldų 
ir mamos. Alenas Ginsbergas, žiūrėdamas į mus 
mažomis skvarbiomis akutėmis, su kažkokia poezi- 
ja po pažastim klestelėjo ant sulankstomosios 
kėdės. Mažiausiai pusvalandį neištarė nė žodžio, 
šiaip ar taip, nenorėjo žengt pirmo žingsnio. 
Buvo mažumėlę aprimęs po „Denverio depresijos“ 
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laikų; tam padėjo „Dakaro depresija“. Dakare, 
atsiželdinęs barzdą, jis šlaistėsi po visokius 
užkampius su vaikiūkščiais, šie nuvedė jį pas 
kerėtoją, ir tas išbūrė jam likimą. Jis fotogra- 
favo beprotiškas gatvikes su žolinėmis lūšnomis, 
hipišką Dakaro pakraštį. Pareiškė, kad grįždamas 
kone iššoko iš laivo kaip Hartas Kreinas“. Jiedu 
su Nilu matėsi pirmą kartą po išsiskyrimo Hjus- 
tone. Nilas sėdėjo ant grindų su muzikine dėžu- 
te ir stačiai pritrenktas klausėsi dainelės... 
„Žavus romansas“ - - „Besisukančių skambaliukų 
žvangsėjimas. O! Tik paklausykit! — Mes pasi- 
lenkim ir pažvelkim į muzikinės dėžutės vidų, 
kad sužinotume jos paslaptis... — žvangaliukai 
skambaliukai, hi-i!“ Elas Hinklis taip pat sė- 
dėjo ant grindų; buvo pasiėmęs mano būgno laz- 
deles; staiga ėmė greitai barbenti į taktą mu- 
zikos ritmu, vos girdimai. Visi klausėme 
sulaikę kvapą. „Tik... tak... tik tik... tak 
tak.“ Nilas priglaudė prie ausies sulenktą del- 
ną, burna buvo pravira, jis tarė: „O-ho! Hi-i!“ 
Alenas stebėjo tą kvailiojimą pro akių plyše- 
lius. Galiausiai plekštelėjo sau per kelį ir 
tarė: „Noriu kai ką pareikšti.“ „Įdomu? Ką?“ 
„Kokia šios kelionės į Niujorką prasmė? Kokį 
sumautą dalyką dabar rezgat? Kitaip sakant, kur 
link jūs lekiat?“ „Kur link jūs lekiat?“ — lyg 
aidas pakartojo Nilas ir liko prasižiojęs. Sė- 
dėjome ir nežinojome, ką sakyti; neliko apie ką 
šnekėtis. Galima buvo tik važiuoti. Nilas stryk- 
telėjo ir pasakė, kad mes pasirengę vykti atgal 
į Šiaurės Karoliną. Jis nusiprausė po dušu, aš 
paruošiau didelę lėkštę ryžių, primaišęs visko, 


* Haroldas Crane'as (1899-1933) — amerikiečių poetas. 
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ko dar buvo likę namie. Luanė suadė jo puskoji- 
nes, ir buvom pasirengę. Nilas, Alenas ir aš 
iššvilpėm į Niujorką. Pažadėjom Alenui grįžti po 
trisdešimties valandų, kad spėtume kartu sutik- 
ti Naujuosius metus. Buvo naktis. Palikome jį 
Taimso aikštėje ir nuvažiavome per tunelį į Nau- 
jąjį Džersį. Pasikeisdami su Nilu prie vairo, į 
Šiaurės Karoliną atmovėm per dešimt valandų. 
„Pirmas kartas per tuos visus metus, kai galim 
pasišnekėti vieni“, — tarė Nilas. Ir kalbėjo 
kiaurą naktį. Kaip sapne zvimbėm per miegantį 
Vašingtoną ir atgal per Virdžinijos tyrlaukius, 
dienai auštant perkirtom Šiaurės Karolinos ribą 
ir devintą ryto sustojome prie mano sesers durų. 
Važiuojant Nilą baisiausiai jaudino viskas, ką 
matė, viskas, apie ką kalbėjo, kiekvienos pra- 
lekiančios akimirkos kiekviena smulkmena. Nuo- 
širdus tikėjimas visai išvarė jį iš proto. „Ir, 
žinoma, dabar niekas negali pasakyti, kad nėra 
Dievo. Mes pravažiavom pro visas jo formas. At- 
simeni, Džekai, kai pirmą kartą atsitrenkęs į 
Niujorką norėjau, kad Helas Čeisas apšviestų 
mane apie Nyčę. Matai, kaip seniai tai buvo? 
Viskas nuostabu, Dievas yra, ir mes pažįstam lai- 
ką. Dar nuo graikų buvo neteisingai tvirtinama. 
Tai nesutelpa į geometriją arba geometrinę mąs- 
tymo sistemą. Visa yra ČIA! — jis apgniaužė pirš- 
tą kumščiu; automobilis ištikimai nenukrypo nuo 
linijos nė per colį. — Ir ne tik tai, mes abu 
suprantam, kad niekaip negalėjau rasti laiko pa- 
aiškinti, iš kur aš žinau ir tu žinai, kad Dievas 
yra.“ Kažkada buvau pasiskundęs savo vargais — 
kokia neturtinga mano šeima, kaip norėjau padė- 
ti Polinai, kuri irgi neturtinga ir augina duk- 
terį. „Vargai, supranti, yra apibendrinantis 
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žodis, paaiškinantis, kodėl egzistuoja Dievas. 
Svarbiausia — nepasidaryt primityvu. Man spengia 
ausyse!“ — šūktelėjo Nilas, susiimdamas galvą. 
Iššokęs iš automobilio, jis kaip Graučas Marksas“ 
nudūmė cigarečių --- tokia pat pašėlusia, tvir- 
ta eisena ir plevėsuojančiais švarko skvernais, 
tik neturėjo švarko skvernų. „Nuo Denverio lai- 
kų, Džekai, daug kas nutiko... O, kiek nutiko... 
aš mąsčiau ir mąsčiau. Beveik visą laiką pralei- 
dau pataisos namuose, buvau žalias mulkis, ne- 
žinojau, kas esu --- varyti automobilius buvo 
mano saviraiška, kažką vaizdavau. Su kalėjimu 
jau daugmaž išspręsta. Man atrodo, daugiau į jį 
nepakliūsiu. Visa kita — ne mano kaltė.“ Mes 
pravažiavom pro vaikiūkštį, mėtantį akmenis į 
lekiančius automobilius. „Įsivaizduok, — pasakė 
Nilas. — Vieną dieną jis pramuš akmeniu langą, 
pataikys į ką nors, sukels avariją... ir viskas 
per tokį mažvaikį. Rauki, ką turiu galvoj? Die- 
vas, be jokios abejonės, yra. Ir kai mes riedam 
šituo kelių, aš švenčiausiai tikiu, kad mumis 
bus pasirūpinta... net kai tu važiuoji, bijoda- 
mas vairo (aš nemėgau vairuoti ir dariau tai 
atsargiai) — šita dėžė riedės pati, ir tu neiš- 
krypsi iš kelio, o aš galėsiu miegoti. Be to, 
mes pažįstam Ameriką, juk esam namie, Amerikoj 
aš galiu važiuot į bet kurią pusę ir visur gau- 
siu tai, ko noriu, nes visur tas pats, aš pažįs- 
tu žmones, žinau, ką jie veikia. Kad ir kur pa- 
suktume arba užsuktume, mes vis duodam, imam, 
einam, kupini nenusakomos sudėtingos palaimos.“ 


* Groucho Marxas, tikroji pavardė Julius Henry Marxas (1890-— 
1977) — amerikiečių kino aktorius, vienas iš penkių brolių, 
kino komikų. 
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Viskas, apie ką jis šnekėjo, buvo labai miglota, 
bet tai, ką norėjo pasakyti, kažkaip tapdavo tyra 
ir aišku. Jis dažnai vartodavo žodį „tyras“. Aš 
sapnuot nesapnavau, kad Nilas galėtų pasidaryti 
mistikas. Tai buvo pirmosios jo misticizmo die- 
nos, Oo vėliau jos atvedė į keistą, nenugludintą 
V. K. Fildso šventumą. Net mano mama šiek tiek 
susidomėjusi klausėsi jo puse ausies, kai tą pa- 
čią naktį riaumodami dūmėm atgal į Šiaurę, į 
Niujorką, užpakalyje susikrovę baldus. Dabar, 
kai automobilyje buvo mano mama, Nilas įsileido 
pasakoti apie savo darbą San Franciske. Jis 
smulkmeniškai aiškino, ką turi daryti iešminin- 
kas, ir rodė tai, kai tik važiuodavom pro gele- 
žinkelį, o vienu metu net stryktelėjo iš automo- 
bilio pavaizduoti, kaip iešmininkas signalizuoja, 
kad kelias laisvas. Mama persikraustė ant užpa- 
kalinės sėdynės ir užmigo. Vašingtone ketvirtą 
valandą ryto Nilas vėl patelefonavo Kerolainai į 
Friską. Netrukus po to, kai ištrūkom iš Vašing- 
tono, įjungęs sireną mus pralenkė policijos au- 
tomobilis, ir teko mokėti baudą už greičio vir- 
šijimą, nors šliaužėm tik trisdešimt mylių per 
valandą. Kaltas buvo kalifornietiškas vairuotojo 
pažymėjimas. „Manot, vaikinai, galite dumti, kiek 
variklis traukia, tik todėl, kad jūs iš Kalifor- 
nijos?“ — pasakė faras. Nuėjau su Nilu prie ser- 
žanto stalo ir pabandžiau policininkams paaiš- 
kint, kad neturim pinigų. Jie atrėžė, kad Nilui 
teks praleisti naktį kalėjime, jei nesukrapštysim 
baudos. Žinoma, mama rado penkiolika dolerių; iš 
viso turėjo dvidešimt, ir viskas susitvarkė. Kol 
ginčijomės su farais, vienas nuėjo pažiūrėti į 
mano mamą, kuri susisupus į antklodę sėdėjo au- 
tomobilio užpakalyje. Ji taip pat pamatė farą. 
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„Nebijokit, aš ne banditų meilužė... jei norit 
apieškoti automobilį, maloniai prašom... grįžtu 
namo su sūnumi, ir šie baldai nėra vogti, jie 
mano dukters, kuri susilaukė kūdikio ir keliasi 
gyvent pas mane.“ Tai apstulbino šerloką, ir jis 
grįžo į skyrių. Mamai teko sumokėt Nilo baudą, 
kitaip būtumėm įstrigę Vašingtone; aš neturėjau 
vairuotojo pažymėjimo. Nilas pažadėjo grąžint 
pinigus ir iš tikrųjų tai padarė tiksliai po pu- 
santrų metų, mama dėl to maloniai nustebo. Mano 
mama --- garbinga moteris, užsilikusi šiame liū- 
dname pasaulyje ir tą pasaulį neblogai pažįstan- 
ti. Štai ką ji mums pasakė apie farą: „Jis slaps- 
tėsi už medžio, norėdamas pamatyti, kaip aš 
atrodau. Pasakiau jam... tikrink į sveikatą tą 
automobilį, jei nori. Man nėra ko gėdytis.“ Ji 
žinojo, kad Nilui yra ko gėdytis, o ir man taip 
pat, jau vien dėl to, kad buvau su Nilu, ir mudu 
liūdnai tą pripažinome. Kartą mama pasakė, kad 
pasaulyje tol neįsigalės santarvė, kol vyrai ne- 
puls prie moterų kojų ir nepaprašys atleidimo. 
Grynų gryniausia tiesa. Visame pasaulyje, Mek- 
sikos džiunglėse, Šanchajaus užkaboriuose, Niu- 
jorko kokteilių baruose vyrai geria, o moterys 
būna namie su vaikais, ir ateitis vis tamsėja. 
Jeigu tie vyrai imtų ir pasakytų gana, grįžtų 
namo --- atsiklauptų ant kelių --- ir paprašytų 
atleidimo --- o moterys juos palaimintų --- ant 
žemės staiga, lydima beribės tylos, tokios kaip 
Apokalipsės tyla, nusileistų rimtis. Bet Nilas 
tai žinojo: ne kartą apie tai buvo kalbėjęs. 
„Kiek kartų meldžiau Luanės taikaus, švelnaus 
supratimo, tyros amžinos meilės, meldžiau mesti 
barnius --- ji supranta --- bet ratukai jos gal- 
voje sukasi kita kryptimi --- ji mane puola --- 
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nenori suprasti, kaip aš ją myliu --- savo pirš- 
tais kasa man duobę.“ „Man atrodo, kad mes visi 
nesuprantame moterų; kaltinam jas, patys būdami 
kalti“, — tariau. „Viskas ne taip paprasta, —- 
įspėjo Nilas. — Ramybė ateis staiga, mes nė ne- 
pajusim, kad ji ateis — supranti?“ Užsispyręs, 
niūrus pervarė jis automobilį per Naująjį Džer- 
sį; auštant aš važiavau Pulaskio estakada, o jis 
miegojo ant užpakalinės sėdynės. Į Ozono Parką 
parvažiavome aštuntą ryto ir radome Luanę ir Elą 
Hinklį sėdinčius ir rūkančius nuorūkas iš pele- 
ninių; jie nebuvo valgę nuo tada, kai mudu su 
Nilu juos palikom. Mama pripirko maisto ir su- 
taisė aukščiausios klasės pusryčius. Dabar atė- 
jo metas Vakarų trijulei gyvenamąsias skyles 
susirasti pačiame Manhatane. Alenas turėjo būs- 
tą Jorko gatvėje; jie ten ketino įsikraustyti šį 
vakarą. Mudu su Nilu išmiegojom visą dieną ir 
nubudom, kai didžiulė pūga atlydėjo Naujuosius, 
1948-uosius. Elas Hinklis sėdėjo mano krėsle ir 
pasakojo apie pereitus Naujuosius: „Tupiu Či- 
kagoj. Kišenėse švilpauja vėjai. Sėdžiu prie 
lango viešbučio kambaryje Šiaurinėje Klarko ga- 
tvėje, ir mano šnerves kutena nuostabiausias 
kvapas iš kepyklos apačioje. Neturiu nė cento, 
bet einu į apačią, šnekteliu ten su pana. Ir ji 
duoda man už dyką duonos, pyragaičių su cinamo- 
nu ir kavos. Grįžtu į kambarį ir sušluoju juos. 
Visą naktį tūnau kambary. Farmingtone, Jutos 
valstijoje, kur dirbau su Elu Uluų, — žinote Elą 
Ulą, rančos savininko sūnų Denveryje, — guliu 
kartą lovoje ir staiga matau: visa apgaubta švie- 
sos kampe stovi mano mirusi motina. Sakau: „Mama!“ 
Ir ji išnyksta. Man visą laiką vaidenasi“, — sako 
Elas Hinklis, kinkuodamas galva. „Ką tu ketini 
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daryti su Helena?“ „Pamatysim. Kai atvyksim į 
Naująjį Orleaną. Ar ne?“ Jis jau pradėjo prašyt 
mano patarimų; vieno Nilo jam nepakako. „Elai, 
ką tu pats ketini daryti?“ — paklausiau. „Neži- 
nau, — atsakė jis. — Stumsiuos kaip nors. Zon- 
duoju gyvenimą“, — pakartojo jis, mėgdžiodamas 
Nilą. Savo galvos neturėjo. Sėdėjo svajodamas 
apie tą naktį Čikagoje ir karštus pyragaičus su 
kava vienišam kambaryje. Lauke sūkuriavo snie- 
gas. Niujorke jau buvo ruošiamas didelis nugė- 
rimas; visi ketinom ten eiti. Nilas susikrovė 
apdaužytą lagaminą, įtrenkė jį į automobilį, ir 
nušvilpėm į didžiąją naktį. Mama džiūgavo, kad 
mano sesuo atsikrausto kitą savaitę; ji sėdėjo 
su laikraščiu ir laukė vidurnakčio laidos per 
radiją iš Taimso aikštės. Riaumodami ir slydi- 
nėdami įlėkėm į Niujorką. Man niekad nebūdavo 
baisu, kai vairuodavo Nilas; jis automobilį ga- 
lėjo suvaldyt bet kokiomis aplinkybėmis. Radijas 
buvo įjungtas, ir dabar mus per naktį ginė siau- 
tulingas bibopas. Nežinojau, kur visa tai vedė, 
ir nė velnio nesirūpinau. Maždaug tuo metu mane 
ėmė persekioti keistas jausmas. Rodės, kažką už- 
miršau. Dar prieš pasirodant Nilui turėjau kaž- 
ką nuspręsti, bet viskas išvėso iš galvos, nors 
sukosi ant mano proto liežuvio galo. Spragsėjau 
pirštais, stengdamasis prisiminti. Net užsimi- 
niau apie tai šnekėdamas. Tik negalėjau pasaky- 
ti, ar tai jau buvo sprendimas, ar tik pamiršta 
mintis. Kažką nutariau padaryti ir pamiršau.... 
tai persekiojo, stulbino, liūdino. Buvo kažkaip 
susiję su Drobule Apsigaubusiu Keleiviu. Kartą 
mudu su Alenu Ginsbergu susėdom ant kėdžių, su- 
rėmę kelius, vienas prieš kitą, ir aš papasako- 
jau, kaip sapne mačiau keistą, į arabą panašią 
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figūrą, persekiojančią mane dykumoje; stengiausi 
pasprukti; bet galiausiai ji pasivijo, man dar 
nespėjus atbėgti iki Saugaus Miesto. „Kas tai 
galėjo būti?“ — ištarė Alenas. Abudu susimąstėm. 
Pasakiau, gal tai aš pats, susisupęs į drobulę. 
Bet ne. Kažkas, gal daiktas, gal žmogus, gal 
dvasia, persekiojo mus visus gyvenimo dykumoje, 
ir jai buvo lemta pavyt mus, dar nepasiekus dan- 
gaus. Žinoma, dabar, atsigręždamas atgal, su- 
prantuų, kad tai tik mirtis: mirtis pavys mus, 
nespėjus pasiekti dangaus. Ir kiekvieną gyveni- 
mo skirtą dieną mes trokštam vienintelio dalyko, 
verčiančio mus dūsauti, aimanuoti, jausti beri- 
bį saldų alpulį, prisimenant prarastą palaimą, 
kurią veikiausiai patyrėme motinos įsčiose ir 
kuri gali būti atkurta - - nors nekenčiame tos 
minties - - tik mirštant. Bet kas nori mirti? 
Bet prie to dar grįšime. Įvykių sūkuryje nesi- 
lioviau apie tai svarstęs giliausioje proto ker- 
telėje. Pasakiau apie tai Nilui, ir jis iškart 
atpažino, kad tai paprasčiausiai tyros mirties 
ilgesys; ir kadangi nė vienas iš mūsų negrįš į 
gyvenimą, visai pagrįstai nenorėjo turėt su tuo 
nieko bendra, ir aš tą kartą su juo sutikau. Iš- 
vykom ieškoti mano niujorkiškės gaujos. Niujor- 
ke turėjau pulką nuostabių ir įdomių draugų. Juk 
Niujorkas toks beprotiškas miestas, jame nestin- 
ga net beprotybės gėlių. Pirmiausia nuvažiavom 
pas Edą Stringemą... Edas — liūdnas, dailus vai- 
kinas, šaunus, dosnus ir sukalbamas; tik retkar- 
Čiais jam užeina nevilties priepuoliai ir jis, 
netaręs niekam nė žodžio, išlekia lauk. Tą va- 
karą jis pakvaišo iš džiaugsmo: „Džekai, kur 
ištraukei tokių nerealių žmonių? Niekad tokių 
nebuvau sutikęs.“ „Radau Vakaruose.“ Nilas kaip 
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reikiant įsismagino; uždėjo džiazo plokštelę, 
griebė Luanę, prispaudė prie savęs ir pagal mu- 
zikos ritmą atšokdavo nuo jos it sviedinukas. 
Ji irgi atšokdavo nuo jo. Tai buvo tikras mei- 
lės šokis. Su didžiule kompanija atgriuvo Džo- 
nas Holmsas. Prasidėjo Naujųjų metų šventimas 
ir tęsėsi tris dienas ir tris naktis. Krūvos 
žmonių suvirsdavo į hadsoną ir snieguotomis Niu- 
jorko gatvėmis skriedavo iš nugėrimo į nugėri- 
mą. Į didžiausią subuvimą atsivedžiau Poliną ir 
jos seserį. Kai Polina pamatė mane su Nilu ir 
Luane, jos veidas apniuko... iškart pajuto, kad 
iš jų į mane srūva ta beprotystė. „Man nepatin- 
ka, kai tu su jais.“ „Nieko, viskas gerai, juk 
paprasčiausiai išsikraunam. Gyvenam tik kartą. 
Juk užtikrintai leidžiam laiką.“ „Atvirkščiai, 
liūdnai leidžiam laiką, ir man visai nepatinka.“ 
Paskui Luanė pradėjo kartis man ant kaklo; pa- 
sakė, kad Nilas ketina likti su Kerolaina, o ji 
nori, kad vykčiau su ja. „Važiuojam su mumis į 
San Franciską. Gyvensim kartu. Būsiu tau geru- 
tė.“ Bet aš žinojau, kad Nilas myli Luanę, ir 
dar, kad Luanė taip elgiasi, norėdama sukelti 
Polinai pavydą, o man to nereikėjo. Tačiau mane 
ta sultinga šviesiaplaukė gundė. Ir Luanė, ir 
Polina buvo atsakančios gražuolės. Kai Polina 
pamatė, kaip Luanė stumia mane į kampą, kažką 
šnabžda ir vis laižo, ji priėmė Nilo kvietimą 
pasivažinėti; bet jie tik šnektelėjo ir išgėrė 
pietietiškos naminės, kurios buvau palikęs vie- 
name skyrelyje. Viskas beprotiškai susipynė ir 
ėjo velniop. Žinojau, kad mano santykiams su 
Polina — krachas. Ji norėjo, kad aš šokčiau pa- 
gal jos dūdą. Buvo ištekėjusi už mechaniko, jis 
šuniškai su ja elgėsi. Norėjau ją vesti, įdu- 
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krinti jos mažylę, ir visa kita, jeigu ji išsi- 
skirtų su tuo mechaniku; bet mes neturėjom už- 
tektinai pinigų net skyryboms, ir viskas buvo 
sumauta, be to, Polina niekad manęs nesuprastų, 
nes man patinka pernelyg daug dalykų vienu metu, 
aš visad painiojuos ir pakimbu, bėgdamas nuo 
vieno prie kito, kol galop krentu žemyn. Tokia 
jau yra naktis, ir štai ką ji daro su tavim. O 
kitam negaliu pasiūlyti nieko, išskyrus savo su- 
maištį. Nugėrimai buvo milžiniški; Herbo Bendža- 
mino rūsio kambariuose Vakarų 90-o0jo0j siautė 
mažiausiai šimtas žmonių. Jų buvo griūte pri- 
griuvę net rūsiai su centrinio šildymo krosni- 
mis. Kažkas vyko kiekviename kampe, ant kiekvie- 
nos lovos ir kušetės — ne orgija, o paprasčiausias 
Naujųjų metų nugėrimas su pašėlusiu spiegimu ir 
laukine radijo muzika. Buvo net kažkokia kinė. 
Nilas bėgiojo nuo vienos grupelės prie kitos kaip 
Graučas Marksas, stengdamasis išzonduoti visus. 
Mes nuolat dumdavom prie automobilio — dar kaž- 
ko atsivežti. Atėjo Liusjenas. Jis — mano Niu- 
jorko gaujos herojus, kaip Nilas — Vakarų hero- 
jus. Jie iškart pasišiaušė vienas prieš kitą. 
Staiga, gerai atsivėdėjus, Liusjeno panelė deši- 
ne vožė jam į žandikaulį. Jis stovėjo svyruoda- 
mas. Ji išsitempė jį namo. Keli mūsų pakvaišę 
draugeliai laikraštininkai su buteliais atgarmė- 
jo tiesiai iš redakcijų. Lauke siautė didžiulė, 
nuostabi pūga. Elas Hinklis susipažino su Polinos 
seserim ir išnyko su ja; pamiršau pasakyti, kad 
Elas Hinklis baisiai moka kabinti panas. Jis še- 
šių pėdų ir keturių colių ūgio, švelnus, manda- 
gus, sukalbamas, malonus, žavus. Paduoda moterims 
paltus. Galit pasimokyti. Penktą ryto visi dūmėm 
pro daugiabučio namo vidinį kiemą ir korėmės 
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pro langą į butą, kur irgi buvo didžiausias su- 
buvimas. Auštant vėl atsidūrėm pas Edą Strin- 
gemą. Tipai lošė kortom ir gėrė išsivadėjusį alų. 
Aš miegojau su mergina, vardu Roda --- vargšė 
Roda --- net nenusirengęs, tiesiog ant tos pačios 
kušetės. Didžiulės gaujos vis įgarmėdavo iš se- 
nojo Kolumbijos universiteto miestelio baro. Vis- 
kas, kas būna gyvenime, visi gyvenimo veidai 
grūdosi šiame drėgname ir šaltame kambaryje. 
Linksmybės tęsėsi pas Džoną Holmsą. Džonas Holm- 
sas — nuostabus tipelis, nešioja akinius ir ap- 
salęs pro juos spokso. Tuo metu kaip tik mokėsi 
viskam sakyti „aha“, kaip sakydavo Nilas, ir ne- 
paliovė kartoti lig šiol. Deksteriui Gordonui ir 
Vordeliui Grėjui beprotiškai skaldant „Medžio- 
klę“, mudu su Nilu ant sofos pasvaidėm Luanę viens 
kitam, žaisdami „Nagi, pagauk“; ji irgi buvo ne- 
pėsčia. Nilas vaikščiojo be marškinėlių, tik su 
kelnėm, basas tol, kol ateidavo metas šokti į 
automobilį ir dar kažką atvežti. Viskas, kas tik 
įmanoma, vyko tuo pat metu. Radom pasiutusį, eks- 
tazės apimtą Aleną Ensoną ir likusią nakties dalį 
praleidome jo namuose Long Ailande. Alenas Enso- 
nas gyvena puikiame name su teta, jai mirus, na- 
mas liks jam. O dabar ji atsisako tenkinti bet 
kokį jo norą ir nevirškina jo draugų. Jis atsi- 
tempė visą apdriskusią gaują: Nilą, Luanę, Elą 
ir mane, ir prasidėjo baisus siautimas. Moterėlė 
atsėlino į viršų; pagrasino iškviesianti polici- 
ją. „Užsičiaupk, sena šliure!“ — klyktelėjo En- 
sonas. Stebėjausi, kaip jie gali šitaip gyventi. 
Knygų jis turėjo daugiau, negu buvau matęs per 
visą gyvenimą... dvi bibliotekos, du kambariai 
palei visas sienas nuo grindų ligi lubų prikimš- 
ti knygų ir dar tokių, kaip dešimtomis „Apoka- 
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lipsės išaiškinimas“. Jis grojo Verdžio operų 
plokšteles ir staipėsi su užpakalyje perplėšta 
pižama. Viskas jam buvo dzin. Jis — tikras moks- 
linčius, valkiojosi svirduliuodamas N. J. kran- 
tine su tikromis XIV amžiaus muzikinėmis par- 
titūromis po pažastim ir rėkavo. Ropojo 
gatvėmis kaip didžiulis voras. Susijaudinimas 
jam iš akių tryško šėtoniškos liepsnos pliūps- 
niais. Jis rietė sprandą, pagautas mėšlungiškos 
ekstazės. Vapėjo, raitėsi, klupinėjo, dūsavo, 
stūgavo, griuvinėjo aukštielninkas iš nevil- 
ties. Vos galėjo išspaust žodį, taip jį jaudi- 
no gyvenimas. Nilas stovėjo priešais jį, palen- 
kęs galvą, kartodamas dar ir dar kartą: „Aha... 
Aha... Aha.“ Paskui nusitempė mane į kampą. „Tas 
Alenas Ensonas — klasiškiausias, nuostabiausias 
iš visų. Tą visą laiką bandžiau pasakyti... toks 
aš norėčiau būti... Norėčiau būti kaip jis. Jis 
niekur nepakimba, eina, kur nori, viską iš sa- 
vęs išleidžia, jis žino, kas yra laikas, jam 
nieko nereikia veikti, tik siūbuot pirmyn ir 
atgal. Juk tai viršūnė! Matai, jei visą laiką 
būsi kaip jis, pagaliau suprasi tai.“ „Ką su- 
prasiu?“ „TAI! TAI! Papasakosiu tau --- dabar 
nėr kada, dabar nėra laiko.“ Nilas nudūmė atgal 
dar pažiūrėti į Aleną Ensoną. Nilas sakė, kad 
Džordžas Širingas“, didysis džiazo pianistas, 
visai kaip Alenas Ensonas. Vidury šių ilgų be- 
protiškų švenčių mudu su Nilu nuėjom paklausy- 
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ti Širingo į „Berdlendą“**. Salė buvo tuščia, 


* George'as Albertas Shearingas (g. 1919) — anglų kilmės aklas 
džiazo pianistas. 

** „Birdland“ — 1949 m. įsteigtas naktinis džiazo klubas, taip 
pavadintas Charlie Parkerio, praminto Bird, garbei. 


buvom pirmi lankytojai, dešimtą valandą. Išėjo 
Širingas, aklas, jį už rankos nuvedė prie for- 
tepijono. Tai buvo orus ir pasitikintis anglas 
su kieta balta apykakle, tuklokas, šviesbruvis; 
virš jo pleveno švelni angliškos vasaros nakties 
atmosfera, pasklidusi, vos pasigirdus pirmiems 
ribuliuojantiems garsams, o kontrabosininkas pa- 
garbiai pasilenkė prie jo ir ėmė timpčioti sty- 
gas, brązgindamas ritmą. Būgnininkas Denzilis 
Bestas sėdėjo sustingęs, tik jo riešai judėjo, 
taksėdami šepetėliais. Ekstazės pagautas Širin- 
go veidas nušvito, jis ėmė siūbuoti ant forte- 
pijono kėdutės pirmyn ir atgal, iš pradžių lėtai, 
paskui ritmas pagreitėjo, jis siūbavo vis smar- 
kiau, kairioji koja sulig kiekvienu taktu pašok- 
davo, kaklas mėšlungiškai sukiojosi, jis pasi- 
lenkė prie pat klavišų, atmetė plaukus, 
tvarkingai sušukuoti plaukai išsidraikė, jis ap- 
sipylė prakaitu. Muzika darėsi siautulingesnė. 
Kontrabosininkas susikūprino ir įsiliejo į ją; 
vis greičiau ir greičiau, tik greičiau ir grei- 
čiau, ir viskas. Širingas pradėjo skambinti savo 
akordus; jie iš fortepijono liejosi kriokliais, 
atrodė, žmogui neužteks laiko juos apgalėti. Jie 
ritosi ir ritosi kaip jūros bangos. Žmonės jam 
klykė: „Varyk!“ Nilas prakaitavo, prakaitas sru- 
vo jam už apykaklės. „Štai koks jis! Štai jis! 
Senasis Dievas! Senasis Dievas Širingas! Aha! 
Aha! Aha!“ O Širingas jautė beprotį už nugaros, 
girdėjo, kaip Nilas dusdamas gaudo orą ir keiks- 
noja, juste juto, nors nematė. „Kaifas“, — iš- 
tarė Nilas. „Taip!“ — nusišypsojo Širingas; jis 
tebesiūbavo. Paskui pakilo nuo fortepijono; pra- 
kaitas nuo jo žliaugte žliaugė; tai buvo didžio- 
sios dienos, vėliau jis pasidarė šaltas, iš vis- 
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ko ėmė sunkti naudą. Kai išėjo, Nilas parodė į 
tuščią fortepijono kėdę. „Tuščia Dievo kėdė“, — 
pasakė. Ant fortepijono gulėjo triūba; auksinis 
jos šešėlis keistai krito per visą dykumų kara- 
vaną, nupieštą ant sienos už mušamųjų. Dievas 
išėjo; ir įsivyravo išėjimo tyla. Buvo lietinga 
naktis. Tai buvo lietingos nakties mitas. Iš 
baugios nuostabos Nilui net akys ant kaktos iš- 
šoko. Tokia beprotystė niekur neveda. Nežinojau, 
kas man darosi, ir staiga supratau, jog tai nuo 
žolės, kurią rūkėme; Nilas jos nupirko kažkur 
Niujorke. Ji ir privertė mane pamanyti, kad vis- 
kas tuoj prasidės --- stos akimirka, kai žinai 
viską ir viskas nuspręsta amžiams. Palikau kitus 
ir nuėjau namo atsipūsti. Mama sakė, kad tik 
gaištu laiką, trankydamasis su tokiais kaip Ni- 
las ir jo gauja. Žinojau, kad ir tai netiesa. 
Bet gyvenimas yra gyvenimas, o prigimtis lieka 
prigimtim. Troškau dar vienos nuostabios kelio- 
nės link Vakarų pakrantės ir kad spėčiau grįžti 
iki pavasario semestro universitete. Ir kokia 
tai buvo kelionė! Norėjau tik pasivažinėti ir 
pažiūrėti, ką dar sugeba Nilas, be to, žinoda- 
mas, kad Friske jis grįš pas Kerolainą, norėjau 
užmegzti romaniuką su Luane. Vėl susirengėm kirs- 
ti dejuojantį žemyną. Išsiėmiau pinigų pagal 
karo dalyvio pašalpos čekį ir daviau Nilui aš- 
tuoniolika dolerių, kad išsiųstų žmonai; ji lau- 
kė jo grįžtant ir sėdėjo be cento. Kas sukosi 
Luanės galvoje, nežinau. Elas Hinklis, kaip pa- 
prastai, tik vilkosi iš paskos. Prieš išvykdami, 
Aleno būste dar praleidom ne vieną ilgą linksmą 
dienelę. Jis vaikščiojo tik su chalatu ir rėžė 
pusiau pašaipias kalbas: „Visai nebandau atimti 
iš jūsų apmūsijusių džiaugsmelių, bet, manau, 
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laikas nuspręsti, kas esate ir ką ketinate veik- 
ti. — Aleno darbas buvo barškint mašinėle AP“. — 
Norėčiau žinoti, ką reiškia šis trainiojimasis 
po namus kiaurą dieną? Ką reiškia visas šis tur-. 
gus ir ką siūlot daryti? Nilai, kodėl palikai 
Kerolainą ir vėl susinešei su Luane? — Jokio 
atsako --- kikenimas. — Luane, kodėl trankaisi 
po kraštą ir kokie tavo moteriški ketinimai dėl 
drobulės? — Atsakymas toks pat. — Elai Hinkli, 
kodėl apleidai jauną žmoną Tusone ir ką čia vei- 
ki, sėdėdamas ant didžiulės storos savo subinės? 
Kur tavo namai? Ką tu dirbi? — Visai nuoširdžiai 
išmuštas iš vėžių, Elas Hinklis nuleido galvą. — 
Džekai --- kaip atsitiko, kad pasirinkai tokį 
slidų kelią ir kaip pasielgei su Polina? — Jis 
pasitaisė maudymosi chalatą ir atsisėdo veidu į 
mus. — Rūstybės dienos artėja. Balionas neilgai 
jus laikys. Svarbiausia, kad pats balionas — 
abstrakcija. Visi nulėksit kūliais į Vakarų pa- 
krantę ir grįšit klupinėdami atgal, ieškodami 
savo akmens.“ Tomis dienomis Alenas nutaisė tokį 
balso toną, kuris, jo manymu, skambėjo kaip Uo- 
los Balsas; jo sumanymas buvo stulbinti žmones, 
įsivaizduojančius, kad su jais kalba uola. „Dra- 
koną prismeigėt prie skrybėlės, — baugino jis 
mus. — Tūnot palėpėj su šikšnosparniais.“ Be- 
protystės kupinos jo akys blykčiojo. Nuo „Daka- 
ro depresijos“ jis išgyveno siaubingą tarpsnį, 
kurį vadino „Šventąja depresija“, arba „Harlemo 
depresija“, kai vidurvasarį gyveno Harleme ir 
naktimis nubusdavo vienišas kambaryje, ir gir- 
dėdavo „didžiąją mašiną“ leidžiantis iš dangaus, 


* „Associated Press“ (AP) — didžiausia naujienų agentūra pa- 
saulyje. 
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ir kai su kitais keistuoliais eidavo 125-ąja ga- 
tve „po vandeniu“. Tai buvo nuostabių idėjų, 
nušvietusių jo protą, siautulys. Jis pasisodino 
Luanę ant kelių ir liepė jai nurimti. O Nilui 
sakė: „Kodėl negali atsisėst ir atsipalaiduoti. 
Ko visą laiką šokinėji kaip užsuktas?“ Nilas 
lakstė aplink, dėjosi cukrų į kavą ir kartojo: 
„Aha! aha! aha!“ Naktį Elas Hinklis miegojo ant 
grindų, pasidėjęs pagalvį. Nilas su Luane išstū- 
mė Aleną iš lovos, ir tas sėdėjo virtuvėje, val- 
gė troškintus inkstus ir murmėjo uolos pranašys- 
tes. Ateidavau dieną ir viską stebėdavau. Elas 
Hinklis man pasakė: „Praeitą naktį nukulniavau 
iki pat Taimso aikštės ir, kai ten atsidūriau, 
staiga supratau, kad aš šmėkla --- mano paties 
šmėkla ėjo šaligatviu.“ Pasakojo tai be jokių 
paaiškinimų, kinkuodamas galva, kad būtų įtai- 
giau. Po dešimties valandų, kažkokio pašnekesio 
vidury, Elas staiga pareiškė: „Taip, tai mano 
šmėkla ėjo šaligatviu.“ Staiga Nilas rimtu vei- 
du palinko prie manęs ir tarė: „Džekai, noriu 
tavęs kai ko paprašyti --- man tai baisiai svar- 
bu --- tik kaip tu į tai pažiūrėsi --- juk mes 
bičai, ar ne?“ „Aiškų, Nilai.“ Jis vos neišrau- 
do. Galiausiai išklojo: jam norėtųsi, kad per- 
gulėčiau su Luane. Neklausiau kodėl, nes žino- 
jau. Norėjo kažką patikrinti savyje ir 
pamatyti, kokia Luanė su kitu vyru. Sėdėjome 
„Roso“ bare Aštuntajame prospekte, kai jis tai 
pasiūlė; paskui dar valandą vaikščiojom Taimso 
aikštėje, dairydamiesi Hankio. „Roso“ baras —- 
visų Taimso aikštės ir gretimų gatvių stilei- 
viškų gangsterių užeiga; publika jame kasmet 
keičiasi. Įžengęs vidun, nepamatysi nė vienos 
katytės, netgi kabinose, čia tik didžiulė minia 
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jaunų vyrukų, vilkinčių visais įmanomais šios 
padermės drabužiais --- nuo raudonų marškinių 
iki švarkų su petukais, siaurėjančių kelnių ir 
laikrodžio grandinėlių: tai dar ir kekšaujančių- 
jų baras, čia renkasi jaunikliai; besisukiojan- 
tys naktiniame Aštuntajame prospekte ir uždar- 
biaujantys iš liūdnų senų pedų. Nilas įžengė į 
barą, 0 primerktos jo akys skvarbyte skvarbė 
kiekvieną veidą. Čia buvo pašėlusių negrų pede- 
rastų, niūrių ginkluotų tipų, jūreivių su suo- 
miškais peiliais, liesų, išsisukinėjančių nuo 
bausmės narkomanų ir atsitiktinis padoriai ap- 
sirengęs vidutinio amžiaus detektyvas, vaizduo- 
jantis lažybų tarpininką ir besitrinantis iš 
dalies dėl įdomumo, iš dalies dėl reikalo. Tin- 
kamesnės vietos Nilui išdėstyti prašymą nebūtum 
radęs. Pačios bjauriausios užmačios išsiperi 
„Roso“ bare --- jos tiesiog tvyro ore --- kartu 
prasideda ir beprotiškiausi sekso dalykėliai. 
Seifų įsilaužėlis ne tik pasiūlys kitam maitos 
išperai palėpę Keturioliktoje gatvėje, bet ir 
kartu tratintis. Seksualinį elgesį tyręs Alfre- 
das Kinsis' nemažai laiko praleido „Roso“ bare, 
klausinėdamas jaunus vaikėzus; buvau ten tą nak- 
tį 1945-aisiais, kai atėjo jo asistentas. Han- 
kiui ir Alenui buvo užduodami klausimai. Mudu su 
Nilu parvažiavom į Jorko gatvę ir radom Luanę 
lovoj. Šmėkla virtęs Hinklis klaidžiojo po Niu- 
jorką. Nilas papasakojo Luanei, ką nusprendėm. 
Ji atsakė neprieštaraujanti. Aš taip savim ne- 
pasitikėjau. Turėjau įrodyti, kad nervai išlai- 


* Alfredas Charlesas Kinsey (1894-1956) — amerikiečių zoo0lo- 
gas ir biologas, pirmųjų empirinių žmogaus seksualinio elge- 
sio tyrimų autorius. 
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kys. Toje lovoje buvo miręs mano tėvas --- prieš 
savaitę atidaviau ją Alenui, ir su Nilu pervežėm 
ją iš Ailando. Mano tėvas buvo stambus žmogus, 
todėl lova buvo smarkiai išduobta. Luanė gulėjo 
griovy, mudu su Nilu — jai iš šalių, įsirėmę į 
iškilius čiužinio kraštus, nežinodami, ką kal- 
bėti. Tariau: „Velnias, negaliu!“ „Pirmyn, juk 
pažadėjai!“ — suragino Nilas. „O Luanė? — pa- 
klausiau. — Luane, kaip tu?“ „Važiuojam“, — at- 
sakė ji. Apkabino mane, ir aš pabandžiau už- 
miršt Nilą. Bet suvokdamas, kad jis čia, 
tamsoje, ir klausosi kiekvieno garso, buvau 
bejėgis. Bandžiau užsivesti. Tikras siaubas. 
„Atsipalaiduokim“, — tarė Nilas. „Turbūt man 
nieko neišeis. Negi negali išsinešdint valandė- 
lei į virtuvę?“ Nilas taip ir padarė. Bet savęs 
palaužti man nepavyko. Luanė buvo meilutė, šil- 
tutė, pasirengusi; tik baisiai išglebusi. Su- 
šnabždėjau, kad atnaujinsim tai San Franciske, 
kai viskas susitvarkys. Atrodė, 3 žemės vaikai 
bando kažką vidury nakties nuspręsti, o prieš 
juos iškyla sunki praėjusių amžių našta. Bute 
buvo keistai tylu. Nuėjau, patapšnojau Nilui per 
petį, liepiau grįžt pas Luanę; Oo pats atsiguliau 
ant kušetės. Girdėjau juos pašėlusiai spyruo- 
kliuojant ant lovos: nustebęs suvokiau, kad Ni- 
las, sakytum, ryte ją ryja, ir tai jiems buvo 
įprasta. Tik penkerius metus kalėjime praleidęs 
vaikinas gali pulti į tokius maniakiškus, bevil- 
tiškus kraštutinumus; taip maldauti prie įsčių 
vartų, tiesiog fiziškai jausdamas gyvenimo palai- 
mos šaltinį; dar gyvas aklai ieškoti kelio grįž- 
ti ten, iš kur atėjo, pripildydamas tai gyvo 
seksualinio įnirčio ir ritmo. Štai kuo baigiasi 
metų metus trukęs dirginantis porno paveikslėlių 
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žiūrinėjimas už grotų; spoksojimas į moterų ko- 
jas ir krūtis žurnaluose; geležinio kamerų kie- 
tumo ir nesamos moters švelnumo lyginimas. Ka- 
lėjimas — tai vieta, kur pažadi sau teisę 
gyventi. Nilas niekada nebuvo matęs motinos vei- 
do. Kiekviena nauja mergina, kiekviena nauja 
žmona, kiekvienas naujas vaikas papildydavo nykų 
jo skurdą. Kur buvo jo tėvas --- senasis valka- 
ta Nilas Kesidis, Kirpėjas, keliaujantis krovi- 
niniais traukiniais, dirbantis indų plovėju ge- 
ležinkelių virtuvių barakuose, klumpantis, 
griūvantis girtuoklių aklagatviuose naktimis, 
nusibaigiantis ant anglių sąvartynų, vieną po 
kito geltonus dantis barstantis Vakarų nuteka- 
muosiuose grioviuose? Nilas turėjo teisę mirti 
saldžiomis mirtimis iš tobulos meilės savajai 
Luanei. Luanės tėvas buvo faras L. A., ne kartą 
bandęs ją tvirkinti. Ji parodė man jo nuotrauką; 
trumpi ūsiukai, glotnūs plaukai, žiaurus žvilgs- 
nis, blizgantis diržas ir ginklas. Visai neno- 
rėjau kištis į jų reikalus, norėjau tik sekti iš 
paskos. Auštant grįžo Alenas ir įsinėrė į cha- 
latą. Tomis dienomis visai nemiegojo. „Ech!“ — 
suklykė. Jį iš proto varė visa ta jovalynė: dže- 
mas ant grindų, visur suknelės, kelnės, nuorūkos, 
priskretę indai, atverstos knygos --- čia vyko 
didysis mūsų forumas. Kiekvieną dieną pasaulis 
sukosi girgždėdamas, o mes tęsėme šlykščius nak- 
ties tyrinėjimus. Luanė vaikščiojo su mėlynėmis 
po kažkokio barnio su Nilu; jo fizionomija irgi 
buvo apdraskyta. Atėjo laikas važiuoti. Atidūmėm 
į mano namus, visa dešimties žmonių gauja, pa- 
siimt mano kelionmaišio ir paskambint į Naująjį 
Orleaną Bilui Barouzui iš to baro, kur mudu su 
Nilu pirmąkart šnekėjomės prieš keletą metų, kai 
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jis atvyko pas mane, norėdamas išmokti rašyti. 
Už aštuoniolikos šimtų mylių išgirdome tolimą 
Bilo inkštimą. „Klausykit, bičai, ką man daryt 
su ta jūsų Helena Hinkl? Jau dvi savaites slaps- 
tosi savo kambaryje ir nesišneka nei su Džoana, 
nei su manim. Ar yra kur nors netoliese tas tipas 
Elas Hinklis? Po galais, tempkit jį šen ir išva- 
duokit mane. Ji miega geriausiame mūsų miegama- 
jame ir nebeturi nė cento. Juk čia ne viešbutis.“ 
Nuraminom Bilą aliodami ir klykaudami --- čia 
buvo Nilas, Luanė, Alenas, Hinklis, aš, Džonas 
Holmsas, jo žmona Mariana, Elas Stringemas ir 
dar velniaižin kas, visi gėrė alų ir kvykė į ra- 
gelį apkvaišintam Barouzui, labiau už viską pa- 
saulyje nekenčiančiam sumaišties. „Ką gi, — tarė 
jis, — gal bus aiškiau, kai prisikasit iki čia, 
jei išvis prisikasit.“ Atsisveikinau su mama, 
pažadėjau grįžt po dviejų savaičių ir vėl lei- 
dausi Kalifornijos link. Visi tikimės kažkokio 
stebuklo kelio pabaigoje. Kad ir kaip keista, 
mudu su Nilu jį radom, vieni, kol pasiekėm kelio 
galą. Jorko prospekte aplink automobilį spietė- 
si Niujorko vaikigaliai ir mojavo atsisveikin- 
dami. Čia buvo Roda; taip pat Geo. Vikstriomas, 
Les Konorsas ir dar kai kas, didžios ir nepri- 
lygstamos Naujųjų metų šventės likučiai. „Tvar- 
ka, tvarka“, — kartojo Nilas ir tuo pat metu 
rūpinosi užrakint lagaminą, sudėt viską į vie- 
tas, pašluot grindis, vėl viską suruošt kelio 
tyrumui... lėkimo ir atsiradimo nesvarbu kur ty- 
rumui, taip greitai kaip galima, patiriant tiek 
jaudulio, kiek įmanoma, ir išzonduojant viską, 
kas pasitaikys. Išriaumojom --- paskutinę aki- 
mirką Roda nusprendė važiuoti su mumis iki Va- 
šingtono ir grįžti autobusu. Įsižiūrėjo Dičkį 
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Elą ir dabar abu sėdėjo glėbesčiuodamiesi ant 
užpakalinės sėdynės, o Nilas vėl pralėkė hadso- 
nu per Linkolno tunelį ir mes atsidūrėm Naujaja- 
me Džersyje. Kelionės pradžia buvo mistiška ir 
lietinga. Jau regėjau, kad visa kelionė bus di- 
džiulė miglos saga. „U-hu-u-u! — klykė Nilas. —- 
Mes važiuojam!“ Jis užsigulė ant vairo ir spaudė; 
kiekvienam buvo aiškų, kad tai jo stichija. Džiū- 
gavom ir įsivaizdavom, kad palikom sumaištį ir 
beprasmybę, o dabar atliekam vienintelę garbin- 
gą laiko paskirtį — lekiam. Na ir lėkėm! Kažkur 
Naujajame Džersyje praskriejom pro paslaptingus, 
naktyje blyksinčius užrašus, skelbiančius PIETŪS 
(strėlė) ir VAKARAI (strėlė), ir pasukom į Pie- 
tus. Naujasis Orleanas! Jis liepsnote liepsnojo 
mūsų smegenyse. Nuo „sušalusio pedų miesto — 
Niujorko“, kaip jį vadino Nilas, nuo purvinų jo 
sniegynų tiesiai link Naujojo Orleano žalumų ir 
upės kvapų ant paplaunamos Amerikos žemumos; 
tada — į Vakarus, tada kažkur. Luanė, Nilas, aš 
sėdėjom priekyje ir nuoširdžiai šnekėjomės apie 
gyvenimo grožį ir džiaugsmą. Staiga Nilas pasi- 
darė švelnus. „Po velnių, klausykit, visi turim 
pripažinti, kad gyvenime viskas puiku, nėra ko 
sukti galvos ir iš tikrųjų turim juste pajusti, 
ką reiškia SUPRASTI, kad mums Iš TIESŲ nerūpi 
NIEKAS. Teisingai? — Visi tam pritarėm. — Štai 
mes lekiam, visi kartu... ką veikėm Niujorke... 
imkim ir atleiskim. Visų praeityje yra kreivų 
šleivų dalykėlių. Bet štai viskas liko ten, už 
mūsų, myliose ir ketinimuose. Dabar traukiam į 
Naująjį Orleaną zonduot Bilo Barouzo, ar ne 
liuks, klausykit klausykit, kaip šis tenorinin- 
kas užtikrintai skaldo, smegenis sau baigia iš- 
pūsti ---- Nilas atsuko radiją taip, kad net 
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automobilis ėmė drebėti, --- klausykit, ką jis 
pasakoja, ką jis daro, kad ant jūsų nusileistų 
tikras atsipalaidavimas ir žinojimas.“ Visi šok- 
čiojom pagal muzikos ritmą ir pritarėm jam. Ke- 
lio tyrumas! Balta linija greitkelio viduryje 
vyniojosi, priglusdama prie kairės priekinės pa- 
dangos, tarsi būtų augte suaugusi su mūsų lem- 
timi. Nilas, šią žiemos naktį vilkįs tik spor- 
tiniais marškinėliais, įtraukė raumeningą kaklą 
ir automobilį it vėją ginė pirmyn. Nespėję ap- 
sidairyti jau buvom Filadelfijos prieigose. Juo- 
kinga, bet tuo pačiu keliu į Šiaurės Karoliną 
važiavom trečią kartą — tai buvo virtę mūsų marš- 
rutu. Nesilioviau klausinėjęs savęs, ką pamiršau 
padaryti, grįžęs į Niujorką; tai vis tolo ir tolo 
ir vis labiau dilo atmintyje. Paklausiau kitų. 
Visi bandė spėti, ką buvau pamiršęs. Bergždžiai. 
Visai kelionei turėjom keturiasdešimt dolerių. 
Teks gaudyt pakeleivius ir rinkti 25 centų mo- 
netas benzinui, kai atsikratysime Rodos. Roda 
ėmė suokti, kad su mumis nori keliaut į Naująjį 
Orleaną; puikus sumanymas, prisimenant, kad ten 
Elo Hinklio laukė žmona. Nilas nieko nesakė; bet 
buvo tvirtai nutaręs išlaipinti ją Vašingtone. 
Filadelfijoj išklydom iš 1-ojo kelio ir staiga 
pasijutom aklai važiuojantys dervuotu keliuku 
per mišką. „Atsidūrėm motušės Haberd girioj ir 
dabar važiuojam pasakišku 1-uoju keliu. žŽiū- 
rėk... prieky meduolių trobelės...“ Visai nesi- 
gaudėm, kur esam. Kol kas Nilui ši pasaka pati- 
ko; bet pagaliau kelias įsirėmė į pelkę. „Kelio 
galas?“ — ištariau pašaipiai. Nilas apsisuko, ir 
nuriaumojom atgal į Fil-ą, radom 1-4ąjį kelią ir 
po pusantros valandos privažiavom Baltimorę. Ni- 
las spyrėsi, kad per Baltimorę vairuočiau aš, 
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nes man reikia pasitreniruoti, kur didelis judė- 
jimas; tai dar buvo nieko, bet jie su Luane vai- 
ruojant bučiavosi ir visaip kvailiojo. Tai jau 
buvo kažkokia beprotybė; radijas staugė visu gar- 
su. Nilas mušė būgno taktą į prietaisų skydelį, 
kol jį gerokai įlenkė. Vargšas hadsonas --- lė- 
taeigis laivas į Kiniją --- nukentėjo kaip rei- 
kiant. „Čia tai lygis! — klykė Nilas. — Dabar, 
Luane, klausyk, pupyte, tu žinai, aš kietas ir 
galiu daryt viską iš karto, mano jėgos beribės... 
San Franciske turim gyventi kartu... nužiūrėjau 
tau gerą vietelę... zekų pabėgimo maršruto pa- 
skutiniam taške, San Luis Obispe, būsiu pas tave 
kas vakarą... kas rytą grįšiu pas Kerolainą. Mums 
pavyks, juk šitaip jau bandėm.“ Luanė viskam 
pritarė, ketino nurėžt Kerolainai skalpą. Buvo 
planuota, kad Friske Luanė persimes pas mane, 
dabar ėmė aiškėti, kad jie nė nemano skirtis, ir 
aš vienišas su savo subine sėdėsiu kitam žemyno 
pakrašty. Bet kam sukti galvą, kai prieš tave 
plyti auksinė žemė, o nuotykiai tyko, laukdami, 
"kol galės nustebinti ir nudžiuginti, kad apskri- 
tai esi gyvas ir gali viską pamatyti. Į Vašing- 
toną įvažiavome auštant. Tą dieną vyko Hario 
Trumeno inauguracija antrai kadencijai. Įspūdin- 
gos karinės pajėgos buvo išrikiuotos palei visą 
Pensilvanijos prospektą, kuriuo riedėjome savo 
apdaužyta valtele. Ant apsnigtos žolės matėm 
B-29 bombonešių, torpedinių katerių, artileri- 
jos, visokių karo reikmenų; paskutinė stovėjo 
paprasta gelbėjimo valtelė, atrodanti kvailai ir 
apgailėtinai. Nilas sulėtino greitį, kad į ją 
pažiūrėtų. Ir susikrimtęs lingavo galvą. „Ką tie 
žmonės sumanė? Šventieji Amerikos prietrankos... 
Kažkur čia, mieste, miega Haris... Šaunusis Ha- 
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ris... Žmogus nuo Misurio, kaip ir aš... Čia 
turbūt jo valtelė.“ Staiga pasijutom įkliuvę į 
eismo ratą, iš kurio nebuvo kaip ištrūkti. Teko 
važiuot iki galo. Sušukom valio; ten buvo res- 
toranas, o mes mirėm iš alkio. Bet restoranas 
buvo uždarytas. Vėl turėjom sukt tuo ratu be iš- 
važiavimo, kol pagaliau radom žmonišką greitke- 
lį. Niekad nebuvau matęs tokios nesąmonės; tik 
Virdžinijoj, už Vašingtono tilto; turi važiuot 
iki proteguojamo restorano, o jei restoranas už- 
darytas, tai tavo paties sušiktas reikalas. Bet 
nieko, radom rankinį vežimėlį. Hinklis žaibiškai 
prisigrūdo striukės kišenes bandelių; buvo ne- 
pataisomas vagišius. Taip, kelionė turėjo būti 
nereali. Prisikimšom sumokėję pusę už tai, ką 
ketinom suvalgyti. Sujauktoj Virdžinijos aušroj 
vargšė Roda, nunarinus galvą, susisupus į paltą, 
nepageidaujama Kalif., į kryžkelės autobusų sto- 
telę nužingsniavo pėsčia. Daugiau Rodos nebesu- 
tikom. Nilas nusikraustė miegot ant užpakalinės 
sėdynės, prie vairo sėdo Hinklis. Prieš tai per- 
spėjom, kad neužsivestų. Bet nespėjom kaip rei- 
kiant užknarkti, o jis, su išdilusiais guoliais, 
ėmė spausti aštuoniasdešimt mylių per valandą, 
ir tai dar ne viskas: padarė trigubą lenkimą toje 
vietoje, kur faras ginčijosi su vairuotoju --- 
įvažiavo į ketvirtą juostą keturių juostų greit- 
kely ir lėkė ne savo puse. Aišku, staugdamas si- 
rena, faras ėmė mus vytis. Sustabdė automobilį. 
Liepė važiuoti paskui jį į policijos būstinę. Ten 
sėdėjo nykus tipas, kuriam Nilas iš karto nepa- 
tiko; cypės kvapas nuo jo sklido per mylią: Faras 
išsiuntė savo bendrus už durų atskirai apklaust 
Luanės ir manęs. Norėjo sužinot, kiek Luanei 
metų, bandė pripaišyt prostitučių pervežimą. Bet 
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Luanė turėjo sutuoktuvių liudijimą. Tada pasi- 
vėdėjo į šalį mane ir bandė iškvosti, kas mie- 
gojo su Luane. „Jos vyras“, — atsakiau lyg nie- 
kur nieko. Per daug buvo smalsūs. Kažką rezgė. 
Tie primityvūs šerlokai tą patį klausimą užduo- 
davo du kartus, tikėjosi, kad susimausim. Aš pa- 
sakiau: „Tie vyrukai grįžta į darbą Kalifornijos 
geležinkelyje, ji — mažesniojo žmona, o aš — jų 
draugas, man dvi savaitės atostogų universitete.“ 
Faras vyptelėjo: „Nejaugi? O čia tikrai tavo pi- 
niginė?“ Galiausiai nykus tipas skyrė Nilui dvi- 
dešimt penkių dolerių baudą. Paaiškinom, kad iš 
viso turim keturiasdešimt ir su jais reikės nu- 
sigaut iki Vakarų pakrantės; farai atrėžė, kad 
jiems tai nerūpi. Kai Nilas pabandė šiauštis, 
nykus tipas pagrasino išsiųsiąs į Pensilvaniją 
ir prikirpsiąs pagal vieną ypatingą kaltinimą. 
„Kokį kaltinimą?“ „Ne tavo reikalas. Tik nesuk 
dėl to, išminčiau, sau galvos.“ Teko pakloti ke- 
turiasdešimt dolerių. Bet prieš tai Elas Hin- 
klis, prasikaltėlis, pasisiūlė sėsti į kalėjimą. 
Nilas ėmė pasiūlymą svarstyti. Faras persiuto ir 
išrėžė: „Jeigu leisi savo bendrininkui sėst į 
kalėjimą, tučtuojau nugabensiu tave į Pensilva- 
niją. Girdėjai, ką sakiau?“ Viskas susijaukė. 
Turėjom duoti jiems pinigų; daugiausia iš mano 
kišenės. Pamatę, iš kur juos traukiu, pagiežin- 
gai nužvelgė mane. Norėjom kuo greičiau iš čia 
dingti. „Dar vienas greičio pažeidimas Virdži- 
nijoje, ir atsisveikinsit su automobiliu“, — iš- 
lydėdamas pagrasino niekšelis. Nilas išraudo 
kaip ugnis. Išvažiavom tylėdami. Tai labai pa- 
nėšėjo į kvietimą vogti — šitaip atimti kelionės 
pinigus. Žinojo, kad likom be cento, kad ten, 
kur važiuojam, neturim nei giminių, nei ko pa- 
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prašyti, kad atsiųstų. Amerikos policija paskel- 
bė psichologinį karą tiems amerikiečiams, kurie 
nekiša jiems panosėn visokių įspūdį darančių po- 
piergalių ir nebaugina jų. Išsigelbėjimo nėra. 
Vargšai turi susitaikyt, kad tie užknisantys 
neurastenikai visą gyvenimą neduos ramybės. Tai 
karalienės Viktorijos laikų policijos galia; ji 
spokso pro voratinklėtus langelius ir nori kai- 
šiot nosį į viską pasaulyje, pati gali priveist 
nusikaltimų, jeigu esami netenkina. Nilas buvo 
taip persiutęs, kad norėjo grįžt į Virdžiniją ir 
nušaut farą, kai tik įsigis pistoletą. „Pensil- 
vanija, — nusiviepė jis. — Norėčiau žinoti, ką 
man prikabintų. Tikriausiai — valkatavimą, ati- 
ma visus tavo pinigus ir pripaišo valkatavimą. 
Šitiems tipams viskas lengva ir paprasta. Mėgin- 
si skųstis, nupyškins.“ Kas mums liko, džiaugtis 
savimi ir viską pamiršti. Pravažiavus Ričmondą, 
tas nuotykis pasimiršo, ir viskas buvo gerai. 
Virdžinijos dykynėse staiga pamatėm keliu pėdi- 
nantį žmogų. Nilas sumažino greitį ir sustojo. 
Atsigręžiau ir pasakiau, kad tai viso labo val- 
kata, tikriausiai be skatiko kišenėje. „Tada 
paimsim, kad būtų linksmiau!“ — nusijuokė Nilas. 
Pasirodė, jog tai iškvaišęs apskurėlis su aki- 
niais, jis ėjo keliu ir skaitė pornoknygiūkštę 
popieriniais viršeliais, rastą pakelės griovyje. 
Įsiropštęs į automobilį, vėl įniko skaityti; 
buvo neapsakomai apskretęs ir nušašęs. Pasakė, 
kad jį vadina Herbertu Dajamondu ir kad yra iš- 
vaikščiojęs skersai ir išilgai visas JAV, kartais 
belsdamasis į žydų duris, kartais jas spardydamas 
ir reikalaudamas pinigų. „Duokit man pinigų mais- 
tui. Aš žydas.“ Pasakė, kad tai puikiai pavyksta 
ir kad tai priklauso jam. Paklausėm, ką skaito. 
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Jis nežinojo. Nesivargino dirstelėt į viršelį. 
Žiūrėjo tik į žodžius, lyg būtų radęs Mozės kny- 
gas ten, kur joms ir derėjo būti, Dykynėje. „Ma- 


tai? Matai? Matai? — užkudakavo Nilas, baksno- 
damas man į pašonę. — Sakiau, pakaifuosim. 
Viskas pasauly kaifas!“ Nuvežėm Dajamondą iki 


Roki M-o Šiaurės Karolinoje. Mano sesuo tuo metu 
jau buvo persikėlusi į Ozono Parką pas mamą. Ir 
vėl stovėjome čia, ilgoje, nykioje gatvėje, ku- 
rios viduriu ėjo geležinkelio bėgiai, o liūdni, 
niūrūs pietiečiai slampinėjo priešais geležies 
ir pigių prekių krautuvėles. Dajamondas tarė: 
„Matau, kad jums, brolyčiai, reikia valiutos ke- 
lionei. Palūkėkit, nueisiu ir iškaulysiu keletą 
dolerių žydų namuose, tada važiuosiu su jumis 
iki pat Alabamos.“ Nilas buvo už. Staiga prisi- 
miniau, kad Alanas Temko turi giminių Roki M-e, 
žydų, juvelyrų. Patariau Dajamondui rasti ir už- 
pulti Temko juvelyrinių dirbinių parduotuvę. Jo 
akys sužibo. Išrūko kaip patrakęs. Nilas iš lai- 
mės netvėrė savame kailyje; nudūmėm pirkti duo- 
nos ir sūrio, kad galėtume užkąst automobilyje. 
Luanė ir Elas laukė mūsų. Roki M-e prakiurksojom 
dvi valandas, lūkuriuodami Herberto Dajamondo; 
kažkur mieste jis bandė išviliot pinigų, bet 
niekur jo nematėm. Saulė ėmė rausti, buvo gan 
vėlu. Mums toptelėjo, kad Dajamondas nepasiro- 
dys. „Kas jam nutiko? Gal pakvietė į svečius 
Temko giminaičiai, gal dabar sėdi priešais ži- 
dinį ir pasakoja savo nuotykius su hadsonu va- 
žiuojančiais kvanktelėjusiais tipais.“ Prisimi- 
nėm, kaip Temko išspyrė mus tą naktį, kai 
linksminomės su slaugėmis Denveryje ir kai pa- 
mečiau raktus. Raičiojomės automobilyje iš juo- 
ko. Dajamondas taip ir neapsireiškė, tad riau- 
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modami išdūmėm iš Roki M-0 --- „Dabar matai, 
Džekai, Dievas tikrai yra, nes niekaip negalim 
ištrūkti iš miesto, kad ir ką darytume, ir ar tu 
atkreipei dėmesį į keistą biblinį jo vardą“ ir 
keistą biblinį personažą, privertusį mus dar 
kartą čia sustoti, visa tai labai susiję, kaip 
lietus, kuris grandinėle sujungia visus visame 
pasaulyje...“ Nilas varė ir varė šitokiu sti- 
lium; buvo džiugiai susijaudinęs ir įsismarka- 
vęs. Staiga mudu pamatėm, kad visa šalis — tai 
mums atsiverianti kriauklė; O viduje — perlas, 
tikras perlas. Riaumodami dūmėm į Pietus. Paėmėm 
dar vieną tranzuotoją. Liūdnas jaunas vaikėzas 
pasisakė važiuojąs pas tetą, turinčią bakalėjos 
krautuvėlę Dane Š. Karolinoje, tuoj už Fajetvi- 
lio. „Kai pristatysim tave, ar išpeši iš jos 
doleriuką?“ „Taip! Puiku! Važiuojam!“ Per valan- 
dą, temstant, buvom Dane. Privažiavom tą vietą, 
kur, pasak vaikėzo, buvo ta jo tetos krautuvėlė. 
Mažas liūdnas aklagatvis, pasibaigiantis ties 
fabriko siena. Krautuvėlę radom, tik nebuvo ma- 
tyti jokios tetos. Įdomu, ką tas vaikėzas pri- 
pliauškė. Pasiteiravom, kur jis galų gale va- 
žiuoja; bet pats nežinojo. Visa tai buvo iš koto 
verčiantis pokštas; kartą, ieškodamas nuotykių 
ir pasiklydęs šiame užkampyje, jis pamatė krau- 
tuvėlę ir ji pirmiausia dingtelėjo jam į pakri- 
kusią karščiuojančią makaulę. Nupirkom jam ban- 
delę su dešrele, bet Nilas pasakė, kad toliau 
vežti negalės, nes patiems stigs vietos miegoti 
ir netilps tranzuotojai, nuperkantys šiek tiek 


* Uolos kalnas (Rocky Mount) — aliuzija į Senojo Testamento 
Išėjimo knygos pasakojimą, kaip Dievas kalbėjo Mozei nuo Si- 
najaus kalno. 
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benzino. Buvo liūdna, bet ką darysi. Palikome jį 
Dane nakčiai leidžiantis. Per šią kelionę tai 
buvo ne vienintelis vaikėzas, kurio teta turėjo 
bakalėjos krautuvėlę; dviejų tūkstančių mylių 
atkarpoje aptikom dar vieną tokį. Nilas, Luanė 
ir Elas miegojo, o aš vairavau per Pietų Karo- 
liną ir Makoną Džordžijoje. Visai vienas nakty- 
je pasinėriau į savo mintis ir variau automobi- 
lį balta šventojo kelio linija. Ką aš darau? Kur 
vykstu? Greit sužinosiu. Už Makono pasijutau 
velniškai nusikalęs ir pažadinau Nilą, kad pa- 
keistų mane. Išlipom iš automobilio prasivėdin- 
ti ir staiga abu apstulbom iš džiaugsmo, pajutę, 
kad tamsoje aplink mus kvepia žalia žolė, kad 
užuodžiam šviežią mėšlą ir šiltus vandenis. „Mes 
Pietuose! Pabėgom nuo žiemos!“ Blausi brėkštan- 
čios dienos šviesa apšvietė žalius ūglius palei 
kelią. Įkvėpiau pilna krūtine; tamsoje suūkė 
garvežys, nušvilpė į Mobilį. Ir mes ten važia- 
vom. Nusivilkau marškinius ir jaučiausi be galo 
laimingas. Už dešimties mylių Nilas privairavo 
prie degalinės visai užgesusiu varikliu, paste- 
bėjo, kad tarnautojas kietai miega, iššoko, ty- 
liai prisipylė benzino baką, kažką padarė, kad 
nedzingtelėtų varpelis, ir nuriedėjo slapčia 
kaip arabas, pripildęs baką už visus penkis do- 
lerius mūsų piligrimystei tęsti. Kitaip niekad 
nebūtume nusikasę iki Naujojo Orleano ir Bilo 
Barouzo aptrūnijusio namo Aldžirso pelkyne. Aš 
užsnūdau, o kai nubudau, griaudė tranki, pašė- 
lusi muzika, skambėjo Nilo ir Luanės balsai, o 
pro šalį skriejo didžiulė žalia žemė. „Kur mes?“ 
„Tik ką pravažiavom Floridos kyšulį, vadinasi 
Flomatonas.“ Florida! Skriejom per pakrantės ly- 
gumą ir Mobilį; aukštai priekyje plaukė didžiu- 
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liai Meksikos įlankos debesys. Ir buvo praėju- 
sios tik penkiolika valandų, kai su visais 
atsisveikinom purvinuose Šiaurės snieguose. Su- 
stojom prie degalinės, ir Nilas su Luane ėmė 
dūkti, jodinėti viens kitam ant nugaros aplink 
cisternas, o Hinklis įėjo į vidų ir per daug ne- 
sisaugodamas nukniaukė tris pakelius cigarečių. 
Kišenėse švilpavo vėjai. Riedėdami į Mobilį ilgu 
potvynių skalaujamu greitkeliu, nusimetėm žiemi- 
nius drabužius ir kaifavom nuo pietų šilumos. 
Štai tada Nilas ir pradėjo pasakoti savo gyveni- 
mo istoriją, ir kai už Mobilio privažiavom kliū- 
tį — susidūrusių mašinų užtvertą sankryžą, — jis 
ne atsargiai prasmuko pro ją, bet šovė tiesiai 
per įvažiavimą į degalinę ir nuzvimbė net nejaus- 
damas, kad automobilis visą laiką lekia žemyne 
įprastu septyniasdešimties mylių greičiu. Už mūsų 
liko tik išsižiojusios iš nuostabos burnos. Ni- 
las tęsė pasakojimą. „Kaip kažin ką, pradėjau 
būdamas devynerių, su mergaite, vardu Milė Mei- 
feir, Granto gatvėje už Rodo garažo - - toj pa- 
čioj Denverio gatvėj, kur gyveno Alenas. Tuo 
metu mano tėvas dar šiek tiek kirpėjavo. Pri- 
simenu, kaip teta klykė pro langą: „Ką jūs ten 
darot už garažo?“ Pupyte Luane, kad būčiau tave 
tada pažinojęs! Ech! Kokia saldi tu turėjai būti 
devynerių metukų.“ Jis sukrizeno it pamišėlis, 
kyštelėjo pirštą jai į burną, aplaižė jį; pas- 
kui paėmė jos ranką ir perbraukė sau per kūną. 
O Luanė sėdėjo ir lyg niekur nieko giedrai šyp- 
sojosi. Didysis ilgšis Edis Hinklis visą laiką 
žiūrėjo pro langą ir kalbėjosi su savim. „Taip, 
tą naktį aš maniau, kad esu šmėkla Taimso aikš- 
tėje.“ Jis taip pat vis spėliojo, ką jam sakys 
Helena Hinkl Naujajame Orleane. O Nilas tęsė 
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pasakojimą: „Kartą važiavau krovininiu trauki- 
niu iš Naujosios Meksikos tiesiai į L. A. --- 
buvau vienuolikos metų, pamečiau tėvą, kai trau- 
kinį nuvarė į atsarginį kelią, mes visi tuo metu 
valkatavom, nuėjau su žmogum, pravarde Dičkis 
Rudis, o mano tėvas tuo metu gulėjo girtas pre- 
kiniam vagone --- traukinys pradėjo riedėti --- 
mes su Dičkiu Rudžiu nespėjom --- ir savo tėvo 
po to daug mėnesių nemačiau. Kitu tolimuoju kro- 
vininiu nuvažiavau net iki Kalifornijos. Visą 
kelią, trisdešimt penkias valandas, kybojau vie- 
na ranka pasispaudęs kriaukšlę duonos po pažas- 
tim, o kita — įsitvėręs stabdžių rankenos. Aš 
nieko neprasimanau --- čia gryna teisybė. Kai 
patekau į L. A., taip miriau dėl pieno ir grie- 
tinėlės, kad susiradau darbą pas pienininką, 
išgėriau dvi kvortas riebios grietinėlės ir su- 
sivėmiau. „Vargšelis Nilas“, — pasakė Luanė ir 
pabučiavo jį. Jis išdidžiai žvelgė į priekį. 
Jis mylėjo Luanę. Staiga pajutom, kad važiuojam 
palei mėlynus įlankos vandenis, ir tuo pat metu 
radijas užgrojo pašėlusį dalyką; tai buvo „Chic- 
ken Jazz'n Gumbo“ šou laida iš Naujojo Orleano, 
visi šauniausi džiazo įrašai, negrų muzika, o 
didžėjus kaip užsuktas kartoja: „Tik nekvaršin- 
kit dėl NIEKO galvos!“ Prieky, ateinančioje nak- 
tyje, mes jau džiaugsmingai regėjome Naująjį 
Orleaną. Nilas virš vairo trynėsi rankas. „Dabar 
pakaifuosim!“ Temstant įvažiavom į dūzgiančias 
Naujojo Orleano gatves. „Užuodžiu žmones! — su- 
klykė Nilas, išlindęs pro langą, traukdamas į 
save gatvės kvapus. — Viešpatie! Koks gyveni- 
mėlis! — Jis aplenkė tramvajų. — Aha! — Jis nėrė 
į Kanalo gatvės mašinų tirštynę. — Fiuu! — Jis 
šovė į priekį ir ėmė dairytis į šalis, ieškoda- 
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mas merginų. — Tik pažiūrėkit į šitą!“ Naujojo 
Orleano oras buvo toks saldus, kad, rodės, iš 
viršaus leidžiasi įvairiaspalvėmis švelniomis 
skarelėmis; ir galima buvo užuosti upę, iš tie- 
sų užuosti žmones ir purvą, ir melasą, ir kie- 
kvieną tropinę išgarą, pajusti visa tai savo 
uosle, staigiai atitrūkusia nuo sausų Šiaurės 
žiemos ledų. Mes tiesiog šokinėjom ant sėdynių. 
„Ir ją išzonduokim! — klykė Nilas, rodydamas 
pirštu kitą moterį. — Oi, kaip aš myliu, myliu, 
myliu moteris! Moterys nuostabios! Gyvenu mote- 
rimis!“ Jis spjaudė tiesiai pro langą; dejavo, 
stvarstė sau už galvos. Nuo susijaudinimo ir iš- 
sekimo jam per kaktą ritosi didžiuliai prakaito 
lašai. Šoktelėję užvažiavom su automobiliu ant 
Aldžirso kelto ir pasijutom laivu besikelią per 
Misisipę. „Dabar reikia visiems išlipt, išzon- 
duot upę ir žmones ir pauostyt pasaulį“, — tarė 
Nilas, skubiai traukdamasis tamsius akinius, ci- 
garetes ir strykteldamas iš automobilio kaip 
spyruoklinis kareivėlis. Išsiropštėm paskui jį. 
Užsikvempę ant turėklų, nužiūrinėjom didžiulius 
rudus upių motinos vandenis, lyg sugniuždytų 
sielų srautas srūvančius iš paties Amerikos vi- 
durio --- nešančius Montanos rąstus, Dakotos 
purvą, Ajovos slėnius ir viską, kas nuskendo prie 
Tri Forkso, kur paslaptį iš pradžių dengė ledas. 
Padūmavęs Naujasis Orleanas vis labiau tolo nuo 
mūsų vienoje pusėje; senas, mieguistas Aldžirsas 
persimetusiais pakraščiais stuksėjo iš kitos 
pusės. Karštą popietę dirbo negrai, mėtė anglis 
į kelto pakuras, šios žioravo taip raudonai, 
kad net mūsų padangos ėmė skleisti kvapą. Šo- 
kinėdamas karštyje laipteliais tai aukštyn, tai 
žemyn, Nilas zondavo kūrikus. Jis lakstė ir po 
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denį, ir viršuje, o ant pilvo jam tabalavo 
murkšlinos, apsmukusios kelnės. Paskui staiga 
pamačiau jį besiskeryčiojantį ant permetamojo 
tiltelio. Atrodė, jam tuoj išaugs sparnai, ir 
jis nuskris. Girdėjau, kaip po visą laivą aidi 
jo beprotiškas juokas --- „Chi chi chi chi chi!“ 
Luanė buvo su juo. Jis viską perprato akies 
mirksniu ir grįžo susidaręs išsamų vaizdą, 
stryktelėjo į automobilį, kai visi dar tūtavo, 
ketindami pajudėti, prasmuko pro siauriausią 
tarpą, aplenkė dvi ar tris mašinas, ir po va- 
landėlės mes jau lėkėme per Aldžirsą. „Kur da- 
bar? Kur dabar?“ — klykė Nilas. Nusprendėm pir- 
miausia kiek apsitvarkyti prie degalinės ir 
sužinoti, kur gyvena Bilas. Mieguistame upės 
saulėlydyje žaidė vaikiūkščiai; pro šalį žings- 
niavo katytės spalvotomis skarelėmis, medvil- 
ninėmis palaidinukėmis ir plikomis-kojomis. Ni- 
las bėginėjo gatve, kad spėtų viską pamatyti. 
Jis dairėsi aplink, jis linkčiojo, jis kasėsi 
pilvą. Dičkis Elas sėdėjo automobilyje, užsi- 
smaukęs ant akių skrybėlę, ir šypsojo Nilui. 
Paskui nuvažiavom pas Bilą Barouzą — jis gyve- 
no užmiestyje, prie pat dambos. Namas stovėjo 
šalia kelio, bėgančio per pelkėtą lauką. Tai 
buvo sena griuvėsių krūva, supama susmegusių 
priebučių, su gluosniais kieme; žolė — kone iki 
juosmens, senos tvoros — sukrypusios, seni klo- 
jimai — sudubę. Nesimatė nė gyvos dvasios. Įva- 
žiavom tiesiai į kiemą ir priebutyje išvydom 
skalbimo vonias. Išlipau iš automobilio ir nu- 
ėjau prie durų su tinkleliu. Tarpduryje stovė- 
jo Džoana Adams ir, pridengus akis sulenktu 
delnu, žiūrėjo į saulę. „Džoana, — tariau. — Čia 
aš. Čia mes.“ Ji suprato. „Taip, žinau. Bilo 
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dabar nėra. Kas ten, ar tik ne gaisras?“ Abu 
pažiūrėjome saulės link. „Turi omeny saulėlydį?“ 
„Aišku, kad ne ---- aš toj pusėj girdėjau si- 
renas. Ar neįžiūri, kokia nepaprasta pašvaistė?“ 
Tai buvo kažkur Naujojo Orleano pusėje; debesys 
tikrai atrodė keisti. „Nieko nematau“, — pasa- 
kiau aš. Džoana niekinamai prunkštelėjo: „Ke- 
ruakas — toks kaip buvęs.“ Štai kaip mudu pa- 
sisveikinom, nesimatę ketverius metus; anksčiau 
Džoana gyveno Niujorke su manim ir mano žmona. 
„O Helena Hinkl čia?“ — paklausiau. Džoana vis 
dar bandė įžiūrėti gaisrą; dabar ji kasdien pra- 
rydavo tris tūteles benzedrino. Jos veidas, kaž- 
kada pilnas, germaniškas, dailus, dabar pasi- 
darė akmeninis, raudonas, išsekęs. Naujajame 
Orleane ji įsitaisė poliomielitą ir šiek tiek 
šlubčiojo. Nilas su gauja nedrąsiai išsiropštė 
iš automobilio ir po truputį ėmė jaustis kaip 
namie. Sutikti kankintojo iš savo didingos vie- 
natvės namo gilumoje išėjo Helena Hinkl. Hele- 
na buvo graikė iš Fresno. Atrodė išblyškusi ir 
nusiverkusi. Dičkis Elas pasišiaušė delnu še- 
veliūrą ir tarė sveika. Ji žiūrėjo tiesiai į 
jį. „Kur buvai? Kodėl taip su manim pasielgei?“ 
Paskui piktai dėbtelėjo į Nilą; žinojo jėgų pa- 
siskirstymą. Bet Nilas nekreipė į ją dėmesio; 
dabar tik norėjo valgyti, todėl pasiteiravo Džo- 
anos, ar namie ko nors neatsirastų. Nesusipra- 
timai prasidėjo iškart. Vargšas Bilas grįžo tek- 
sasietišku ševiotu ir rado namus užgrobtus 
maniakų; bet labai šiltai pasisveikino su manim, 
tokį malonų jau seniai buvau matęs. Jis šį namą 
Naujajame Orleane nusipirko už pinigus, užsi- 
dirbtus auginant medvilnę Rio Grandės slėnyje 
su senu Harvardo moksladraugiu, kurio tėvas, 
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iškvaišęs paralitikas, pasimirė ir paliko turto. 
Pats Bilas kas savaitę iš savo šeimos gaudavo 
tik 50 dolerių, ne taip jau mažai, bet. viską iš- 
leisdavo narkotikams... morfijui; žmona jam irgi 
nemažai atsieidavo, nes per savaitę surydavo 
benzedrino už dešimt žalių. Visoje šalyje nie- 
kas neišleisdavo maistui mažiau už juos; jie 
beveik nevalgė; taip pat ir vaikai. Jie turėjo 
du nuostabius vaikus: Džulę — aštuonerių metų 
ir Vilį — vienerių. Vilis lakstė po kiemą pli- 
kut plikutėlis, mažas šviesbruvis vaivorykštės 
vaikas, kuris vieną gražią dieną tauškės vaikš- 
čiodamas Meksiko Sičio gatvėmis su indų nudriskė- 
liais, ir turės savo nuomonę. Bilas, mėgdžioda- 
mas V. K. Fildsą, vadino jį „žvėriūkščiu“. Bilas 
įvažiavo į kiemą, vargais negalais išbogino savo 
kaulus iš automobilio, vangiai prisiartino — su 
akiniais, fetrine skrybėle, nudrengtu kostiumu, 
ilgas, sulinkęs, keistas ir lakoniškas — ir tarė: 
„Džekai, pagaliau prisikasei, eime į vidų, iš- 
mesim taurelę.“ Kiaurą naktį galima būtų pasa- 
koti apie Bilą Barouzą, bet paminėsiu tik, kad 
jis buvo mokytojas, ir, kaip kažin ką, turėjo 
teisę, nes visą gyvenimą pats mokėsi, o mokėsi 
to, ką vadino gyvenimo faktais, ir mokėsi ne to- 
dėl, kad reikia, o todėl, kad jam to norėjosi. 
Kažkada šis ištįsęs padžiūvėlis išmaišė visą 
Ameriką, visą Europą ir Š. Afriką vien tam, kad 
pamatytų, kas ten dedasi; ketvirtajame dešimtme- 
tyje Jugoslavijoje vedė po revoliucijos emigra- 
vusią rusų grafienę, gelbėdamas ją nuo nacių; yra 
išlikusių jo nuotraukų su didžiule Berlyno ko- 
kainistų grupe — gauruoti tipai, suvirtę vienas 
ant kito; yra ir kitokių nuotraukų, kur jis sto- 
vi su panama ir žvelgia į Alžyro gatves Maroke. 
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Tos rusų grafienės jis niekad daugiau nematė. Dar 
pabuvo žiurkių nuodytoju Čikagoje, baro padavė- 
ju Niujorke, teismo tarnautoju Niuarke. Paryžiu- 
je jis sėdėdavo prie stalelių kavinėse ir ste- 
bėdavo pro šalį slenkančias gižias prancūzų 
fizionomijas. Atėnuose pro savo viešbučio langą 
žiūrėdavo į tuos, kuriuos vadino bjauriausiais 
pasaulyje žmonėmis. Stambule brovėsi pro minias 
opijaus rūkytojų ir kilimų prekijų, ieškodamas 
faktų. Anglijos viešbučiuose skaitė Špenglerį“ 
ir markizą de Sadą“. Čikagoje planavo apiplėšt 
turkišką pirtį, bet staiga dar užsimanė išgerti, 
sugaišo kelias minutes ir turėjo baigt šį rei- 
kalą su dviem doleriais ir kuo greičiau nešt 
kudašių. Visa tai darė vien tam, kad įgytų gy- 
venimo patirties. Jis buvo senamadės europinės 
mokyklos dykinėtojas, kažkuo primenantis Stefa- 
ną Cveigą““, jaunąjį Tomą Maną 
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mazovą „ Dabar naujausias jo lavinimosi kursas 
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ir Ivaną Kara- 


buvo narkotikai. Gyveno Naujajame Orleane, slam- 
pinėjo gatvėmis su įtartinais tipais ir dažnai 
trynėsi baruose, skirtuose slaptiems ryšinin- 
kams. O štai viena keista Harvardo universiteto 
laikų istorija, nušviečianti kitą jo gyvenimo 
pusę: kartą po pietų jis pasikvietė draugus į 
savo gerai apstatytą butą išgerti kokteilių, 
staiga iššoko jo numylėtas šeškas ir įkando kaž- 
kam į kulkšnį; kadangi visi puolė pro duris, ir 


* Osvaldas Spengleris (1880-1936) — vokiečių filosofas. 

** Donatienas Alphonse'as Francois de Sade'as (1740-1814) — 
prancūzų rašytojas. 

*** Stefanas Zweigas (1881-1942) — austrų rašytojas. 

**** Thomas Mannas (1856—1941) — vokiečių rašytojas. 

***** Rusų rašytojo Fiodoro Dostojevskio (1821-1881) romano 
„Broliai Karamazovai“ (1879-1880) veikėjas. 
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tikriausiai spiegdami, ir kadangi tuo metu, kaip 
ir dabar, Bilas pažinojo gyvą velnią pedų, jis 
pašoko, čiupo šautuvą, pasakė: „Vėl jis užuodė 
tą pašvinkusią žiurkę“, ir išpleškino sienoje 
tokią skylę, kad ir penkiasdešimt žiurkių būtų 
galėjusios išsinešdinti. O ant sienos kabojo pa- 
veikslas, vaizduojantis bjaurią griuveną Menkių 
kyšulyje. Draugai klausdavo: „Kam laikai tą 
šlykštynę ant sienos?“ Bilas atsakydavo: „Todėl, 
kad labai šlykšti.“ Panašiai slinko ir visas jo 
gyvenimas. Kartą, kai Niujorke pasibeldžiau pas 
jį 60-osios gatvės lūšnyne, jis atidarė duris su 
katiliuku ant galvos, liemene ant pliko kūno ir 
dryžuotomis stileiviškomis kelnėmis; rankose 
laikė puodą, puode buvo kanapių sėklos, jis ban- 
dė sutrinti jas, kad paskui galėtų prisikimšti 
suktinę. Taip pat bandė virinti kodeino sirupą 
nuo kosulio, kol pasidarys juoda masė --- bet ir 
čia išėjo šnipštas. Ne vieną valandą praleido su 
Šekspyru, „Nemirtinguoju Bardu“, ant kelių. Nau- 
jajame Orleane daug laiko prasėdėdavo su Majų 
kodeksais ir net jei šnekėdavosi su kuo nors, 
knyga visąlaik gulėdavo atversta. Kartą paklau- 
siau: „Kas bus, kai mirsim?“ Ir jis atsakė: „Kai 
mirsi, tiesiog būsi miręs, ir viskas.“ Jo kam- 
baryje kabojo rinkinys visokiausių grandinių, 
kurias, sakė, naudojantis su psichoanalitiku; 
jie darė narkoanalizės eksperimentus ir nustatė, 
jog Bilas sudarytas iš septynių asmenybių, ir 
kiekviena jų vis suknistesnė už kitą, o pačiam 
gale — šėlstantis idiotas, kurį reikia tramdyt 
grandinėmis. Viršutinė asmenybė buvo anglų lor- 
das, apatinė — tasai idiotas. Kažkur vidury buvo 
senas negras, stovintis eilėje drauge su visais 
kitais ir sakantis: „Vieni — niekšai, kiti — ne, 
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štai ir visa dėlionė.“ Turėjo Bilas dar vieną 
sentimentalią silpnybę — senąsias dieneles, ypač 
1910-uosius, kai vaistinėj be recepto galėjai 
gaut morfijaus, kai vakarais, tiesiog parimę ant 
palangių, kinai rūkė opiumą, o šalis buvo lau- 
kinė, rėksminga ir laisva, ir laisvės buvo vel- 
niškai daug, visokios ir visiems. Labiausiai 
jis nekentė Vašingtono biurokratijos; antroj 
vietoj — liberalų; galiausiai — farų. Šnekėjo 
nesustodamas ir mokė kitus. Džoana sėdėdavo prie 
jo kojų; taip pat ir aš, ir Nilas, ir Alenas 
Ginsbergas. Visi mokėmės iš jo. Jis buvo pilkas, 
neišvaizdus žmogelis, kurio gatvėj niekad ne- 
pastebėtum, jei neįsižiūrėtum iš arčiau, o tada 
pamatytum jo neįtikėtinai jaunatvišką, bepro- 
tišką, kaulėtą kaukolę --- tikras Kanzaso pa- 
mokslininkas, pilnas egzotiškos, keistos ugnies 
ir paslapčių. Vienoje jis studijavo mediciną, 
pažinojo Froidą; studijavo antropologiją, skai- 
tė viską iš eilės; o dabar kibo į svarbiausią 
savo gyvenimo darbą — daiktų studijas gyvenimo 
gatvėse ir naktyje. Jis sėdėjo ant kėdės; Džo- 
ana įnešė gėrimus — martinio. Langų užuolaidos 
už jo kėdės visada būdavo užtrauktos, ir dieną, 
ir naktį; čia buvo jo kampelis. Jam ant kelių 
gulėjo Majų kodeksai ir pneumatinis šautuvas, 
iš kurio jis kartais numušdavo benzedrino tūte- 
les palei priešingą sieną. Aš laksčiau ten ir 
atgal, statinėdamas naujas. Šaudėm visi iš ei- 
lės. Ir šnekučiavomės. Bilą domino šios kelionės 
priežastis. Jis tyrinėjo mūsų veidus, šnarpš- 
čiojo nosimi. „Dabar, Nilai, atsisėsk ramiai 
valandėlę ir paaiškink man, ko sieki, trankyda- 
masis po visą šalį?“ Nilas tik nuraudo ir pasa- 
kė: „Nu, juk pats žinai, kaip yra.“ „Džekai, o 
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tu ko važiuoji į Vakarų pakrantę?“ „Aš tik ke- 
lioms dienoms, paskui grįšiu į universitetą.“ „O 
ko čia tas Elas Hinklis? Kas jis per tipas?“ Tuo 
metu Elas taikėsi su Helena miegamajame; ilgai 
neužgaišo. Nė vienas nežinojom, ką papasakot Bi- 
lui apie Elą Hinklį. Matydamas, kad mes net pa- 
tys apie save nieko nežinom, jis švystelėjo tris 
narkotikų tūteles ir pasakė pirmyn, nes jau greit 
būsianti vakarienė. „Niekas pasaulyje geriau ne- 
sužadina apetito. Kartą priešpiečiams siaubingą 
mėsainį suvalgiau užsikąsdamas marihuana, ir at- 
rodė, kad tai skaniausias dalykas pasaulyje. Aš 
tik praeitą savaitę grįžau iš Hjustono, buvau 
pas Kelą sužinot, kaip ten mūsų medvilnė. Miegu 
vieną rytą motelyje ir staiga mane tiesiog mes- 
te išmeta iš lovos. Kažkoks pusgalvis už sienos 
tik ką nušovė žmoną. Visi stovi aplink kaip mai- 
šu tvoti, o tas sėda į automobilį ir nulekia, 
palikęs šerifui ant grindų šautuvą. Galiausiai 
jį sugavo Houmoje mirtinai nusitašiusį. Be gin- 
klo šiame krašte geriau nekišt nosies iš namų.“ 
Jis atmetė striukės skverną ir parodė revolverį. 
Paskui ištraukė stalčių ir parodė visą kitą ar- 
senalą. Niujorke jis kartą laikė pasikišęs po 
lova lengvąjį automatą. „Dabar turiu šį tą ge- 
resnio: vokišką dujinį pistoletą; klasiškas, bet 
yra tik vienas šovinys. Galėčiau juo nupyškint 
šimtą žmonių ir dar spėčiau pasprukti. Tik blo- 
gai, kad turiu vieną šovinį.“ „Tikiuosi, manęs 
nebus arti, kai jį išbandysi“, — pasakė Džoana 
iš virtuvės. „Iš kur TU žinai, kad tai dujinis 
šovinys?“ — sušnarpštė Bilas; jis niekad ne- 
kreipdavo dėmesio į netikėtas jos replikas, bet 
visad girdėdavo jas. Jo santykiai su žmona buvo 
labai keisti: jie buvo įpratę šnekėtis iki vė- 


222 


lumos: daugiausia kalbėdavo Bilas, kaip užsuk- 
tas varydavo vienodu nuobodžiu balsu, Džoana 
bandydavo įsiterpti, bet jai niekad nepasisek- 
davo; auštant jis nusikaldavo, ir tada jau šne- 
kėdavo Džoana, o Bilas klausydavosi, šnarpšda- 
mas nosimi. Ji iki proto aptemimo mylėjo šį 
žmogų, bet kažkaip kliedesingai; tai buvo san- 
tykiai be jokių apylankų, tik tiesus pašnekesys 
ir kažkoks labai draugiškas ryšys, kuris mums 
nė sapnuot nesisapnavo. O įdomus atkarumas ir 
šaltukas buvo tik savotiška humoro forma, kuria 
sklido subtiliausios jųdviejų jausmų vibraci- 
jos. Meilė jiems buvo viskas; Džoana niekada 
nesitraukdavo nuo Bilo toliau kaip per dešimt 
pėdų, ir pro jos ausis neprasprūsdavo nė vienas 
jo Žodis, o jis šnekėdavo labai tyliai. Mes su 
Nilu vienas kitą perrėkdami reikalavom siautu- 
lingos nakties Naujajame Orleane ir norėjom, 
kad Bilas parodytų, kur kas. Bet jis mus nuso- 
dino. „Naujasis Orleanas — baisiai nuobodus 
miestpalaikis. Įstatymai draudžia eiti į spal- 
votųjų kvartalus. Baruose — klaiki nuobodybė.“ 
Pasakiau: „Bet juk turi būti mieste keletas gerų 
barų.“ „Gero baro Amerikoje nėra. Geras baras — 
tai kažkas, ko mūsų protelis nesiekia. 1910-ai- 
siais į barą vyrai eidavo darbo metu arba po 
darbo, kad pamatytų vienas kitą, ir viskas, kas 
ten buvo — tai ilgas baro stalas, variniai turė- 
klai, spjaudyklės, pianistas, keli veidrodžiai, 
statinės viskio po dešimt centų už stiklelį ir 
statinės alaus po penkis centus už bokalą. O da- 
bar ten vien chromas, girtos bobos, pedai, pik- 
ti barmenai, iškvaršę savininkai, besimalantys 
prie durų ir drebantys dėl savo odinių krėslų 
ir policijos; tik begalė spiegimo, kai nereikia, 
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ir mirtina tyla, kai įeina nepažįstamas.“ Susi- 
ginčijome dėl barų. „Gerai, — tarė jis. — Pasi- 
imsiu jus šį vakarą į Naująjį Orleaną ir pama- 
tysit, ką turėjau galvoje.“ Ir tyčia nusitempė 
mus į pačius nykiausius barus. Palikom Džoaną su 
vaikais; jau buvom pavakarieniavę; ji skaitė 
Naujojo Orleano „Times-Picayune“ įdarbinimo 
skelbimų skyrių. Paklausiau, ar. ieškosi darbo; 
ji atsakė, kad tai įdomiausios laikraščio skil- 
tys. Ir galėjai ją suprasti --- keista moteris. 
Bilas važiavo su mumis į miestą ir šnekėjo, šne- 
kėjo. „Šalčiau, Nilai, vis tiek kaip nors ten 
nuvažiuosim, op-lia, žiūrėk, va ir keltas, ne- 
būtinai turi vežti mus tiesiai į upę.“ Jis buvo 
lygiai toks, kaip anksčiau. O Nilas gerokai pa- 
gedęs po Teksaso, kaip pats Bilas pripažino. „Man 
atrodo, kad jis dumia link savo likimo idealo, 
o tai — priverstinė psichozė, atskiesta psicho- 
patine neatsakomybe ir žiaurumu.“ Jis pažvelgė 
į Nilą akies krašteliu. „Jeigu važiuosi į Kali- 
forniją su tuo psichu, nieko tau neišeis. Kodėl 
nepasilikus su manim Naujajame Orleane? Paban- 
dysim laimę žirgų lenktynėse Gretnoje, atsipa- 
laiduosim mano kieme. Turiu gerą peilių komplek- 
tą ir darausi taikinį. Mieste kartais pasitaiko 
išsirpusių uogyčių, jeigu tai tave šiuo metu do- 
mina.“ Jis sušnarpštė. Kaip tik buvom ant kelto, 
ir Nilas iššoko iš automobilio pakybot ant tu- 
rėklų. Nuėjau paskui jį, o Bilas sėdėjo automo- 
bilyje ir be perstojo šnarpštė. Tą naktį virš 
rudų vandenų tvyrojo slėpininga rūko šmėkla ir 
plaukė tamsūs sieliai; O kitoje pusėje oranži- 
nėmis liepsnomis gaisravo Naujasis Orleanas, su 
keliais tamsiais laivais pakraštyje, vaiduokliš- 
komis, rūko apgaubtomis karavelėmis su ispaniš- 
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kais balkonėliais ir ornamentuotais jutais, o 
kai priplaukėme arčiau, pamatėm, kad tai senos 
krovininės geldos iš Švedijos ir Panamos. Nak- 
tyje liepsnojo kelto ugnys; tie patys negrai 
švytravo kastuvais ir dainavo. Didysis S$limas 
Habardas kartą dirbo Aldžirso kelte denio jūrei- 
viu; prisiminęs jį, pagalvojau apie Džiną iš 
Misisipės; ir kol nušviesta žvaigždžių upė sru- 
vo iš Amerikos vidurio, aš žinojau, beprotiškai 
tvirtai žinojau, kad visa, ką iki šiol žinojau, 
ir visa, ką dar sužinosiu, — tai Vienis. Baisiai 
keista, bet tą naktį, kai mes su Bilu Barouzu 
kėlėmės keltu, nusižudė mergina, nušoko nuo de- 
nio; nežinau, ar tai nutiko prieš mums atvažiuo- 
jant ar po mūsų; perskaitėm kitą rytą laikraš- 
čiuose. Mergina buvo iš Ohajo; bet lygiai taip 
galėjo atplaukti ant rąsto iki Naujojo Orleano 
ir išgelbėti savo sielą. Išmaišėm su Bilu visus 
nuobodžiausius barus prancūziškame miesto kvar- 
tale ir vidurnaktį grįžom namo. Tą naktį Luanė 
prisipumpavo visko, ko tik įmanoma: marihuanos, 
heroino, benzedrino, alkoholio ir net paprašė 
Bilo suleisti jai morfijaus, bet jis, žinoma, to 
nepadarė. Ji taip persisunkė chemija, kad atsi- 
jungė ir stovėjo su manim verandoje kaip zombis. 
Nuostabioji Bilo veranda! Ji juosė visą namą. 
Mėnesienoj, apsuptas gluosnių, namas atrodė lyg 
kokia senovinė Pietų buveinė, mačiusi ir geres- 
nių dienų. Svetainėj sėdėjo Džoana ir skaitė 
darbo skelbimus; Bilas vonios kambaryje leidosi 
narkotikus, susiveržęs ranką senu juodu kakla- 
raiščiu ir įsikandęs galelį, jis badė savo ne- 
laimingą ranką, kurioj ir taip buvo tūkstančiai 
skylių; Elas Hinklis su Helena išsikėtojo ant 
didžiulės šeimininkų lovos. Bilas ir Džoana ja 
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taip ir nepasinaudojo; Nilas darė narkotikų suk- 
tines; Oo mudu su Luane.mėgdžiojom Pietų aristo- 
kratus. „Panele Lu, šį vakarą jūs atrodot tokia 
miela ir žavinga.“ „Dėkoju jums, Krofordai, ma- 
lonu girdėti tai, ką jūs sakote.“ Pakrypusioje 
verandoje be paliovos buvo varstomos durys, ir 
mūsų liūdnos Amerikos nakties dramos dalyviai 
vis kaišiojo galvas, dairydamiesi kitų. Galiau- 
siai vienas nuėjau pasivaikščioti prie upės dam- 
bos. Troškau atsisėsti ant purvino kranto ir 
išzonduot Misisipę; tačiau į ją teko žiūrėti 
prispaudus nosį prie vielų tvoros. Ko pasieksi- 
te, atskirdami žmones nuo jų upių? „Biurokrati- 
ja!“ — sako Bilas; jis sėdi su Kafka ant kelių; 
virš jo šviečia lempa, jis šnarpščia. Senas jo 
namas girgžda. O pro šalį juodąja nakties upe 
plaukia rąstas iš Montanos. „Vien tik biurokra- 
tija. Ir profsąjungos. Labiausiai profsąjungos!“ 
Bet vėl pasigirsta nelinksmas juokas. Jis nuai- 
dėjo ir tą rytą, kai anksti nubudau pailsėjęs ir 
radau Bilą ir Nilą kieme. Nilas vilkėjo seną de- 
galų pilstytojo kombinezoną ir talkino Bilui. 
Bilas buvo radęs didelį sutrūnijusio medžio ga- 
balą ir įnirtingai lupo replėmis mažas vinutes, 
kurių buvo prikalinėtas rąstas. Pažvelgiau į vi- 
nutes; jų buvo milijonai; visai kaip kirmėlai- 
čių. „Kai ištrauksiu visas vinis, pasidarysiu 
lentyną ir ji tarnaus man TŪKSTANTĮ METŲ! — pa- 
reiškė Bilas, ir kiekvienas jo kaulelis virpėjo 
iš senatvinio susijaudinimo. — Žinai, Džekai, 
juk tos lentynos, kurias dabar gamina, jau po 
šešių mėnesių sulinksta ir ima girgždėti nuo 
menkiausio nieko arba tiesiog sulūžta, taip pat 
su namais, taip pat su drabužiais. Tie šunsnu- 
kiai išrado plastmasę, iš kurios pastatyti namai 
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stovėtų AMŽINAI. Ir padangas. Kasmet dėl tų su- 
knistų padangų žūsta milijonai amerikiečių, jos 
įkaista ant plento ir sprogsta. Jie galėtų ga- 
minti padangas, kurios niekad nesprogtų. Taip 
pat ir su dantų milteliais. Yra išrasta kažkokia 
guma, kurią nuo visų slepia, nes jeigu jos pa- 
kramtytum būdamas vaikas, iki gyvos galvos tau 
neprakiurtų nė vienas dantis. Taip pat ir su 
drabužiais. Galėtų gaminti nesudėvimus drabu- 
žius. Bet jiems geriau gaminti prastas prekes, 
kad visi turėtų lieti prakaitą, žymėti atėjimo 
ir išėjimo į darbą laiką, burtis į nykias sąjun- 
gas ir kapanotis kaip kas išmano, kai Maskvoje 
ir Vašingtone grobiama abiem rankom. — Jis pa- 
kėlė tą didžiulį sutrešusio medžio gabalą. — Iš 
jo išeis puiki lentyna, ar ne?“ Buvo ankstus ry- 
tas, Bilas kunkuliuote kunkuliavo. Žmogėnas tiek 
prisipumpuodavo visokiausio mėšlo į save, kad 
didžiąją dienos dalį tik leipėdavo kėdėje, per 
patį vidurdienį degindamas virš galvos lempą. 
Bet iš ryto būdavo nuostabus. Ėmėm svaidyti pei- 
lius į taikinį. Jis pasakė, kad Tunise matė ara- 
bą, Žmogui į akį galintį pataikyti iš keturias- 
dešimties pėdų. Tai jam priminė istoriją su teta, 
kuri trisdešimtaisiais metais išsirengė į Kasbą. 
„Ji buvo su grupe turistų, kurią vedė gidas. Ant 
mažojo piršto mūvėjo žiedą su deimantu. Ji at- 
sirėmė į sieną šiek tiek pailsėti, prišoko ara- 
bas ir nurėžė žiedą kartu su pirštu greičiau, 
negu vargšelė spėjo prasižioti. Staiga ji paju- 
to neturinti mažojo piršto. Chi chi chi chi chi!“ 
Juokdamasis jis suspausdavo lūpas taip, kad juo- 
kas eitų iš pačios pilvo gilumos, susiriesdavo 
dvilinkas ir parpuldavo ant kelių. Juokėsi il- 
gai. „Ei, Džoana! — sušuko džiūgaudamas. — Aš 


tik ką pasakojau Nilui ir Džekui apie savo tetą 
Kasboje.“ „Girdėjau“, — atsakė ji, o malonus 
šiltas Meksikos įlankos rytas sruvo pro virtuvės 
duris. Virš galvos plaukė didžiuliai, nuostabūs 
debesys, slėnių debesys, verčiantys pajusti be- 
ribį šventos sukriošusios Amerikos didumą — iš 
lūpų į lūpas, ir nuo galelio iki galelio. Pir- 
myn. Bilas buvo kupinas jėgų ir syvų. „Klausyk, 
ar aš tau pasakojau apie Kelo tėvą? Juokingiau- 
sias seniokas pasaulyje. Buvo pusiau paralyžiuo- 
tas, Oo paralyžius suėda visą priekinę smegenų 
dalį, ir tada nesi atsakingas už nieką, kas tau 
užplaukia. Teksase jis turėjo namus, ir dailidės 
dvidešimt keturias valandas per parą ręsdavo jam 
naujus fiigelius. O jis, būdavo, pašoka vidury 
nakties ir sako: „Nenoriu to prakeikto fligelio, 
perkelkit jį ten.“ Dailidėms tenka viską išar- 
dyti ir pradėti iš naujo. Rytą jau matai juos 
stuksint prie naujo fligelio. Paskui seniui tai 
įgrysta ir jis. sako: „Po velnių, noriu važiuoti 
į Meną!“ Sėda į automobilį ir varo šimto mylių 
per valandą greičiu --- jam iš paskos šimtus my- 
lių skrieja vištų plunksnų sūkuriai. Jis sustab- 
do savo automobilį kokio nors Teksaso miesto 
vidury vien tam, kad išliptų ir nusipirktų vis- 
kio. Įstrigusios mašinos tūtuoja aplinkui, o jis 
išpuola iš parduotuvės ir.klykia: „Baikit sitą 
plakeiktą tliuksmą, nieksų gauja!“ Jis šveplavo; 
jei esi paralyžiuotas, būtinai meluoji, tai yra 
švepluoji. Vieną naktį atlėkė į mano namus Sent 
Luise, patūtavo po langais ir pasakė: „Lipk lauk, 
vaziuosim į Teksasą aplankyt Kelo.“ Jis važiavo 
iš Meino. Gyrėsi, kad Long Ailande pirko namą, 
iš kurio buvo matyti žydų kapinės, nes jam pa- 
tiko žiūrėti į tokią gausybę negyvų žydų. 0, jis 
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buvo siaubingas! Istorijas apie jį galėčiau pa- 
sakoti visą dieną. Klausykit, ar ne puiki die- 
nelė?“ Tikrai. Nuo dambos pukšnojo švelnus vė- 
jelis; vien dėl jo vertėjo keliauti. Nuskubėjom 
su Bilu vidun išmatuoti sienos būsimai lentynai. 
Jis parodė paties sukaltą valgomąjį stalą. Iš 
šešių colių storio medžio. „Šitas stalas stovės 
tūkstantį metų!“ — pasakė Bilas, it pamišėlis 
atsukdamas į mus pailgą kaulėtą veidą. Padaužė 
stalą kumščiais. Vakarais sėdėdavo prie to sta- 
lo, knaisiodamas maistą ir mėtydamas kauliukus 
katėms. Pas jį gyveno septynios katės. „Myliu 
kates. Ypač tas, kurios smarkiai kniaukia, kai 
laikau iškėlęs virš vonios.“ Būtinai norėjo tai 
mums parodyti, bet kažkas buvo užsidaręs vonios 
kambaryje. „Tiek to, — pasakė Bilas, — dabar ne- 
išeina. Klausykit, ot buvau pradėjęs karą su 
kaimynais.“ Jis papasakojo apie kaimynus; tai 
buvo didelė gauja su įžūliais vaikiūkščiais, 
per apgriuvusią tvorą mėtančiais akmenis į Džu- 
lę ir Vilį, o kartais ir į Bilą. Šis liepė jiems 
liautis; tada išbėgo toks senis ir ėmė klykaut 
kažką portugališkai. Bilas užėjo į namus ir grį- 
žo Su šautuvu. Mes šlaistėmės po kiemą, neži- 
nodami, ką veikti. Ten buvo didžiulė tvora, ku- 
rią Bilas tvėrė, kad atsiskirtų nuo nekenčiamų 
kaimynų: tik ji niekad nebuvo baigta, nes už- 
duotis pasirodė per sunki. Bilas pasiūbavo ją, 
norėdamas parodyti jos tvirtumą. Staiga pasi- 
juto pavargęs, aptyko, įėjo į vidų ir dingo vo- 
nios kambaryje susileisti rytinės, o gal prieš- 
pietinės dozės. Išėjo blizgančiomis akimis, 
aprimęs ir klestelėjo po uždegta lempa. Pro už- 
trauktas užuolaidas smelkėsi menkutis saulės 
spindulėlis. „Klausykit, vaikinai, kodėl jums 
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neišbandžius mano orgoninio akumuliatoriaus 
kambaryje į gatvės pusę? Jis įlies į senus jūsų 
kaulus šiek tiek syvų. Pavyzdžiui, aš, išėjęs iš 
jo, visada pašoku ir devyniasdešimties mylių 
greičiu dumiu į artimiausią viešnamį — ha ha ha 
ha!“ Tai buvo jo „juoko“ juokas --- kai iš ti- 
krųjų nesijuokdavo. „Klausyk, Džekai, gal va- 
žiuojam po pietų ir pabandom laimę statydami už 
žirgus lažybų tarpininkų užeigoje Gretnoje?“ Jis 
buvo neprilygstamas. Po priešpiečių su šautuvu 
ant kelių užsnūdo kėdėje, o mažasis Vilis mie- 
gojo apkabinęs jam kaklą. Nuostabus vaizdas, 
tėvas su sūnum, tėvas, kuris niekad nebūtų pra- 
dėjęs sūnaus, jeigu būtų buvę ką veikti arba apie 
ką kalbėtis. Krūptelėjęs jis nubudo ir įsmeigė 
į mane akis. Praėjo gal minutė, kol atpažino. 
„Džekai, ko trenkiesi į Vakarus?“ — paklausė ir 
akimirksniu užmigo. Po pietų patraukėm į Gretną, 
tik Bilas ir aš. Važiavom jo senuoju ševiotu. 
Nilo hadsonas buvo žemas ir žvilgantis; Bilo 
ševiotas — aukštas ir tarškantis. Visai kaip 
1910-ieji. Lažybų tarpininkų užeiga buvo neto- 
li uosto, dideliam odos ir chromo bare, kitam 
gale atsiveriančiam į milžinišką salę, kur ant 
sienų būdavo iškabinami numeriai ir už žirgus 
statomos sumos. Aplink slankiojo luizianietiš- 
kos išvaizdos tipai su lenktynių blankais. Mudu 
su Bilu išgėrėm alaus, ir Bilas lyg niekur nie- 
ko priėjo prie vieno automato ir įmetė pusdo- 
lerį. Skaitikliai sudžerkšėjo „Bankas“ --- -„Ban- 
kas“ --- „Bankas“, bet paskutinis „Bankas“, kiek 
pakybojęs, atšoko atgal į „Vyšnią“. Vos neiš- 
lošė šimto žalių, o gal daugiau. „Velniava! — 
suklykė Bilas. — Jie tyčia juos taip suregu- 
liuoja! Aiškiai buvo matyti. Jau turėjau banką, 
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o tas velnias atšoko. Bet ką tu padarysi!“ Iš- 
studijavom lenktynių blanką. Jau daug metų ne- 
buvau statęs už žirgus ir buvo įdomu matyti vi- 
sokius naujus vardus. Vienas žirgas buvo vardu 
Tėtušis, ir ištiktas akimirkos transo prisimi- 
niau tėvą, su kuriuo statydavau už žirgus. Jau 
norėjau sakyt apie tai Bilui, bet jis tarė: „Aš 
manau pabandyt štai šitą — Juodąjį Korsarą.“ 
Pagaliau ištariau: „Tėtušis priminė man tėvą.“ 
Jis mąstė tik kokią sekundę, įsmeigęs į mane 
hipnotizuojantį giedrų mėlynų akių žvilgsnį, ir 
aš nežinojau, nei kas jo galvoje, nei apskritai 
kur jis yra. Paskui nuėjo ir pastatė -už Juodą- 
jį Korsarą. Tėtušis laimėjo — 50 prieš 1. „Po 
velnių! — nusikeikė Bilas. — Reikėjo būt protin- 
gesniam, juk kartą esu pasimokęs. Nejaugi mes 
niekad nieko neišmoksim?“ „Apie ką tu kalbi?“ 
„Apie Tėtušį. Tau pasirodė regėjimas, supranti, 
REGĖJIMAS. Tik paskutiniai kvailiai nekreipia 
dėmesio į regėjimus. Iš kur žinai, kad tavo tė- 
vas, užkietėjęs lošikas, nepabandė žaibiškai pra- 
nešt tau, kad Tėtušis laimės šitą rungtį. Vardas 
sukėlė tau kažkokį jausmą. Štai apie ką mąsčiau, 
kai apie tai paminėjai. Mano pusbrolis Misuryje 
kartą pastatė už žirgą, kurio vardas jam priminė 
motiną, žinoma, laimėjo ir susišlavė krūvą šla- 
mančiųjų. Tas pats įvyko ir šiandien. — Jis pa- 
lingavo galvą. — A-a, važiuojam. Šiandien pasku- 
tinį kartą stačiau su tavim už žirgus, visi tie 
regėjimai mane blaško.“ Automobilyje, kai važia- 
vom atgal į seną jo namą, Bilas pasakė: „Žmonija 
kada nors suvoks, kad mes palaikom nuolatinį 
ryšį su mirusiaisiais ir anuo pasauliu, kad ir 
koks jis būtų. Jau dabar galėtume išpranašaut, 
jeigu tik sutelktume pakankamai proto valios, 
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kas atsitiks per ateinančius šimtą metų, ir ga- 
lėtume imtis žygių, kad išvengtume visokių ka- 
tastrofų. Kai žmogus miršta, įvyksta smegenų pa- 
kitimai, apie kuriuos šiandien dar nieko 
nežinome, bet kurie mokslininkams paaiškės, jei- 
gu jie supras užuominą. Dabar tiems šunsnukiams 
rūpi viena — ar pavyks išsprogdinti pasaulį.“ 
Papasakojom apie tai Džoanai. Ji tik prunkštelė- 
jo: „Mano manymu, skamba kvailai.“ Ir toliau 
švaistėsi su šluota po virtuvę. Bilas nuėjo į 
vonią susileist popietinės dozės. Išėję iš kiemo, 
Nilas ir Elas Hinklis tiesiai ant kelio žaidė 
krepšinį su Džulės sviedinuku, mėtė jį į kibirė- 
lį, prikaltą prie lempos stulpo. Prisidėjau prie 
jų. Paskui perėjom prie lengvosios atletikos žyg- 
darbių. Nilas mane tiesiog iš koto išvertė. Man 
ir Elui maždaug juosmens aukštyje liepė laikyti 
geležinį virbalą ir, suglaudęs kulnus, peršoko 
per jį kaip kamštis. „Kelkit aukščiau.“ Palengva 
kėlėm iki krūtinės. Laisvai įveikdavo aukštį. 
Paskui pabandė šokti įsibėgėjęs ir nušoko 20, o 
gal ir daugiau pėdų. Tada bėgau su juo lenkčių 
kelyje. Šimtą metrų įveikiau per 10:3. Jis pro 
mane prašvilpė kaip uraganas. Bėgančiam man prieš 
akis iškilo beprotiškas regėjimas: štai šitaip 
Nilas lekia per gyvenimą --- kaulėtas veidas at- 
kištas į priekį, rankos švytruoja, kakta rasoja, 
kojos šmėžuoja kaip Graučo Markso, jis šaukia: 
„Taip! Taip, biče, tu tikrai gali!“ Juk niekam 
iš mūsų jo nepavyt, ir tai tiesa. Paskui iš namų 
atėjo Bilas, nešinas pora peilių, ir pradėjo ro- 
dyti, kaip tamsioje gatvelėje nuginkluoti užpuo- 
liką. Aš savo ruožtu parodžiau puikų triuką, kaip 
imtynėse griūti prieš savo priešininką, suspaus- 
ti jį kulkšnimis, ir, stvėrus už riešų Nelsono 
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būdu, parversti ant žemės. Bilas pritarė, jog tai 
užtikrintas būdas. Dar parodė kai ką iš džiu 
džitsu. Mažoji Džulė pašaukė mamą į verandą ir 
pasakė: „Žiūrėk, kokie kvaili dėdės!“ Jai buvo 
aštuoneri. Ji buvo toks dailus, įžūlus, mažas 
padarėlis, kad Nilas negalėjo atplėšt nuo jos 
akių. „U-uch, palaukit, kol ji užaugs! Įsivaiz- 
duojat, kaip ji tom savo akutėm šienauja visą 
Kanalo gatvę! Och! Ach!“ Ir pro dantis įtraukda- 
vo oro. Praleidom beprotišką dieną Naujojo Orle- 
ano centre, vaikštinėjom su Hinkliais. Nilas tą 
dieną visai iškvaišo. Depe pamatęs krovininius 
traukinius, užsimanė man parodyti viską iš karto. 
„Tu jau būsi iešmininkas, man nespėjus visko iš- 
aiškinti.“ Jis, aš ir Elas Hinklis perbėgom bė- 
gius ir įšokom į krovininį traukinį kiekvienas 
kitoje vietoje; Luanė ir Helena liko laukt auto- 
mobilyje. Nuvažiavom traukiniu pusę mylios iki 
prieplaukos, mojuodami iešmininkams ir kūrikams. 
Jie parodė man, kaip reikia iššokti iš važiuo- 
jančio traukinio; pirma nuleist vieną koją ir, 
stipriai kita atsispyrus, šokti į priekį. Parodė 
šaldomuosius vagonus — „ledaines“, jose gera va- 
žiuoti žiemos naktį. „Prisimeni, ką pasakojau tau 
apie kelionę iš Naujosios Meksikos į L: A.? — 
sušuko Nilas. — Va kaip kybojau.“ Pas merginas 
grįžom po valandos, ir jos, aišku, buvo kaip fu- 
rijos. Elas ir Helena nusprendė išsinuomoti butą 
Naujajame Orleane ir čia įsidarbinti. Bilas ne- 
prieštaravo, nes jį mirtinai užkniso mūsų šutvė. 
Juk iš tiesų kvietė atvažiuot tik mane vieną. 
Kambaryje į gatvės pusę, kur miegojo Nilas ir 
Luanė, ant grindų buvo pilna džemo ir kavos dė- 
mių, mėtėsi begalė tuščių benzedrino tūtelių; o 
tai buvo Bilo darbo kambarys, ir jis negalėjo 
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baigt kalti lentynų. Vargšė Džoana kone iš pro- 
to išsikraustė nuo amžinų Nilo strikinėjimų ir 
bėginėjimų. Laukėm, kol man ateis kitas kareivio 
pašalpos čekis; jį man turėjo persiųsti mama. O 
tada visi trys, Nilas, Luanė ir aš, ištrūktume 
iš čia. Kai atkeliavo pinigai, pajutau, kad vi- 
sai nenoriu taip staigiai palikt nuostabių Bilo 
namų, bet Nilas jau virte virė ir buvo pasiren- 
gęs lėkti toliau. Liūdną raudono prietėmio metą 
mes pagaliau sėdėjom automobilyje, o Džoana, 
Džulė, mažasis Vilis, Bilas, Elas ir Helena sto- 
vėjo aukštoje žolėje ir šypsojosi. Tai buvo at- 
sisveikinimas. Paskutinę akimirką tarp Nilo ir 
Bilo įvyko nesusipratimas dėl pinigų; Nilas no- 
rėjo jų pasiskolinti; Bilas pasakė, jog apie tai 
negali būti nė kalbos. To jausmo šaknys siekė 
Teksaso laikus. Akių muilintojas Nilas pamažėle 
žmonėms įsipykdavo. Bet jis tik krizeno kaip ma- 
niakas, jam norėjosi spjaut į viską; krapštė sau 
prarėžą, kaišiojo pirštą Luanei už suknelės, 
skaniai pliaukšėjo jai per kelį, leido iš burnos 
burbulus ir kalbėjo: „Pupyte, tu žinai ir aš ži- 
nau, kad tarp mūsų pagaliau viskas tiesiai švie- 
siai iki pat galutinio abstraktaus apibrėžimo, 
šnekant metafizikos arba kitokiais, kokius tu tik 
norėsi patikslinti, maloniai įpiršti arba iš- 
klausyti, terminais“ --- ir taip toliau, ir mes 
nušvilpėm, vėl lėkėm Kalifornijos link. Koks ap- 
ima jausmas, kai tolsti nuo žmonių, ir jie vis 
mažėja, mažėja, kol jų taškeliai išsklinda tavo 
akyse? --- tai per didelis pasaulis iškyla savo 
dangaus skliautu virš mūsų, tai atsisveikinimas. 
Ir mes palinkstam į priekį, pasitikdami naują 
beprotybę po dangumis. Patyrėm visokių vargų, 
kol pasiekėm Friską, o atsidūręs ten, pakliuvau 
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į bėdą ir turėjau „klibinkščiuot į Rytus“, kaip 
pranašavo Alenas, bet negi tai kam nors rūpi, 
nerūpėjo ir man. Riedėjom per seną sušutusį Al- 
džirso orą, paskui atgal į keltą, vėl prie pur- 
vinų, sukrypusių senų laivų kitoj upės pusėj, 
vėl į Kanalo gatvę; O tada per purpurinę prie- 
blandą dvijuosčiu greitkeliu į Baton Ružą; ten 
pasukom į Vakarus, perkirtom Misisipę ties Port 
Alenu, o perzvimbti Luizianos valstiją tepri- 
reikė trijų valandų. Port Alenas --- Vargšas 
Alenas --- kur visa upė vos įžvelgiamoje miglo- 
toje tamsumoje kvepia lietumi ir rožėmis, kur 
mes išsukom iš viaduko rato ir geltonoje prieš- 
rūkinių žibintų šviesoje staiga po tiltu vėl 
pamatėm didžiulį juodą kūną ir vėl perkirtom am- 
žinybę. Kas yra Misisipė? --- lietingą naktį 
plaunamas žemės luitas, švelnus pliukšėjimas nuo 
pažulnių Misurio krantų, ištirpimas, potvynis, 
plūstantis amžinąja vaga, duoklė rudoms putoms, 
kelionė pro begalinius slėnius, medžius ir dam- 
bas, vis žemyn ir žemyn pro Memfį, Grinvilį, 
Judorą, Viksbergą, Načezą, Port Aleną ir Orlea- 
ną, ir Deltos uostus, pro Potešą, Venisą ir Di- 
džiąją Nakties Įlanką, už ribos. O Meksikos įlan- 
koje naktį šiltai šviečia žvaigždės. Iš švelnių 
ir griaustinio pilnų Karibų ateina elektra, o iš 
Uolinių kalnų, kur išpranašaujama lietaus ir 
upių lemtis, atūžia sūkuriai, ir lietaus laše- 
lis, nukritęs Dakotoje, surinkęs purvą ir rožes, 
prisikėlęs iš jūros, skrenda atgal, vėl pražys- 
ta banguojančiose Misisipės vagos vingiuose ir 
vėl gyvena. Taip ir mes, amerikiečiai, visi kar- 
tu kaip lietus krypstam į Visuotinę Bendrumo 
Upę, įtekančią į jūrą ir ištekančią iš jos, tik 
nežinom kur. Nustatęs radiją detektyvų banga, 
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pažvelgiau pro langą ir pamačiau skelbimą: NAU- 
DOKIT KUPERIO DAŽUS ir tariau: „Gerai, taip ir 
padarysiu“, o mes riedėjom per Luizianos lygumų 
naktį, einančią su mumis gūžynių --- pro Lotelą, 
Junisą, Kinderį ir De Kvinsį, rachitiškus Vaka- 
rų miestukus, kurie, artėjant prie Sabino upės, 
vis labiau panėšėjo į pelkynų atšakas. Senajame 
Opelusase, kol Nilas rūpinosi benzinu ir tepa- 
lais, užėjau į bakalėjos krautuvėlę nusipirkti 
duonos ir sūrio. Paprasčiausia lūšnelė ir tiek, 
girdėjau, kaip kitam kambary vakarieniauja šei- 
ma. Palaukiau valandėlę, jie šnekėjosi kaip šne- 
kėję. Čiupau duonos, -stvėriau sūrio ir nėriau 
pro duris. Mums buvo likę pasiutusiai mažai pi- 
nigų iki Frisko. O Nilas degalinėj nugriebė kar- 
toninę dėžutę cigarečių, ir kelionei buvome ap- 
sirūpinę --- benzinu, tepalais, cigaretėm ir 
maistu. Nilas varė automobilį keliu tiesiai pir- 
myn. Kažkur netoli Starkso aukštai danguje pa- 
matėm didžiulę raudoną pašvaistę; vos spėjom 
pasvarstyti, kas tai galėtų būti, o jau po va- 
landėlės lėkėm pro ją. Už medžių liepsnojo gais- 
ras; greitkelyje stovėjo daugybė mašinų. Gal ten 
buvo kepama žuvis, bet, kita vertus, galėjo būti 
bet kas. Netoli Djuisvilio vietovė pasidarė ne- 
įprasta ir tamsi. Staiga atsidūrėm vidur pelky- 
nų. „Įsivaizduok, kad šiuose liūgynuose aptinkam 
džiazo barą, o ten juodi kaip velniai tipai brąz- 
gina gitaras, dainuoja bliuzus, geria gyvačių 
sultis ir rodo mums ranka ženklą.“ „Aha!“ Aplink 
dėjosi paslaptingi dalykai. Automobilis švilpė 
purvinų, virš pelkių supiltu keliu nuožulniais 
šlaitais ir vynuogienojais apaugusiais grio- 
viais. Pralėkėm pro kažkokį vaiduoklį; tai buvo 
negras baltais marškiniais, jis ėjo keliu iškė- 
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lęs rankas į juodą dangaus skliautą. Gal meldė- 
si, gal keršto šaukėsi? Prašvilpėm pro pat jį; 
dirstelėjau pro galinį langą ir pamačiau baltas 
jo akis. „Fu-u! — atsiduso Nilas. — Atsargiau! 
Šiose vietose geriau nesustoti.“ Bet netikėtai 
įstrigom vienoje kryžkelėje ir vis tiek susto- 
jom. Nilas išjungė žibintus. Mus supo didžiuliai 
miškai su lianom apsiraizgiusiais medžiais, ir 
kone girdėjom, kaip juose šliaužioja milijonai 
gyvačių. Spingsojo tik raudona lempelė hadsono 
prietaisų skyde. Luanė inkštė iš baimės. Pradė- 
jom maniakiškai juoktis, kad dar labiau ją įbau- 
gintume. Mums irgi virpėjo kinkos. Norėjom kuo 
greičiau ištrūkt iš tos gyvačių irštvos, tos po 
kojom smengančios tamsos klampynės ir vėl išlėkt 
į pažįstamą Amerikos žemę, gyvulių augintojų 
miestelius. Ore tvyrojo naftos ir pūvančio van- 
dens tvaikas. Tai buvo nakties rankraštis, kurio 
perskaityt mes neįstengėm. Ūktelėjo pelėda. Aklai 
pasukom kažkokiu purvinu keliu ir neilgai trukus 
pervažiavom seną piktą Sabinos upę, iš kurios ir 
radosi visi šie pelkynai. Apstulbę žvelgėm į 
milžiniškas šviesų konstrukcijas priešaky. „Tek- 
sasas! Tai Teksasas! Bomonto naftos miestas!“ 
Kaip miestai nafta prakvipusiam ore stūksojo di- 
džiulės naftos cisternos ir valyklos. „Gerai, 
kad išsikapstėm, — tarė Luanė. — Gal vėl įsijun- 
kim detektyvų programą.“ Lėkėm per Bomontą, per 
Triničio upė Libertyje, tiesiai į Hjustoną. Da- 
bar Nilas ėmė pasakoti apie savo 1947-ųjų hjus- 
toniškas dieneles. „Hankis! Tas kvanktelėjęs 
Hankis! Ieškau jo visur, kur tik nusitrenkiu, 
bet niekaip negaliu rasti. Taip gaišindavo mus 
čia, Teksase. Mes su Bilu važiuojam, būdavo, 
maisto, o jis kažkur dingsta. Tekdavo lakstyt po 
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viso miesto narkomanų landynes ir ieškot jo. — 
Mes jau važiavom Hjustono priemiesčiu. — Daž- 
niausiai ieškodavom šiose juodžių landynėse. 
Brolyti, jis susinešdavo su kiekvienu iškvaišu- 
siu tipu, kokį tik rasdavo. Vieną vakarą pametėm 
jį ir išsinuomojom kambarį nakvynės namuose. Tu- 
rėjom dar nuvežti ledų Džoanai, nes jos maistas 
baigė sušvinkti. Tik po dviejų dienų radom Hankį. 
Mane ir patį kažkas apsėdo --- krausčiau apsi- 
pirkinėjančių moterų kišenes giedros dienos aky, 
miesto viduryje, prekybos centre, --- jam pasa- 
kojant, mes žaibu skriejom per tuščią naktį --- 
ir aptikau tokią nerealią kvaišą, kuri tiesiog 
šlaistėsi gatvėmis, bandydama nušvilpt apelsiną. 
Ji buvo iš Vajomingo. Parsivedžiau į savo kam- 
barį. Bilas buvo visai nusitašęs. Alenas rašė 
eiles. Hankis apsireiškė tik vidurnaktį, atidar- 
dėjo džipu. Radom jį knarkiantį ant galinės sė- 
dynės; nubudęs pasakė, kad prarijo gal penkias 
piliules migdomųjų. „Vyruti, jei tik mano atmin- 
tis tarnautų taip kaip protas, aš tau papasako- 
čiau viską, ką darėm, — su menkiausiom smulkme- 
nom --- Ach, bet mes pažinom laiką. Visi ir 
viskas patys savim pasirūpina. Galėčiau užsi- 
merkt, ir šitas senas automobilis važiuotų to- 
liau pats.“ Staiga tuščiomis Hjustono gatvėmis 
ketvirtą valandą ryto riaumojančiu motociklu 
pralėkė vaikėzas, visas nubertas blizgančiom sa- 
gom, išpuoštas šalmo antveidžiuų, akiniais, ankš- 
ta juoda striuke, tikras Teksaso nakties poetas, 
o jam į nugarą, lyg indėnų vaikas, buvo įsikibus 
mergiūkštė, plaukai plaikstėsi, ir jie lėkė dai- 
nuodami: „Hjustonas, Ostinas, Fort Vertas, Da- 
lasas - - o kartais Kanzas Sitis --- o kartais 
Senasis Antonas, a-cha-a-a!“ Virtę taškeliu, 
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dingo iš akių. „Ei! Zonduojam tą klasišką mažy- 
tę jam ant diržo! Aha! — Nilas pabandė juos pa- 
vyt. — Ar ne puiku būtų susimest krūvon ir be 
jokio šakojimosi pašėlti su visokiais mielais, 
šauniais, sukalbamais žmonėmis... Ach, bet mes 
pažinom laiką.“ Jis nusilenkė šiai minčiai ir 
paspaudė greičio pedalą. Bet už Hjustono, kad ir 
kokios gausios buvo jo gyvybinės atsargos, jis 
išsikvėpė, ir aš jį pakeičiau. Vos paliečiau 
vairą, ėmė pilti lietus. Dabar lėkėm didžiąja 
Teksaso lyguma, ir, kaip sakė Nilas: „Varyk ne- 
varęs, bet rytoj naktį vis vien būsi Teksase.“ 
Lietaus čiurkšlės čaižė it botagai. Važiavau pro 
sumautą gyvulių augintojų miestuką, per jo pur- 
viną Didžiąją gatvę ir įstrigau aklagatvyje. 
„Ei, ką dabar daryti?“ Aniedu miegojo. Apsisukau 
ir nušliaužiau per miestą. Aplink nė gyvos dva- 
sios, nė žiburėlio. Staiga mano žibintų šviesoj 
išniro raitelis su lietpalčiu. Tai buvo šerifas 
su didžiule kaubojiška skrybėle plačiais, nuo 
lietaus subliuškusiais kraštais. „Kur čia kelias 
į Ostiną?“ Jis mandagiai paaiškino, ir aš nuva- 
žiavau. Už miesto tiesiai į mane pro pliaupian- 
tį lietų plykstelėjo du žibintai. Oi, pamaniau, 
važiuoju ne ta kelio puse; daviaus į dešinę ir, 
pajutęs, kad riedu per purvą, vėl suktelėjau į 
kelią. Šviesos tebespigino į akis. Paskutinę 
akimirką suvokiau, kad ne savo puse važiuoja ki- 
tas vairuotojas. Sumažinau greitį iki trisdešim- 
ties ir pasukau į purvyną; dėkui Dievui, kad ten 
buvo lygu, jokio griovio. Pliaupiant liūčiai 
taisykles pažeidęs automobilis pavažiavo kiek 
atgal. Keturi niūrūs laukų darbininkai, iš die- 
nos vargų ištrūkę į gėrynių ir peštynių lankas, 
visi baltais marškiniais ir rudomis purvinomis 
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rankomis, sėdėjo ir bukai dėbsojo į mane nakty- 
je. Vairuotojas irgi buvo girtas kaip maišas. 
Jis paklausė: „Kur čia kelias į H-hjustoną?“ Pa- 
rodžiau nykščiu atgal. Ir staiga it perkūnas 
trenkė nuojauta, kad jie tyčia klausia kelio, 
panašiai kaip elgeta, kai eina tiesiai šaliga- 
tviu ir nepraleidžia tavęs. Jie susisieloję spok- 
sojo į automobilio grindis, kur skimbčiojo tuš- 
ti buteliai, paskui nudardėjo. Užvedžiau variklį, 
automobilis per visą pėdą buvo įklimpęs purve. 
Teliko atsidust lietingoje Teksaso dykynėje. 
„Nilai, — tariau, — nubusk.“ „Ko nori?“ „Įklim- 
pom.“ „Kas nutiko?“ Išklojau viską. Jis ėmė keik- 
tis kaip pasamdytas. Apsiavėm senus batus, už- 
sitempėm megztinius ir iš automobilio išlindom 
į žliaugiantį lietų. Palindau po užpakaliniu 
sparnu ir įsiręžęs ėmiau kelti mašiną; Nilas po 
švirkščiančiais ratais kišo grandines. Akimirks- 
niu virtom purvinais velniais. Šitam košmare 
pažadinom Luanę ir liepėm jai spausti greičio 
pedalą, kol stumsim automobilį. Nustekentas had- 
sonas sunkiai pūkštė. Buvom vidury nežinios. 
Staiga automobilis sudrebėjo ir nučiuožė skersai 
kelią. Mylių mylias nebuvo jokio kito automobi- 
lio. Luanė sustabdė laiku, ir mes įlipom. Pasie- 
kėm, ko norėjom --- sugaišom trisdešimt minučių, 
buvom permirkę ir apgailėtini. Užmigau, visas 
aptekęs purvais; rytą, kai nubudau, purvas buvo 
sukepęs, o lauke pasnigo. Artėjom prie Frederiks- 
bergo plokščiakalnyje. Buvo bjauriausia žiema 
Teksaso ir visų Vakarų istorijoje, 1949-ųjų sau- 
sis, kai per baisias pūgas gyvuliai krito kaip 
musės, snigo net San Franciske ir L. A. Jautėmės 
nelaimingi. Norėjom vėl būti Naujajame Orleane 
su Elu Hinkliu, o jis dabar sėdėjo ant Misisipės 
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dambos ir šnekučiavosi su žilaplaukiais senu- 
kais, užuot ieškojęsis buto ir darbo, — taip jau 
buvo įpratęs. Vairavo Luanė; Nilas miegojo. Vie- 
na ranka ji laikė vairą, o kita siekė manęs ant 
galinės sėdynės. Burkavo, kaip bus San Francis- 
ke. Nuolankiai tikėjau it paskutinis mulkis. De- 
šimtą perėmiau vairą --- Nilas iškrito ilgam --- 
ir pro apsnigtus krūmus bei nušiurusias, kiečiais 
apaugusias kalvas sukoriau septynis šimtus nuo- 
bodžiausių mylių. Pravažiuodavo kaubojai su beis- 
bolo kepurėm ir ausinėm, ieškojo karvių. Kart- 
kartėm palei kelią išnirdavo jaukūs nameliai su 
rūkstančiais kaminais. Gera būtų užeiti ir prieš 
liepsnojantį židinį sušveisti pasukų su pupom. 
Sonoroje vėl apsirūpinau nemokama duona ir sū- 
riu, kol savininkas kitoje krautuvės pusėje ple- 
pėjo su tukliu rančos savininkų. Nilas suklykė 
iš džiaugsmo, kai tą išgirdo; buvo peralkęės. 
Negalėjom nė cento išleisti maistui. „Aha-a, 
aha-a, — kartojo Nilas, stebėdamas Didžiąja gatve 
slampinėjančius Sonoros rančų savininkus, — visi 
jie, prakeikti milijonieriai, tūkstančiais skai- 
čiuoja galvijus, darbininkus, namus, pinigus ban- 
ke. Jei gyvenčiau čia, tupėčiau kaip kvailelis 
tarp kiečių, smaukyčiausi, krūmų šakas laižyčiau 


ir žvalgyčiaus dailios piemenaitės --- chi chi 
chi chi! Po velnių! Bam baram! — Jis trinktėlė- 
jo sau kumščiu. — Taip! Teisingai! Ak tu!“ Dau- 


giau nebuvo įmanoma suprasti, ką ten pliauškia. 
Jis sėdo prie vairo ir sukorė likusį kelią per 
Teksaso valstiją, kokius penkis šimtus mylių, 
iki pat El Paso, pasiekė jį temstant, nė karto 
nesustojęs, išskyrus tada, kai netoli Ozonos nu- 
simetė visus drabužius ir klykaudamas kaip ša- 
kalas nuogas nušuoliavo per kiečius. Mašinos 


241 


lėkė pro šalį, bet niekas jo nematė. Jis šmurkš- 
telėjo atgal į automobilį ir nuvažiavo toliau. 
„Klausyk, Džekai, klausyk, Luane, noriu, kad pa- 
sektumėt mano pavyzdžių --- kuriam galui drabu- 
žiai --- pakaitinkit savo klasiškus pilvukus 
kaip aš. Nagi!“ Važiavom į Vakarus, į saulę; ji 
spindėjo pro priekinį stiklą. „Atidenkit savo 
pilvus, kol važiuojam į ją.“ Luanė taip ir pa- 
darė; ir aš iš paskos, kad nepasirodyčiau ap- 
kiautęs. Visi trys sėdėjom ant priekinės sėdy- 
nės. Luanė išsitraukė įdegio kremą ir juokais 
ištepė mus. Retkarčiais pro šalį pralėkdavo di- 
džiulis sunkvežimis: vairuotojui aukštoje kabi- 
noje šmėsteldavo nuoga auksaplaukė gražuolė su 
dviem nuogais vyrais — savo veidrodėlyje aiškiai 
matydavom, kaip juos mesteli į šoną. Už lango 
plaukė didžiulės, kiečiais apaugusios lygumos, 
jau besniegės. Netrukus buvome Peikoso kanjono 
oranžinės spalvos kalnynų krašte. Dangaus aukš- 
tybėse vėrėsi mėlynos erdvės. Išlipom iš auto- 
mobilio apžiūrėti senų indėnų statinių griuvė- 
sių. Nilas nudrožė nuogutėlaitis. Mudu su Luane 
užsimetėm striukes. Ūkaudami ir šūkaudami klai- 
džiojom tarp senų akmenų. Kažkokie turistai pa- 
matė lygumoje pliką Nilą, bet nepatikėjo savo 
akimis ir nuklibinkščiavo toliau. Peikoso kraš- 
to viduryje ėmėm šnekėti, kas per tipai būtume, 
jei dabar gyventume Senuosiuose Vakaruose. „Ni- 
las tikrai būtų nusikaltėlis, — tariau, — bet iš 
tų keistų patrakėlių, kur šuoliuoja per lygumas 
ir šaudo smuklėse.“ „Luanė būtų šokių salės gra- 
žuolė. Bilas Barouzas, atsistatydinęs konfede- 
ratų pulkininkas, gyventų miesto pakraštyje, di- 
džiuliame name užtrauktomis užuolaidomis, ir 
kartą per metus ateitų, nešinas šratiniu šautu- 
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vu, susitikt su savo narkotikų tiekėju Kinų 
skersgatvyje. Elas Hinklis kiauras dienas sėdė- 
tų krėsle, pliektų kortomis ir pasakotų istori- 
jas. Hankis gyventų su kinais, jį galėtum maty- 
ti einantį po gatvės žibintu su opijaus pypke ir 
į kasytę supintais plaukais.“ „Na, o aš?“ — pa- 
klausiau. „Tu būtum vietinio laikraščio leidėjo 
sūnus. Kartais užsikeptum ir išjotum su pasiu- 
tėlių kompanija pasilinksminti. Alenas Ginsber- 
gas --- šis būtų žirklių galąstojas, nusileistų 
furgonu kartą per metus nuo kalno ir pranašautų 
gaisrus, 0 pasienio vyrukai priverstų jį pašo- 
kinėt, uždegę jo batuose degtukus. Džoana Adams... 
ji gyventų name tamsintais langais, būtų vienin- 
telė tikra dama mieste, tik niekas nebūtų jos 
matęs.“ Išsijuosę kūrėm mūsų niekdarių galeriją. 
Po kažkiek metų Alenas, apžėlęs barzda, nusileis 
nuo kalno be žirklių, tik su giesmėmis apie ka- 
tastrofą, o Barouzas jau nebeišeis iš namų kar- 
tą per metus, o Luanė nušaus Nilą, kai šis iš- 
svirduliuos girtas iš lūšnos, o Elas Hinklis 
pergyvens mus visus ir pasakos istorijas jauni- 
kliams priešais Sidabrinį Dolerį. Vieną šaltą 
žiemos rytą Hankis bus rastas negyvas skersga- 
tvyje. Luanė paveldės šokių salę ir taps mies- 
telio viešųjų namų savininke ir miestelio auto- 
ritetu. Aš dingsiu kažkur Montanoje ir niekas 
daugiau apie mane nieko negirdės. Paskutinę mi- 
nutę įtraukėm ir Liusjeną Karą --- jis dings iš 
Pekos miesto ir grįš po daugelio metų, nurudin- 
tas Afrikos saulių, parsiveš žmoną — Afrikos 
karalienę, dešimt juodų vaikų ir daug aukso. Bi- 
las Barouzas vieną dieną išsikraustys iš proto 
ir ims į visus šaudyti pro langą, tada jo namas 
bus padegtas deglu, viskas supleškės, ir Pekos 
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miestas virs apanglėjusių griuvėsių miestu tarp 
oranžinių uolų. Ėmėm žvalgytis patrauklios vie- 
telės. Saulė leidosi. Užmigau sapnuodamas le- 
gendą. Nilas ir Luanė sustabdė automobilį prie 
Van Horno ir ėmė dulkintis, kol miegojau. Nu- 
budau, kai riedėjom žemyn milžinišku Rio Gran- 
dės slėniu, per Klintą ir Isletą į El Pasą. Lu- 
anė stryktelėjo ant užpakalinės sėdynės, aš 
stryktelėjau ant priekinės, ir lėkėm toliau. Į 
kairę nuo mūsų, už bekraščių Rio Grandės tolių, 
kilo mauriškai raudoni Meksikos pasienio kalnai; 
viršūnėse žaidė švelni prieblanda; toliau buvo 
plūktiniai nameliai, mėlynos naktys, skraistės 
ir gitarų skambesys --- ir paslaptys, ir mu- 
dviejų su Nilu ateitis. Priekyje žioravo toli- 
mos El Paso šviesos, išsibarsčiusios bekraščia- 
me slėnyje, tokiame didžiuliame, kad galėjai 
matyti kelis traukinius, pukšinčius tuo pat metu 
skirtingomis kryptimis, lyg tai būtų pasaulio 
slėnis. Leidomės į jį. „Klintas, Teksasas“, — 
pasakė Nilas. Jis nustatė radiją ties Klinto 
stotimi. Kas penkiolika minučių buvo uždėdama 
plokštelė; likusį laiką skambėjo reklama apie 
neakivaizdinius vyresnių klasių kursus. „Ta pro- 
grama girdima visuose Vakaruose, — susijaudinęs 
sušuko Nilas. — Klausyk, kai buvau pataisos na- 
muose ir kalėjime, klausydavausi jos kasdien ir 
kasnakt. Visi jiems rašydavom. Jei gerai atsa- 
kai į testo klausimus, paštu gauni mokyklos 
atestatą su faksimiliniu parašu. Visi jauni va- 
karų piemenys, nusispjaut, kas tokie, anksčiau 
arba vėliau rašo ten laiškus; tai viskas, ką 
jie girdi, įsijungi radiją Sterlinge, Koloradė 
arba Laske, Vajominge, nesvarbu kur, ir išgirs- 
ti: „Klintas, Teksasas, Klintas, Teksasas.“ O 
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muzika — būtinai kaubojiška arba meksikietiška 
kaimiečių; šlykščiausia programa visoje šalies 
įstorijoje, ir niekas nieko negali padaryti. Jų 
siųstuvas baisiai galingas, visiems rankos ir 
kojos surištos.“ Už Klinto lūšnų pamatėm aukš- 
tą anteną. „Kiek dar daug galėčiau tau papasa- 
koti!“ — sušuko Nilas, kone verkdamas. Buvom 
jau visai nusitaikę į Friską bei Vakarų pakran- 
tę ir temstant atvykom į El Pasą Teksase be 
skatiko kišenėj. Iš kažkur trūks plyš reikėjo 
išknisti pinigų benzinui, kitaip būtumėm užsi- 
kasę. Bandėm viską. Išmalėm kelionių biurą, bet 
tą vakarą niekas į Vakarus nevažiavo. Kelionių 
biuras — tokia vieta, kur keliaudamas ieškai, 
kas pavėžėtų tik už benziną, Vakaruose tai 1le- 
galu. Ten malasi ir visokių apsukruolių nudreng- 
tais lagaminais. Nuvažiavom į greitojo tarpmies- 
tinio autobuso stotelę, ketindami ką nors 
įkalbėti atiduot pinigus mums, užuot vandenyno 
link trenkusis autobusu. Bet pristigom drąsos ir 
nieko neužkalbinom. Liūdni slampinėjom aplink. 
Buvo šalta. Kažkokiam studenčiukui net seilė 
tįso spoksant į saldžiąją Luanę, bet vaizdavo 
net į tą pusę nežiūrįs. Mudu su Nilu pasitarėm, 
bet nusprendėm, kad mes ne sąvadautojai. Staiga 
prie mūsų prisiplakė jaunas trenktas tipas tie- 
siai iš pataisos namų, ir iškart jie abu su Nilu 
nutarė išmest alaus. „Eime, biče, trinktelsim 
kam nors per makaulę, ir bus pinigų.“ „Apšvietei 
mane!“ — suklykė Nilas. Abu dingo iš akiračio. 
Truputį susirūpinau, bet Nilas norėjo tik per- 
lėkti El Paso gatvėmis su tuo vaikėzu ir pašė- 
lioti. Jie išdūmė. Mes su Luane sėdėjom automo- 
bilyje. Ji apkabino mane ir ėmė meilintis. Tariau: 
„Po velnių, Luane, palauk, kol atvažiuosim į 
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Friską.“ „Man nesvarbu. Nilas vis tiek mane 
mes.“ „Kada grįši į Denverį?“ „Ką aš žinau. Iš 
anksto nesuku galvos. Gal nori, kad su tavim 
grįžčiau į Rytus?“ „Friske reikės iš kažkur pra- 
simanyt pinigų.“ „Žinau, kur galėsi padirbėt 
pardavėju, o aš būsiu padavėja. Žinau ir vieš- 
butį, kur galėsim apsistoti kreditan. Sumesim 
skudurus. Velnias, kaip liūdna.“ „Dėl ko, mažy- 
te?“ „Dėl visko. Po galais, kad nors Nilas ne- 
būtų toks trenktas.“ Mirkčiodamas ir krizendamas 
atlėkė Nilas ir įšoko į automobilį. „Na, ir vel- 
nių priėdęs tipas, f-fu! Aš jį išzondavau! Tūks- 
tančius anksčiau tokių pažinojau, visi jie lašas 
į lašą, visų smegeninės kaip tuo pat metu už- 
sukti laikrodžiai, nėra laiko, nėra laiko --- “ 
Jis paleido automobilį visu greičiu, užsikvem- 
pė ant vairo ir riaumodamas išdūmė iš El Paso. 
„Teks iš kur nors iškast tranzuotojų. Ir iška- 
sim, kaip kažin ką. Hip! hip! tai mes! Saugo- 
kis!“ — suklykė jis motociklininkui, prazvimbė 
pro jį, vos nesusidūrė su sunkvežimiu ir išmo- 
vė iš miesto. Už upės lyg brangakmeniai spin- 
dėjo Chuareso šviesos. Luanė stebėjo Nilą taip, 
kaip stebėjo važiuodama per visą šalį ir atgal. 
Akies kampučiu --- niūriai ir liūdnai, lyg būtų 
norėjusi nukirsti jam galvą ir paslėpti spinto- 
je, su pavydžia ir liūdna meile, kuri, neabejo- 
jo, liks bergždžia, nes jis pernelyg iškvaišęs. 
Nilas buvo įsitikinęs, kad Luanė šliundra; jis 
slapčia man pasakė, kad ji liguista melagė. Bet 
kai Luanė šitaip žiūrėdavo į jį, buvo aišku, kad 
vis dėlto tai meilė; Nilas, tai pastebėjęs, vi- 
sada atsisukdavo, nusiviepęs plačia, netikra, 
koketiška šypsena, sulapsėdavo blakstienom, pa- 
rodydavo baltus it perlai dantis, nors tik prieš 
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akimirką būdavo įsisvajojęs savo amžinybėj. Tada 
ir Luanė, ir aš nusijuokdavom --- o Nilas neiš- 
siduodavo sutrikęs, tik kvailai šypteldavo pa- 
tenkinta šypsena, tartum sakydamas: „GALŲ GALE, 
argi mes nesilinksminam?“ Štai ir viskas. Tam- 
siame kelyje už El Paso pamatėm mažą apsimutu- 
riavusią figūrėlę, atkišusią nykštį. Tai ir buvo 
mums žadėtasis pakeleivis. Sustojom prie jo. 
„Kiek, vaikėze, turi pinigų?“ Vaikėzas neturėjo 
nė cento; buvo maždaug septyniolikos metų, iš- 
balęs, keistas, su neišsivysčiusia, sutraukta 
ranka ir be jokio lagamino. „Ar ne meilutis? — 
paklausė Nilas, atsigręždamas į mane su apsimes- 
tine pagarba. — Lipk, drauguži, pavėžinsim --- “ 
Vaikėzas nežiopsojo. Pasisakė turįs tetą Tulary- 
je, Kalifornijoje, o toji teta — bakalėjos krau- 
tuvės savininkė, ir kai tik nukaksim, gausiąs iš 
jos šiek tiek pinigų. Nilas vos nuo sėdynės ne- 
nuslydo iš juoko, istorija tip top kaip to vai- 
kėzo iš Šiaurės Karolinos. „Kaip kažin ką! — kly- 
kė jis. — Visi mes turim tetas, gerai, pirmyn pas 
tetas, dėdes ir bakalėjos krautuvėles visame šia- 
me kelyje ir pasismaginkim.“ Paėmėm dar vieną 
keleivį, pasirodo, irgi pusėtiną egzempliorių. 
Pats nepratarė nė žodžio, tik klausėsi. Išgirdęs 
Nilo šnekas, turbūt pamanė, kad pateko į psichų 
automobilį. Pasisakė tranzuojantis iš Alabamos į 
Oregoną, ten, esą, jo namai. Paklausėm, ką veikė 
Alabamoj. „Buvau aplankyti dėdės, jis žadėjo man 
darbo lentpjūvėje. Nieko neišdegė, ir grįžtu 
namo.“ „Grįžti namo, — pakartojo Nilas, — grįžti 
namo, taip, žinau, nuvešim iki namų, bent jau iki 
Frisko tiksliai.“ O pinigų kaip nebuvo, taip ne- 
buvo. Tada man šovė į galvą, kad galiu pasisko- 
linti penkis žalius iš savo seno draugelio Alano 
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Haringtono Tusone, Arizonoje. Nilas iškart pa- 
sakė tvarka, varom į Tusoną. Ir varėm. Naktį 
pralėkėm pro Las Krusesą Naujojoje Meksikoje, 
auštant pasiekėm Arizoną, ir, nubudęs iš gilaus 
miego, pamačiau, kad visi pučia kaip ėriukai, 
automobilis pastatytas dievažin kur, pro apra- 
sojusius langus nieko neįmanoma įžiūrėti. Išli- 
pau iš automobilio. Stovėjom kalnuose: brėkštan- 
ti dangiška aušra, vėsūs violetiniai vėjeliai, 
raudoni kalnų šlaitai, smaragdinės pievos slė- 
niuosę, rasa ir besimainantys aukso debesys; ant 
žemės — starų olos, kaktusai, algarobai. Buvo 
laikas man sėsti prie vairo. Stumtelėjau Nilą ir 
vaikėzą ir, išjungęs variklį, kad sutaupyčiau 
benzino, nusileidau nuo kalno. Taip ir įriedėjau 
į Bensoną Arizonoje. Čia man toptelėjo, kad ki- 
šenėje turiu laikrodį, gimtadienio proga gautą 
Niujorke. Prie degalinės paklausiau žmogaus, kur 
Bensone yra lombardas. Pasirodė, visai greta de- 
galinės. Pasibeldžiau, kažkas išsiropštė iš lo- 
vos, ir po valandėlės už savo laikrodį gavau 
dolerį. Jį surijo benzino bakas. Dabar turėjom 
pakankamai kuro iki Tusono. Bet staiga, kai jau 
ruošiausį šauti tolyn, priešais išdygo didžiulis 
raitas policininkas ir pareikalavo vairuotojo 
pažymėjimo. „Jis pas vaikiną ant užpakalinės sė- 
dynės“, — pasakiau. Nilas miegojo su Luane po 
antklodę. Faras liepė Nilui išlipti. Staiga jis 
stvėrė pistoletą ir užriaumojo: „Rankas aukš- 
tyn!“ „Pareigūne, — išgirdau įteiklų ir pašaipų 
Nilo balsą, — juk aš nieko, pareigūne, tik sags- 
čiausi kelnių klyną.“ Net faras vos nešyptelėjo. 
Nilas išsiropštė lauk, visas purvinas, apiply- 
šęs, Su sportiniais marškinėliais, kasydamasis 
pilvą, keikdamasis, visur ieškodamas vairuotojo 
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pažymėjimo ir automobilio dokumentų. Faras iš- 
griozdė bagažinę. Popieriai pasirodė tvarkingi. 
„Aš tik patikrinau, — pasakė jis, plačiai išsi- 
šiepdamas. — Galit važiuoti. Bensonas — ne toks 
jau blogas miestelis, o jei sustosit papusry- 
čiauti, pamatysit, kad visai nieko.“ „Aha aha 
aha“, — kartojo Nilas, nekreipdamas į farą jokio 
dėmesio, ir išvažiavo. Su palengvėjimu atsidu- 
som. Policija tuoj pastato ausis, kai jaunų žmo- 
nių kompanija atsitrenkia nauju automobiliu be 
cento kišenėje ir užstatinėja laikrodžius. „Vi- 
sur jie kiša nosį, — pasakė Nilas, — bet vis tiek 
šitas buvo geresnis už aną Virdžinijos žiurkę. 
Jie stengiasi suimti taip, kad pakliūtų tiesiai 
į antraštes, ir mano, kad kiekviename automobi- 
lyje — kokia nors stambi gauja iš Čikagos. O ką 
jiems daugiau veikti?“ Važiavom į Tusoną. Jis 
išsidėstęs nuostabiam algarobais apaugusios upės 
slėnyje, virš jo kyla apsnigtas Katalinos kal- 
nagūbris. Visas miestas — vien statybų pasto- 
liai; žmonės — laikini, pašėlę, siekiantys tiks- 
lo, veiklūs, linksmi; skalbinių virvės, vilkikai; 
šurmuliuojančios centro gatvės prikabinėtos vė- 
liavų; ir visa taip kalifornietiška. Fort Loue- 
lio gatvė, kur gyveno H., vingiavo už gražių 
medžių virš upės, plokščioje dykumoje. Pravažia- 
vom gausybę meksikietiškų lūšnų pavėsinguose 
smėlynuose, kol pasirodė keli plaušaplyčių na- 
mai, o kaimiška pašto dėžutė su Alano Haringto- 
no pavardę suspindo mums kaip pažadėtoji žemė. 
Pamatėm po kiemą besišlaistantį Haringtoną. Varg- 
šelis nė nenujautė, kas jį tuoj užgrius. Jis buvo 
rašytojas ir atvyko į Arizoną, kad tyliai ramiai 
padirbėtų prie knygos. Šis aukštas, nevikrus, 
drovus satyrikas murmėdavo sau panosėj, nusukęs 
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galvą į šoną, ir visad apie juokingus dalykus. 
Žmona ir vaikas gyveno su juo šitame plaušaply- 
čių namelyje, visai nedideliame, pastatytame jo 
patėvio indėno. Motina gyveno priešais, savame 
name. Tai buvo tokia padebesiais skraidanti ame- 
rikietė, dievinanti keramiką, karolius ir kny- 
gas. Haringtonas apie Nilą žinojo iš laiškų, 
kuriuos buvau jam rašęs dar iš Niujorko. Užklu- 
pom jį kaip audros debesis, visi išalkę, net 
Alfredas, luošys tranzuotojas. Haringtonas vil- 
kėjo seną harvardietišką megztinį ir aitriame 
dykumos ore rūkė pypkę. Išėjo jo motina ir pa- 
kvietė visus į virtuvę užkąsti. Didžiuliame puo- 
de prisivirėm makaronų. Norėjau pamatyti Haring- 
tono patėvį, laukinį indėną; jo niekur nebuvo, 
jis kiauras dienas gėrė ir kaukė dykumoje kaip 
kojotas, kol galiausiai farai pasodino jį į cypę. 
Tuo metu jau net šeši Haringtono pusbroliai in- 
dėnai tupėjo belangėj. „Oi, kaip aš ją išzon- 
duosiu!" — vis sakė Nilas apie H. motiną. Ji 
išrodė mums savo mėgstamiausius kilimėlius ir 
tauškė kaip vaikas. Haringtonai buvo iš Bosto- 
no. „Kas tas vyrukas neišsivysčiusia ranka? — 
žiūrėdamas į šalį, paklausė H. — Ar tai Elas 
Dinklis?“ „Ne, palikom jį Naujajame Orleane.“ 
„Ko visi važiuojat į Vakarų pakrantę?“ „Neži- 
nau.“ Sumaištį dar padidino kieme staiga išdy- 
gusi Džono Holmso motina: ji važiavo su draugais 
į Rytus ir sustojo pasimatyti su ponia H. Nilas 
nenustygo vietoje, stovėdamas ant smėlio nusi- 
lenkė jai, prašnekino. Dabar kieme jau šlaistė- 
si septyni priešingomis kryptimis vykstantys 
svečiai. H. sūnelis Styvas davėsi tarp mūsų su 
dviratuku. Paskui visi nuvažiavom į gėrimų par- 
duotuvę prie kryžkelės, ir Haringtonas, gavęs 
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pagal čekį penkis dolerius, atidavė man. Pasakė, 
kad irgi galėtų aplankyti draugą, vardu Džonas, 
turintį kanjone rančą. Nuvažiavom tenai ir su- 
griuvom į to vyruko namus. Džonas buvo šaunus 
alfonsas su barzdele, vedęs merginą, turinčią 
rančą. Svetainėje buvo didelis langas, pro kurį 
vėrėsi gražus vaizdas iš viršaus į algarobų slė- 
nį. Jie turėjo bibopo įrašų, visokių gėrimų, du 
vaikus, kurie grįždavo namo iš mokyklos raiti, 
ir visokių patogumų. Užvirė užtikrintas pasi- 
linksminimas. Prasidėjo po pietų, baigėsi vidur- 
naktį. Kartą dirstelėjau pro didįjį langą ir 
pamačiau Alaną Haringtoną, šuoliuojantį ant žir- 
go su viskio taure rankoje. Nilas išdirbinėjo 
visokius pašėlusius dalykėlius su gražiuoju barz- 
dyla Džonu: išsitempė jį pasivažinėti po Tusono 
apylinkes ir tikriausiai pademonstravo savo sie- 
lą, lėkdamas šimto mylių per valandą greičiu, 
paskui bejėgiškai laviruodamas automobilių srau- 
te, paskui vos neįsirėždamas į stulpus ir kak- 
tusus, todėl kai jie grįžo, Džonas stvėrė mane 
už rankos ir tarė: „Ar jūs su tuo trenktu tipu 
važiuosit iki Vakarų pakrantės? Jumis dėtas nie- 
kad to nedaryčiau. Tas tipas tikrai trenktas.“ 
Iš susijaudinimo ir jį, ir Nilą pylė prakaitas. 
Automobilyje buvo naujų įlenkimų. Tarnaitė vir- 
tuvėje mums gamino gausius rančiškus pietus. 
Nilas pabandė ją užlaužti, paskui pabandė už- 
laužti Džono žmoną. Džonas tą patį pabandė pa- 
daryti su Luane. Bėdžius Alfredukas išsekęs už- 
migo ant svetainės kilimėlio; jis sukorė ilgą 
kelią iš Alabamos, ne trumpesnį iš Oregono ir 
staiga buvo įsviestas į beprotišką pasilinksmi- 
nimą nakties kalnuose. Kai Nilas išnyko su dai- 
liąja žmonele, o Džonas užlipo į viršų su Luane, 
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ėmiau būgštauti, kad sprogimas įvyks nespėjus 
pavalgyti, todėl, tarnaitei leidus, pasisėmiau 
pupelių ir mėsos troškinio su raudonaisiais pi- 
pirais ir sušveičiau stačiomis. Viršuje pasigir- 
do barniai ir dūžtančio stiklo garsas. Džono 
žmona svaidė į vyrą kas po ranka pakliuvo. Išė- 
jau į lauką, sėdau ant seno arklio ir nujojau 
pusę mylios slėniu į vieną, paskui į kitą pusę. 
Haringtonas atidūmė šokinėdamas per algarobus su 
man skirta taure rankoje. Kol prilėkė, beveik 
viską išlaistė. Namie griaudėjo bibopas ir ai- 
dėjo riksmai. „Ir ką mes čia veikiam?“ — pamaniau 
žiūrėdamas į nuostabias Arizonos žvaigždes. Džo- 
nas išskuodė iš namų, užšoko ant arklio, spus- 
telėjo kulnais, pliaukštelėjo ranka ir strimgal- 
viais nušuoliavo į tamsą. Taip stengėsi 
nuleisti garą. Arklys turėjo kęst visas mūsų be- 
protybes. Pagaliau Džonas dingo iš akių, mes 
pažadinom Alfredą, sėdom į automobilį ir grįžom 
į Haringtono namus. Atsisveikinimas buvo trum- 
pas. „Kaip kažin ką, buvo malonu“, — pasakė Ha- 
ringtonas, nusukęs galvą į šoną. Už medžių, ki- 
tapus smėlynų raudonavo pakelės užkandinės 
neoninė iškaba. Pavargęs rašyti, Haringtonas vi- 
sada ten eidavo gerti alaus. Jautėsi labai vie- 
nišas ir norėjo grįžti į Niujorką. Važiuojant 
tolyn buvo liūdna matyti, kaip aukšta jo figūra 
vis labiau grimzta į tamsą, kaip ir visos drau- 
gų figūros Niujorke ir Naujajame Orleane: tokie 
netvirti jie stovi po beribiu dangaus skliautu 
ir viskas aplinkui juos skęsta. Kur eiti? Ką da- 
ryti? Kodėl? - - miegoti. Bet šita pašėlus gau- 
ja lėkė pirmyn. Už Tusono tamsiame kelyje pama- 
tėm dar vieną tranzuotoją. Tai buvo okis iš 
Beikersfildo Kalifornijoje, jis mums surezgė to- 
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kią istoriją: „Velniai raguoti, išvažiavau iš 
Beikersfildo kelionių biuro mašina, kitos baga- 
žinėje pamiršau gi-tarą, o jie nusiplovė.. tie 
šmikiai kaubojai su gi-tara, matot, aš mu-zi- 
kantas, traukiau į Arizoną groti su Džonio Makou 
„Kiečių berniukais“. Ir štai, velniai rautų, aš 
Arizonoj, be cento, gi-tara nušvilpta. Nuvežkit, 
vyrukai, mane į Beikersfildą, ten iš brolio gau- 
siu pinigų. Kiek norit?“ Mes norėjom tik tiek, 
kiek reikėjo sumokėt už benziną nuo Beikersfildo 
iki Frisko, maždaug trijų dolerių. Dabar auto- 
mobilyje buvom penkiese. Ir išburzgėm. Ėmiau 
atpažinti Arizonos miestus, pro kuriuos važiavau 
1947 --- Vikenbergą, Salomę, Kvortsaitą. Mohavių 
dykumoje vairavau valandą pučiant baisiam šoni- 
niam vėjui, bloškiančiam smėlio sūkurius į prie- 
kinius žibintus ir mėtančiam automobilį į šalis. 
Paskui prasidėjo įkalnė. Buvom suplanavę išveng- 
ti L. A. automobilių srautų ir taikyti tiesiai 
į San Bernardiną per Tehačapio perėją. Vidurnak- 
tį kalnų keliu pralėkėm pro Palm Springso žibu- 
rius apačioje. Auštant snieguotomis perėjomis 
stūmėmės Mohavių pusėn, įkalnės į didžiąją Te- 
hačapio perėją link. Mohaviai yra slėnyje, su- 
formuotame dykumos plokščiakalnio, nusileidžian- 
čio į vakarus kartu su aukštaisiais Sieros 
kalnais šiaurėje; ši vieta — tai gluminantis pa- 
saulio pabaigų vaizdas su į neapmatomybes nubė- 
gančiais geležinkeliais ir tartum tautos tautai 
siunčiamais dūmų signalais. Okis nubudo ir ėmė 
pasakoti juokingas istorijas, mielasis Alfredu- 
kas sėdėjo ir šypsojo. Okis pasakė, kad pažino- 
jo tipą, kuris kilniaširdiškai atleido žmonai, 
suvariusiai jam kulką, ištraukė ją iš kalėjimo 
ir tik tam, kad antrą kartą jį tikrai nukeptų. 
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Tuo metu kaip tik važiavom pro moterų kalėjimą. 
Matėm, kaip priekyje prasideda Tehačapio perėja. 
Nilas sėdo prie vairo ir užlakdino mus į pačią 
pasaulio viršūnę. Pralėkėm didžiulį garų skrais- 
tės gaubiamą cemento fabriką kanjone. Paskui 
pasileidom žemyn. Nilas išjungė variklį, įmynė 
sankabą ir įveikė visus posūkius, aplenkė visas 
mašinas ir pademonstravo viską, kas įmanoma, be 
akceleratoriaus. Laikiausi stipriai įsitvėręs. 
Kartais kelias vėl šiek tiek imdavo kilti į vir- 
šų, ir Nilas kitas mašinas paprasčiausiai ap- 
lenkdavo be garso, tik iš įsibėgėjimo. Kiekvie- 
nas šios pirmarūšės perėjos ritmas, kiekvienas 
mestelėjimas jam buvo puikiai pažįstamas. Kai 
reikėjo daryti U raidės posūkį į kairę ir apva- 
žiuoti akmeninę sienelę, atitveriančią šį pasau- 
lio dugną, Nilas tik smarkiai pasviro kairėn, 
nepaleisdamas iš rankų vairo, įsitempęs — ir taip 
jį įveikė; o kai kelias staiga pasuko į dešinę 
ir iš kairės buvo uola, jis palinko kiek įmano- 
ma dešiniau, priversdamas palinkti ir mus su 
Luane. Štai taip mes sklendėm žemyn, į San Cho- 
akino slėnį. Jis plytėjo už mylios, pats Kali- 
fornijos dugnas, žalias ir nuostabus nuo orinės 
mūsų lentynos. Važiavom trisdešimties mylių grei- 
čiu, neeikvodami benzino. Slėnyje tą žiemą buvo 
labai šalta. Staiga visi labai susijaudinom. Ni- 
las užsimanė man papasakot iš karto viską, ką 
žinojo apie Beikersfildą, kol artėjom prie mies- 
to. Rodė namus su pigiais nuomojamais kamba- 
riais, kur buvo kažkada apsistojęs, geležinkelio 
viešbučius, vandens rezervuarus, kur iššokdavo 
pasiskint vynuogių, kinų restoranėlius, kur val- 
gydavo, parkų suolelius, kur susitikdavo su pa- 
nom, ir kitas vietas, kur nieko neveikdavo, tik 
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sėdėdavo ir lūkuriuodavo. „Valandų valandas aš 
sėdėdavau ant tos kėdės prieš šitą vaistinę.“ 
Jis prisiminė viską... kiekvieną kortų lošimą, 
kiekvieną moterį, kiekvieną liūdną naktį. Stai- 
ga mes pravažiavom pro tą vietą prie geležinke- 
lio, kur 1947-ųjų spalį, mėnesėtą naktį, mes su 
Bėja sėdėjom ir gėrėm vyną ant valkatų sukrautų 
dėžių — pabandžiau ir aš jam papasakot. Bet jis 
buvo per daug susijaudinęs. „Štai čia mudu su 
Hinkliu visą rytą gėrėm alų ir bandėm užlaužt 
vieną tokią pašėlusią padavėją iš Votsonvilio, 
ne, iš Treisio, taip, iš Treisio, o jos vardas 
buvo Esmeralda. Ar kažkas panašaus.“ Luanė svars- 
tė, ką veiks, kai tik atvažiuos į Friską. Alf- 
redas pasakė, kad teta Tularyje jam duos krūvą 
pinigų. Okis parodė, kaip nuvažiuot pas brolį, 
į jo namus už miesto. Vidurdienį sustojom prie 
nedidelės, rožėm apsivijusios lūšnelės, okis 
įėjo vidun ir ėmė šnekėtis su kažkokiomis mote- 
rimis. Laukėm penkiolika minučių. „Pradedu ma- 
nyti, kad vaikinas turi ne daugiau pinigų nei 
aš, — pasakė Nilas. — Vis labiau pakimbam! Tur- 
būt po tų kvailysčių niekas iš giminės neduos 
jam nė cento.“ Okis išėjo suglaudęs ausis ir ėmė 
aiškinti kelią į miestą. „Velniai raguoti, rei- 
kia vis dėlto rasti brolį?" Ėmė visur jo teirau- 
tis. Save turbūt laikė mūsų belaisviu. Galų gale 
nuvažiavom prie didžiulės duonos kepyklos, ir 
okis išėjo su broliu, vilkinčiu kombinezoną — 
tikriausiai šis dirbo mechaniku. Jie šnektelėjo 
kelias minutes. Mes laukėm automobilyje. Okis 
visai giminei pasakojo savo nuotykius ir apie 
pamestą gitarą. Bet šį kartą pinigų gavo, ati- 
davė mums, mes padėkojom ir startavom į Friską. 
Kitas sustojimas buvo Tularyje. Švilpėm į viršų 
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per slėnį. Gulėjau ant užpakalinės sėdynės kaip 
išgręžtas, į viską numojęs ranka, ir kažkuriuo 
metu po pietų, man snūduriuojant, purvinas had- 
sonas pralėkė pro palapines už Selmos, kur vai- 
duokliškoje praeityje aš gyvenau, dirbau ir my- 
lėjau. Nilas buvo tvirtai užgulęs vairą, nuolat 
perjunginėjo bėgius, lėkdamas ten, kur buvo jo 
namai: vos prieš mėnesį jis lėkė tuo keliu su Elu 
ir Helena Hinkliais priešinga kryptimi, Šiaurės 
Karolinos link. O aš tįsojau ant galinės sėdynės, 
visai pribaigtas. Kai pagaliau atvažiavom į Tu- 
larį, miegojau; Oo ten nubudau ir išklausiau be- 
protiškas smulkmenas. „Džekai, nubusk! Alfredas 
rado tetos krautuvėlę, bet žinai, kas atsitiko? 
Jo teta nukepė savo vyrą ir sėdo į cypę. Krautu- 
vė uždaryta. Negausim nė cento. Tik pamanyk! Ko 
šiam pasauly nebūna, bė-dos iš visų pusių, nuos- 
tabūs netikėtumai... hi-i!“ Alfredas kramtėsi 
nagus. Maderoj pasukom į Oregono kelią ir čia su 
mūsų mažuoju Alfreduku atsisveikinom. Palinkėjom 
sėkmės ir palankaus vėjo. Jis pasakė, kad tai 
buvo puikiausia jo gyvenimo kelionė. Tikra tiesa: 
valgė karališkai, dalyvavo pasilinksminime ran- 
čoje, jodinėjo raitas, klausėsi istorijų ir jau- 
tėsi pusėtinai; bet atrodė siaubingai vienišas, 
kai išsodinom jį ten, kur buvom radę, šalikelėje, 
su atkištu nykščiu, tamsai tirštėjant. Mums rei- 
kėjo pasiekti Friską. Priešaky šmėkšojo auksinis 
tikslas. Nilas, Luanė ir aš palinkom į priekį, 
vėl vieni, ir nušvilpėm. Atrodė, tik valandėlė 
praėjo, ir mes ėmėm riedėti nuo kalvų priešais 
Ouklandą, ir staiga prieš save pamačiau pasakišką 
baltą San Franciską, išsistačiusį ant vienuolikos 
mistiškų kalvų, su mėlynu Ramiuoju vandenynu, su 
rūko siena, slenkančia iš legendinio „Bulvių rė- 
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žio“ tolumoje, su jo vėlyvos popietės dūmais ir 
auksiškumu. „Tai bent! — sušuko Nilas. — Ėhė-hė! 
Baigta! Benzino — kaip tik! Duokit man vandens! 
Užteks sausumos! Toliau nevažiuosim, nes žemės 
nebėr. Dabar, brangioji Luane, jūs abu su Džeku 
tuoj pat drožkit į viešbutį, laukit, kol aš už- 
megsiu ryšį su jumis ryt iš ryto, kai tik sutvar- 
kysiu reikaliukus su Kerolaina ir paskambinu tam 
Fanderbakui dėl savo budėjimo geležinkelyje, o 
judu su Džeku pirmiausia nusipirkit laikraštį, 
peržiūrėkit darbo skelbimų skyrių ir... ir... 
ir..“ ir mes užvažiavom ant tilto per Ouklando 
įlanką. Centro įstaigos jau ėmė mirksėti šviese- 
lėm; mums jos priminė Semą Speidą“. Į miestą ri- 
tosi rūkas, įlankoje žiebėsi plūdurai. Turgaus 
gatvė buvo ištisinis minios, jūreivių ir merginų 
siausmas; bandelių su keptomis dešrelėmis ir 
maisto kvapai; triukšmingi barai; transporto 
čerškimas; funikulieriaus vagonai --- ir visa tai 
švelniame, maloniame ore, nuo kurio pasijutom 
apgirtę, kai čiaudėdami ir rąžydamiesi išsvyravom 
iš automobilio O'Farelo gatvėje. Atrodė, lyg po 
ilgos kelionės jūra būtume išlipę į krantą; nuo- 
žulni gatvė siūbavo po kojomis; ore sklandė keps- 
nių kvapai iš Frisko kinų kvartalo. Ištraukėm 
savo mantą iš automobilio ir suvertėm į krūvą ant 
šaligatvio. Staiga Nilas šūktelėjo iki! Jis ver- 
žėsi pas Kerolainą, trokšdamas sužinoti, kas ir 
kaip. Mudu su Luane bukai stovėjom gatvėje ir 
žiūrėjom, kaip jis nuvažiuoja. „Matai, koks šuns- 
nukis, — tarė Luanė. — Nilas mes tave šaltyje bet 


* Semas Speidas — Samuelio Dashiele'io Hammetto (1894-1961) 
detektyvinių romanų, kurių veiksmas dažniausiai vyksta San 
Franciske, veikėjas. 
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kurią akimirką, jei to norės.“ „Žinau“, — pasa- 
kiau, atsisukau į rytus ir atsidusau. Pinigų nė 
vienas neturėjom. Apie juos Nilas net neužsiminė. 
„Kur apsistosim?“ Kiek paklaidžiojom su savo 
skarmalų ryšuliais siauromis romantiškomis ga- 
tvelėmis. Visi atrodė kaip nusivalkioję filmų 
statistai, sudžiūvusios kino žvaigždutės; -nu- 
sivylę kaskadininkai, mažalitražių automobilių 
lenktynininkai, kandūs Kalifornijos tipai su 
savo pasaulio pakraščio liūdesiu, dailūs, deka- 
dentiški kazanovos, motelių blondinės pabrin- 
kusiais paakiais, sukčiai, kekšių prekeiviai, 
šliundros, masažuotojai, pasiuntinukai — sumau- 
ta gauja, ir kaip žmogui su tokiais gyventi? Bet 
Luanė jau anksčiau trynėsi su šia publika — 
O'Farrelo ir Pauelio gatvių rajone --- ir pil- 
kaveidis viešbučio tarnautojas leido mums paim- 
ti kambarį kreditan. Tai buvo pirmas žingsnis. 
Toliau reikėjo ko nors užkrimsti, bet alkani sė- 
dėjom iki pat vidurnakčio, kol vienam viešbučio 
kambaryje radom kažkokią naktinio klubo daini- 
ninkę, kuri pakabino apverstą lygintuvą ant dra- 
bužių pakabos ir šiukšlių dėžėje pašildė skar- 
dinę su kiauliena ir pupomis. Žiūrėjau pro 
langą į mirkčiojančias neono reklamas ir klau- 
siau: kur, po galais, Nilas ir kodėl jis visai 
mumis nesirūpina? Tais metais praradau pasiti- 
kėjimą juo. Susitikom paskutinį kartą, ir baig- 
ta. San Franciske ištupėjau savaitę, ir tai buvo 
sumaučiausias laikotarpis mano gyvenime. Nukul- 
niuodavom su Luane mylių mylias, bandydami gaut 
pinigų maistui, aplankėm net kelis jos pažįsta- 
mus prasigėrusius jūreivius vienuose: nakvynės 
namuose Misijų gatvėje; jie pasiūlė mums viskio. 
Viešbutyje kartu gyvenom dvi dienas. Supratau, 
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kad, Nilui išnykus iš akiračio, Luanės susido- 
mėjimas manim atvėso; tik norėjo per mane, jo 
draugelį, pasiekt Nilą. Viešbučio kambaryje ki- 
virčijomės kaip velniai. O naktis leidome lovo- 
je, ir aš jai pasakojau savo sapnus. Pasakojau 
apie didžiulę pasaulio gyvatę, kuri guli susi- 
rangius žemės viduryje kaip kirmėlė obuolyje ir 
vieną dieną išgaubs žemėje kalvą, kuri nuo tol 
vadinsis Gyvatės kalva, ir išsities per šimtą 
mylių, viską rydama kelyje. Pasakiau, kad šios 
gyvatės vardas — Šėtonas. „Oi, kas tada bus?“ — 
suspiegė Luanė, tuo pat metu laikydama mane už 
pimpalo. „Šventasis, vardu Daktaras Saksas, su- 
naikins ją slaptomis žolėmis, kurias dabar ver- 
da savo požeminiame būste kažkur Amerikoje. Bet 
gali būti ir taip, kad Gyvatė — tik lukštas; kai 
Gyvatė žus, didžiuliai debesys pranašiškų pilkų 
karvelių išskris iš jo ir išnešios taikos žinią 
po visą pasaulį.“ Tiesiog iš galvos krausčiausi 
kamuojamas alkio ir kartėlio. Vieną naktį Luanė 
dingo su naktinio baro savininke. Alkanas lau- 
kiau jos, kaip buvom sutarę, kitoj pusėje, ties 
Larkino ir Girio gatvių kampu, o ji staiga išė- 
jo iš prašmatnaus namo vestibiulio su drauge, 
naktinio baro savininke, ir įteikliu seniu, aiš- 
kiai, piniguočiu. O sakėsi einanti aplankyti 
draugės. Iškart supratau, kokia ji šliundra! 
Trūko smarvės net man ženklą duoti, nors matė, 
kad stoviu. Praėjo kaip su kiaušiniu ant galvos, 
nėrė į kadilaką, ir visi nurūko. Dabar nieko ne- 
liko, ničnieko. Basčiausi nuo šaligatvių rankio- 
damas nuorūkas. Kai ėjau pro užkandinę Turgaus 
gatvėje, kur buvo pardavinėjama žuvis su keptom 
bulvėm, moteris staiga su siaubu pažvelgė į mane; 
tai buvo šeimininkė; tikriausiai pamanė, kad 
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įeisiu su ginklu į vidų ir apiplėšiu jos skylę. 
Paėjau tolyn. Ir staiga man toptelėjo, kad tai 
mano motina smuklininkė, kad grįžau du šimtme- 
čius atgal, atsidūriau Anglijoje ir esu jos sū- 
nus, iš katorgos grįžęs pakelės plėšikas, keti- 
nąs pasiglemžti jos doro triūso vaisius. 
Perimtas ekstazės, apmiriau tiesiai ant šaliga- 
tvio. Žiūrėjau į Turgaus gatvės tolumas. Nesu- 
pratau, ar čia ji, ar Kanalo gatvė Naujajame 
Orleane; ji vedė prie vandens, dviprasmiško, vi- 
suotinio vandens, visai kaip 42-0ji gatvė Niu- 
jorke, taip pat einanti vandens link, ir niekaip 
nesupratau, kur dabar esu. Galvojau apie Elo 
Hinklio vaiduoklį Taimso aikštėje. Kliedėjau. 
Norėjau grįžti ir klastingai žiūrėti į savo keis- 
tą dikensišką motiną toj užeigėlėj. Visas dre- 
bėjau, nuo -.-galvos iki kojų. Atrodė, kad mane 
marina spiečius prisiminimų iš Anglijos gyveni- 
mo 1750-aisiais, ir kad dabar stoviu San Fran- 
ciske kito žmogaus kūne ir gyvenu kitą gyvenimą. 


„Ne, — rodės, sakė ta moteris siaubo kupinu 
žvilgsniu, — negrįžk ir nekankink doros, sunkiai 
triūsiančios motinos. Tu man nebe sūnus — kaip 


ir tavo tėvas, mano pirmasis vyras. Štai čia ge- 
rasis graikas, pagailėjęs manęs (šeimininkas 
buvo graikas plaukuotomis rankomis), netikėli, 
girtuoklystėj paskendęs kliautininke, praradęs 
gėdą atėjai atimti mano kuklaus triūso vaisių. 
O sūnau! Nejaugi niekad nepulsi ant kelių ir ne- 
melsi atleidimo už visas savo nuodėmes ir niek- 
šiškus poelgius? Paklydęs vaike! - - keliauk sau! 
nekankink mano sielos, aš pasistengiau pamiršti 
tave. Neatverk senų žaizdų, tegu bus taip, lyg 
tu niekad nebūtum grįžęs ir žvelgęs į mane - - 
nebūtum matęs žeminančio mano darbo, vargais 
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negalais sukrapštytų skatikų - - godus apiplėš- 
ti, greitas nuskriausti, nepatenkintas, nemyli- 
mas, nedoras mano kūno sūnau. Sūnau! Sūnau!“ Tai 
privertė mane prisimint Tėtušio regėjimą Gretno- 
je, kai buvau su Bilu. Ir trumputę akimirką pa- 
siekiau ekstazės tašką, apie kurį visad svajo- 
jau, kuris buvo baigtinis žingsnis per 
chronologinį laiką į belaikę šešėliją, nuostaba 
mirties karalijos nykumoje, mirties nuojauta, 
lipte lipanti ant kulnų, raginanti skubėti, kai 
ją pačią atkakliai seka vaiduoklis, o aš skubė- 
jau prie lentos, nuo kurios atsispyrę visi an- 
gelai neria ir kyla į begalybę. Tokia buvo mano 
proto būsena. Rodės, dar akimirka, ir mirsiu. 
Bet nemiriau, o nuėjau keturias mylias, radau 
dešimt ilgų nuorūkų, parsinešiau jas į Luanės 
kambarį, subėriau jų tabaką į senąją pypkę ir 
užsirūkiau. Štai tokį mane ir rado Nilas, kai 
galų gale nusprendė, kad turiu būt išgelbėtas. 
Nusivedė į Kerolainos namus. „O kur Luanė?“ „Ta 
šliundra pabėgo.“ Kerolaina buvo tikras poilsis 
po Luanės; išauklėta, mandagi jauna moteris; be 
to, ji puikiai suprato, kad tie aštuoniolika do- 
lerių, kuriuos kažkada jai atsiuntė Nilas, — 
mano. Kelias dienas ilsėjausi Kerolainos namuo- 
se. Pro jos svetainės langą mediniame name 
Laisvės gatvėje buvo matyti visas San Francis- 
kas, žaliai ir raudonai žaižaruojantis lietin- 
goje naktyje. Per tas kelias dienas, kol aš pas 
juos viešėjau, Nilas iškrėtė patį juokingiausią 
pokštą per visą savo karjerą. Pradėjo vaikšti- 
nėti po virtuves ir demonstruoti naujoviškus 
greitpuodžius. Prekeivis užvertė jį pavyzdžiais 
įr instrukcijų lankstinukais. Pirmą dieną Nilas 
buvo veiklumo uraganas. Važinėjau su juo po visą 
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miestą, o jis tarėsi dėl susitikimų. Sumanymas 
buvo toks: įsipiršti į iškilmingus pietus, tada 
per jų vidurį pašokti ir imti demonstruoti tuos 
greitpuodžius. „Brolyti, — klykavo susijaudinęs 
Nilas, — čia dar beprotiškiau negu tada, kai 
dirbau Saineksui! Jis Ouklande pardavinėjo en- 
ciklopedijas. Niekas negalėdavo jo atsikratyti. 
Rėždavo ilgiausias kalbas, čia strykteldavo, čia 
pritūpdavo, čia juokdavosi, čia verkdavo. Kartą 
mes įsibrovėm į okių namus, o čia visi ruošėsi 
eiti į laidotuves. Saineksas parpuolė ant kelių 
ir ėmė melstis už velionio sielos išganymą. Visi 
okiai apsipylė ašarom. Jis pardavė visą enciklo- 
pedijų rinkinį. Tai buvo labiausiai iškvaišęs 
„tipas pasaulyje. Kažin, kur jis dabar? Mes pri- 
sisukdavom prie dailių jaunų dukrelių ir pakir- 
kindavom jas virtuvėj. Šiandien buvau pas kla- 
siškiausią namų šeimininkę jos mažytėj 
virtuvėlėj — viena ranka ją apkabinęs, kai ką 
demonstravau. E-e! Hm-m! Uch!“ „Varyk taip ir 
toliau, Nilai, — pasakiau aš. — Gal vieną gražią 
dieną tapsi San Francisko meru.“ Tuos pliauška- 
lus apie greitpuodžius jis rengė iš anksto ir 
vakarais repetuodavo prieš mane ir Kerolainą. 
Vieną rytą, saulei tekant, jis stovėjo nuogas ir 
žiūrėjo pro langą į San Franciską. Atrodė, jog 
kurią nors dieną tikrai taps pagoniškuoju San 
Francisko meru. Bet jo įkarštis greit atvėso. 
Vieną lietingą popietę prekeivis atsitrenkė pa- 
žiūrėti, ką Nilas veikia. Tas drybsojo ant sofos. 
„Ar bandei ką nors parduoti?“ „Ne, — atsakė Ni- 
las, — yra numatomas kitas darbelis.“ „O ką ke- 
tini veikt su visais tais pavyzdžiais?“ „Neži- 
nau.“ Kapų tyloje prekeivis susirinko sumautus 
greitpuodžius ir išėjo. Mane vemt vertė nuo vis- 
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ko, lygiai kaip ir Nilą. Bet vieną vakarą vėl 
abu pakvaišom; nuėjom pasiklausyt Slimo Geiljar- 
do į nedidelį Frisko naktinį klubą. Slimas Geil- 
jardas — aukštas, liesas negras didelėm liūdnom 
akim, nuolat sakantis: „Viskis — du-bi-da“ ir 
„Gal dar po vieną viskio — du-bi-da“. Didžiulės, 
nekantriai laukiančios minios jaunų pusintelek- 
tualių sėdėdavo Friske prie jo kojų ir klausy- 
davo, kaip jis groja pianinu, gitara arba muša- 
maisiais. Kai įsivaro, nusivelka marškinius, 
apatinius baltinius ir tada jau kaip reikiant 
įsisiūbuoja. Jis viską daro ir sako, kas tik jam 
šauna į galvą. Čia, žiūrėk, dainuoja „Betonmai- 
šė, dir-dir-dir“ (pats parašė), paskui staiga 
ima lėčiau pirštais mušti du bongo būgnelius ir 
susimąsto, jo pirštų galai vos vos liečia būgne- 
lių odą, ir visi, užgniaužę kvapą, palinksta į 
priekį, kad girdėtų; iš pradžių, atrodo, taip 
tęsis ne ilgiau kaip minutę, bet jis kartais 
barbena ištisą valandą, beveik negirdimai, kaip 
darydavo Elas Hinklis, pačiais nagų galiukais, 
vis tyliau ir tyliau, kol galų gale visai nuty- 
la ir pro atviras duris įsiveržia gatvės triukš- 
mas. Tada lėtai atsistoja, paima mikrofoną ir 
pamažu pamažu sako: „Fain du-bi-da... liuks du- 
bi-da... sveiks, du-bi-da... viskis du-bi-da... 
viskas viskis... gal berniukai pirmoj eilėj pa- 
darys su mergaitėm kažką... viskį du-bi-da... 
du-bi-da...“ Ir taip kokias penkiolika minučių, 
jo balsas darosi vis tylesnis, švelnesnis ir ga- 
liausiai visai nuščiūva. Didžiulės liūdnos akys 
atidžiai apžiūrinėja auditoriją. Nilas stojasi 
pirmoj eilėj ir sako: „Dievas! Aha!“, pamaldžiai 
suneria rankas, prakaituoja. „Džekai, Slimas 
žino, kas yra laikas, jis pažino laiką.“ Slimas 
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atsisėda prie pianino ir užgauna du klavišus, du 
do, paskui dar du, tada vieną, paskui du, ir 
staiga didžiulis galingas, narkotiniam sapne pa- 
skendęs kontrabosininkas nubunda ir suvokia, kad 
Slimas groja „C-Jam blues“, ir ima didžiuliu 
smiliumi brązginti stygą, prasideda galingas 
gaudžiantis bitas, ir visi ima siūbuoti, o Sli- 
mas atrodo liūdnas, kaip visada, ir jie šitaip 
zulina kokią pusę valandos, tada Slimas pašėls- 
ta, griebia du bongo būgnelius ir ima skaldyti 
kažką siautulingai kubietiško ir klykauti bepro- 
tiškus dalykus ispaniškai, arabiškai, perujie- 
tiškai, egiptietiškai, visom kalbom, kokias tik 
moka, o moka jų be skaičiaus. Galiausiai jo kon- 
certas baigiasi; kiekvienas trunka dvi valandas. 
Slimas Geiljardas išeina ir atsiremia į stulpą, 
ir, kai prie jo prisiartina keli pašnekovai, 
liūdnai žvelgia kažkur virš jų galvų. Jam įbru- 
ka į ranką viskio. „Viskis — du-bi-da --- ačiū 
du-bi-da...“ Niekas nežino, kur dabar Slimas 
Geiljardas. Vieną kartą Nilas susapnavo, kad tu- 
rės vaiką, kad jo pilvas išsipūtęs, ir jis guli 
Kalifornijos ligoninėje ant žolės. Po medžiu su 
būriu spalvotųjų sėdi Slimas Geiljardas. Nilas 
nukreipia į jį nevilties kupinas motiniškas akis. 
O Slimas sako: „Nu, varyk du-bi-da.“ O dabar Ni- 
las prisiartino prie jo, kaip būtų artinęsis prie 
savojo Dievo; manė, kad Slimas — Dievas; pamin- 
džikavo, nusilenkė ir pakvietė prisėsti prie 
mūsų. „Tvarka, du-bi-da“, — tarė Slimas. Jis 
prisėsdavo prie visų, bet negalėjo užtikrinti, 
kad sieloj bus su visais. Nilas užsakė staliuką, 
nupirko gėrimų ir sėdėjo kaip mietas priešais 
Slimą. Slimas svajojo, žvelgdamas virš jo gal- 
vos. Nebuvo ištarta nė žodžio. Ir kiekvieną kar- 
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tą, kai Slimas sakydavo: „Du-bi-da“, Nilas atsi- 
liepdavo: „Aha!“ Sėdėjau už stalelio su tais 
dviem bepročiais. Nieko nevyko. Slimui Geiljardui 
visas pasaulis buvo vienas didžiulis Du-bi-da. 
Tą pačią naktį aš zondavau Lempšeidą ties Filmo- 
ro ir Girio gatvių kampu. Lempšeidas — augalotas 
spalvotasis vaikinas, jis ateina į įvairius Fri- 
sko muzikos barus su paltuų, skrybėle ir šaliku, 
strykteli ant scenos ir ima dainuoti: jam ant 
kaktos iššoka venos, jis atsilošia ir kiekvienu 
sielos raumeniu išspaudžia į sirenos kauksmą pa- 
našius bliuzus. Kai dainuoja — jis rėkia ant 
žmonių. Jo balsas viską užtrenkia. Jis rangosi, 
išdarinėja grimasas ir viską, kas įmanoma. Jis 
priėjo prie mūsų staliuko, pasilenkė ir pasakė: 
„Aha!“ Paskui išsvyravo į gatvę, į kitą barą. Ten 
dar taip pat yra Konis Džordanas — tas beprotis 
dainuoja mostaguodamas rankomis; ir galiausiai 
jo prakaitas tyška ant visų, jis spardo mikrofo- 
ną ir spiegia kaip boba; vėlai naktį jį gali pa- 
matyti išsekusį, besiklausantį beprotiško džiazo 
siautėjimo „Džeksono skylėj“; apskritos akys iš- 
plėstos, pečiai sugniužę, lipnus žvilgsnis įbes- 
tas į erdvę, prieš jį — stiklas su gėrimu. Niekad 
nebuvau matęs tokių kvanktelėjusių muzikantų. 
Visi Friske buvo pamišę dėl džiazo. Tai buvo že- 
myno pabaiga, jiems nerūpėjo niekas. Tą vasarą 
man buvo lemta dar nemažai pamatyti, net sienos 
ėmė drebėti ir skilinėti. Taip mudu su Nilu siau- 
tėm po San Franciską, kol gavau savo kareivišką 
čekį ir susiruošiau namo. Ką pasiekiau atvykęs į 
Friską — nežinau. Kerolaina norėjo, kad išva- 
žiuočiau; Nilui buvo vis tiek. Nusipirkau kepa- 
lą duonos, dešros ir pasidariau dešimt sumušti- 
nių, kad užtektų kelionei per visą šalį, bet jie 
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sušvinko, kol atvažiavau iki Dakotos. Paskutinę 
naktį Nilui vėl užėjo siutas, kažkur mieste jis 
rado Luanę, sulipom į automobilį ir, užsukdami 
į negrų džiazo užeigas naftininkų rajonuose, nu- 
varėm per visą Ričmondą anoje įlankos pusėje. 
Luanė rengėsi sėsti, bet vienas spalvotasis pa- 
traukė kėdę. Tualete prie jos prisikabino kažko- 
kios mergužėlės su pasiūlymais. Prie manęs irgi 
kibo. Nilas visai nusigalavo. Tai buvo pabaiga; 
norėjau išsikrapštyt iš čia. Auštant sėdau į Niu- 
jorko autobusą ir atsisveikinau su Nilu ir Luane. 
Jie užsimanė mano sumuštinių. Pasakiau — ne. Sto- 
jo niūri akimirka. Visi manėm, kad daugiau ne- 
pasimatysim, tačiau visiems buvo nusispjaut. Tai 
va kaip. Leidausi atgal per visą dejuojantį že- 
myną su dešimčia sumuštinių bei keliais dole- 
riais ir į Niujorką grįžau kaip tik laiku, kad 
išlydėčiau Edą Vaitą, Bobą Befedą ir Frenką Džef- 
rį,. „Karalienės Marijos“ laivu išplaukiančius į 
Prancūziją ir nė sapnuot nesapnuojančius, kad 
kitais metais aš su Nilu ir Džefriu leisiuos į 
pačią beprotiškiausią kelionę. Be to, gali at- 
rodyti, kad mano kelionė autobusu iš Frisko į 
Niujorką buvo be nuotykių, grįžau namo sveikas 
ir gyvas ir galėjau atsipūsti. Anaiptol; Šiaurės 
Dakotoje autobusas įstrigo nualintas žemės ply- 
nes užklupusioj siaubingoj pūgoj, užvertusioj 
kelią per dešimt pėdų; kol aš miegojau, kažkoks 
mechanizmas užpakalyje sprogo ir sudegė; auto- 
buse pasidarė mirtinai šalta, todėl keleiviams 
teko rinktis — praleisti naktį pigioj pakelės 
užkandinėj arba sustipti, o aš išmiegojau nepa- 
stebėtas autobuse ir nubudęs jaučiausi puikiai, 
tada vėl dėjau į akį, kol autobusas buvo taiso- 
mas kažkokiam Fargo miesto garaže. Bjute, Mon- 
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tanoje, susipainiojau su girtais indėnais; nak- 
tį praleidau didžiulėje pašėlusioje smuklėje, 
visiškai tokioje kaip Bilo Barouzo idealusis 
baras; kelis kartus lažinausi, pasigėriau; ma- 
čiau seną kortų dalytoją, primenantį V. K. Fild- 
są, jis privertė mane pravirkt, prisiminus tėvą. 
Toks pat tuklus, apvalia nosimi, taip pat be- 
sišluostantis iš užpakalinės kišenės ištraukta 
nosine, tokiu pat žaliu priekakčiu ir astminiu 
dusuliu šėlstant naktiniam Bjuto žiemos žaidi- 
mui, kol pagaliau baigė darbą ir su savo senu 
šunimi išėjo pamiegot iki kitos dienos. Jis buvo 
„Avidešimt vieno“ dalytojas. Taip pat mačiau 
devyniasdešimtmetį, vardu Senasis Džonas, kuris 
lošė kortomis primerkęs akis ir, kaip sužinojau, 
taip darė paskutiniuosius septyniasdešimt metų 
kasnakt. Big Timberyje mačiau jauną kaubojų, 
kare praradusį kairę ranką, sėdintį su senais 
vyrais žiemos pavakario smuklėje ir ilgesingai 
žiūrintį į berniukus, liuoksinčius po didžiuo- 
sius Jeloustouno sniegynus. Dakotoje mačiau, 
kaip besisukantis sniego valytuvas trenkėsi į 
naujitėlaitį fordą ir tas milijonais gabalėlių 
pabiro po lygumą, lyg sėklos per pavasario sėją. 
Tolide, Ohajyje, išlipau iš automobilio ir nu- 
tranzavau į Detroitą Mičigane pasimatyti su pir- 
mąja žmona. Žmonos neradau, o jos motina nepa- 
skolino man dviejų dolerių maistui. Sėdėjau 
Detroito greitųjų tarpmiestinių autobusų sto- 
ties vyrų tualete ant grindų ir niršau. Aplink 
buvo primėtyta daugybė butelių. Prie manęs pri- 
ėję pamokslininkai pasakojo apie Viešpatį Die- 
vą. Paskutinę dešimties centų monetą išleidau 
pigiam maistui Detroito landynių rajone. Pa- 
skambinau savo žmonos tėvo naujajai žmonai, bet 
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ji nesiteikė net susitikt su manim. Visas sumau- 
tas mano gyvenimas plaukė prieš pavargusias akis, 
ir aš suvokiau, jog nesvarbu, ką darai, galiau- 
siai tai tik veltui sugaištas laikas, ir lygiai 
taip pat sėkmingai gali kraustytis iš proto. No- 
rėjau tik vieno, kad mano siela nuskęstų žmonos 
sieloje ir pasiektų ją, prasimušus pro visus dan- 
galus, kurie yra lovoje gulintis kūnas. Amerikos 
kelio galas — tai vyras ir moteris, besimylintys 
viešbučio kambaryje. Vien to norėjau. Jos giminės 
rezgė planus, kad mes nebesusieitume; ir ne to- 
dėl, kad buvo blogi, jie jautė, kad aš — bastūnas 
ir vėl atversiu jos širdies žaizdas. Iš tiesų tą 
vakarą ji buvo Lansinge, Mičigane, už šimtų my- 
lių, o aš — pribaigtas. Visa, ko troškau, ko 
troško Nilas, ko troško bet kas — įsiskverbt į 
daiktų esmę, kur, tarsi gimdoje, galėtum susi- 
riesti į kamuoliuką ir miegoti ekstazišku miegu, 
kurį patiria Barouzas, susileidęs į veną didelę 
dozę M., kurį Stouferse po dvylikos škotiško 
viskio su gazuotu vandeniu prieš tai, kol išvy- 
ko girtuoklių traukiniu į Vestčesterį, patyrė 
reklamos administratoriai --- tik be pagirių. Tuo 
metu buvau kupinas romantiškų svajų ir dūsavau, 
žiūrėdamas į savo žvaigždę. O tiesa yra tokia, 
kad miršti, vien tik miršti, ir vis dėlto gyveni, 
taip, gyveni, ir tai ne kokia Harvardo melagys- 
tė. Pensilvanijoje turėjau išlipti iš autobuso 
ir vogti obuolius provincijos miestelio parduo- 
tuvėje arba stipti badu. Parsvirduliavau atgal 
į rytus, ieškodamas savo akmens, atsidūriau na- 
mie ir sušlaviau viską, ką radau ledainėje, tik 
dabar tai jau buvo šaldytuvas, 1947-ųjų triūso 
vaisius, savotiškas mano gyvenimo pažangos ma- 
tas. Paskui buvo didysis pasaulio laivas: nuėjau 
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į universitetą ir vestibiulyje sutikau ponią 
Holms, Džono Holmso mamą, kurią neseniai buvau 
matęs keliaudamas per Tusoną, ir ji pasakė, kad 
jos sūnus išlydi kelis mano draugus, išplaukian- 
čius „Karalienės Marijos“ laivu. Neturėjau nė 
sudilusio cento. Nukulniavau tris mylias iki 
prieplaukos, čia buvo Džonas Holmsas, jo žmona 
ir Edas Stringemas, lūkuriuojantys, kol bus leis- 
ta lipti laivo laipteliais. Užlėkėm į denį ir 
ten radom Edą Vaitą, Bobą Befedą ir Frenką Džef- 
rį, atskiroje kajutėje geriančius viskį su Ale- 
nu Ginsberguų, kuris jo ir atsinešė (kartu su 
paskutiniais eilėraščiais), ir kitų žmonių. Dar 
laive buvo Helas Čeisas, o pats laivas toks di- 
delis, kad apžiūrėt neįmanoma, be to, buvo Liu- 
sjenas Karas, bet su kita kompanija, o mes apie 
tai nė nežinojom. Pakvaišėlis Befedas ragino 
mane plaukti be bilieto ir vykti su jais į Pran- 
cūziją. Iššūkį priėmiau, nes buvau girtas. Mes 
užlaikėme liftą ir sužinojom, kad Somersetas Mo- 
emas“, garsus rašytojas, dėl to labai putojo. 
Matėm dviejų senyvų ponių prilaikomą Trumeną Ka- 
potę“", svirduliuojantį po laivą su sportbačiais. 
Siaurais koridoriais lyg galvų netekę lakstė ap- 
kaušę amerikiečiai. Tai buvo Didysis Pasaulio 
Laivas, ir netgi per didelis, jame buvo visi, 
visi kažko ieškojo ir negalėjo rasti. 69-oji 
prieplauka. Džono Holmso žmona nenorėjo, kad 
plaukčiau be bilieto, ir ištempė mane iš laivo 
už ausies. Pažaidžiau futbolą tarp sandėlio dė- 
žių. Tai buvo vieno laikotarpio pabaiga. Tai buvo 
antras laivas, į kurį per dvejus metus neįsėdau 
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abiejose pakrantėse, laivas į Korėją ir šis, 
„Karalienė Marija“, plaukiantis į Prancūziją, o 
priežastis ta, kad buvau pasmerktas keliui ir 
vargingam savo gimtosios šalies tyrinėjimui su 
pakvaišėliu Nilu. Nepatikėsit, bet po viso to, 
kas nutiko, ne kas kitas, o aš, vos po kelių mė- 
nesių, nuvykau ir išgelbėjau Nilą sunkią jam 
valandą. Ir verta buvo tai padaryti, nes nuo tada 
Nilas tapo didis. TREČIA KNYGA: - 1949-aisiais 
pavasarį iš Niujorko kompanijos už atliktą dar- 
bą staiga gavau puikų tūkstančio dolerių čekį. 
Už šiuos pinigus pabandžiau perkraustyti savo 
šeimą --- tai yra savo mamą, seserį, sesers vyrą 
ir jų vaiką --- į patogų namą Denveryje. Pats 
keliavau į Denverį ieškoti namo, stengiausi.visą 
kelią nė dolerio neišleist maistui. Per vieną 
gegužės dieną, prisilakstęs ir priprakaitavęs po 
kalnų miestą, su neįkainojama Džastino V. Bra- 
erlio pagalba radau namą, sumokėjau pirmų mėne- 
sių nuomą ir nusiunčiau telegramą į Niujorką, 
kviesdamas juos atvykti. Apmokėjau kelionės iš- 
laidas, 350 dolerių. Bet viskas žlugo. Jiems 
Denveris nepatiko, nepatiko gyventi provincijo- 
je. Pirmoji atgal grįžo mama; ją pasekė sesuo su 
vyru. Tiems, kuriuos mylėjau, pabandžiau sukur- 
ti daugiau ar mažiau pastovią gyvenamąją vietą, 
kurioje galėtų vykti įvairiopa žmogiška veikla, 
tenkinanti visas puses. Man buvo svarbu geri na- 
mai, sveikas ir teisingas gyvenimas, geras mais- 
tas, prasmingas laiko leidimas, darbas, tikėji- 
mas ir viltis. Visada buvo svarbu. Ir truputį 
nustebęs aptikau, kad priklausau prie vos kelių 
pasaulyje šiais dalykais tikinčių žmonių, o ne 
darančių iš to nykią viduriniosios klasės filo- 
sofiją. Staiga pajutau, kad mano rankos tuščios, 
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jose tik sauja pakvaišusių žvaigždžių. O juk dėl 
to aš susilaikiau nuo ilgai lauktos kelionės į 
Prancūziją su draugais; dėl to atidėjau daug 
slaptų troškimų, tokių, kaip grįžimas pas žmoną 
į Detroitą arba staigios vedybos su laukine pu- 
ertorikiete Niujorke ir pastovus įsikūrimas dau- 
giabučiame name. Nutiko kaip nutiko, ir aš likau 
tūkstančiu dolerių skurdesnis. Ką gi, nė nema- 
niau apskritai turėsiąs tūkstantį dolerių. Vis- 
kas išgaravo per kelias savaites. Stovėjau kaž- 
kam pasirengęs didžiojoje vakarų lygumoje ir 
nežinojau, ką daryti. Tariau: „Juk puikiausiai 
galiu ir vėl pradėt siausti“, ir ėmiau ruoštis 
pas Nilą į San Franciską pažiūrėti, ką jis dabar 
veikia. Pabandžiau dorais keliais sukaupti pini- 
gų kelionei į Vakarų pakrantę. Vieną rytą atsi- 
kėliau trečią valandą ir -ištranzavau iš namų 
Denverio Alamidos prospekte, už šešių mylių nuo 
centro; deja, niekas manęs nepavėžėjo, ir tiesiog 
nupėdinau visą kelią. Visai nusikalęs, dar neiš- 
aušus prisistačiau į Denargo vaisių prekyvietes. 
Kaip tik čia vos nepradėjau dirbti 1947-aisiais 
su Edžiuų, savo keliabendriu. Kaipmat buvau nu- 
samdytas. Ir prasidėjo darbo diena, kurios nie- 
kada nepamiršiu. Be atokvėpio plušau nuo 4 va- 
landos ryto iki 6 vakaro, o baigus darbą man 
sumokėjo vienuolika dolerių ir šiek tiek centų. 
Darbas buvo toks sunkus, kad į rankas įsimetė 
traukuliai ir turėjau tramdyt besiveržiantį riks- 
mą. Aišku, buvau skystas, palyginti su šalia ma- 
nęs dirbusiais japonais; jų raumenys buvo pratę 
tampyti vaisių vežimus, į kuriuos buvo sudėtos 
aštuonios dėžės, be to, reikėjo išlaikyti pu- 
siausvyrą ir tempti atgal ištiestomis rankomis, 
o jei kas, sugadini visą vaisių krovinį ir ant 
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savo vargšės galvos užsitrauki bėdą. Visą dieną 
prasilenkinėjau su tais raumeningais japonpalai- 
kiais ir keikiausi, keikiausi. Kartą turėjom 
pakišti tokį gudrų daiktą po didžiulio prekinio 
vagono ratais ir stumti jį dalba bėgiais po pusę 
colio vienu trūktelėjimu --- šimtą pėdų. Aš pats 
per visą dieną iškroviau pusantro prekinio va- 
gono vaisių dėžių su vienintele pertraukėle, kai 
Denverio urmo sandėliuose patampiau arbūzų dėžes 
ledinėmis prekinio vagono grindimis į kepinančią 
saulę ledo pridrabstytame sunkvežimyje ir įsi- 
taisiau nemalonų čiaudulį. Bet viskas gerai, aš 
norėjau vėl atsidurti San Franciske, visi nori 
atsidurti San Franciske, bet kodėl? Dievo vardu, 
jūs, po žvaigždėmis, atsakykit — kodėl? Kad pa- 
tirtumėt džiaugsmą, patirtumėt malonumų, patir- 
tumėt kažką, kas dega naktyje. Kiti vyrukai iš- 
krovė po tris prekinius vagonus, aš jiems 
teprilygau perpus, taigi ir darbdavys jautė, kad 
nesu tinkamas kandidatas jo pelno siekiančiam 
planui, tad iššveitė mane nedaugžodžiaudamas, o 
aš nesusilaikiau ir išrėžiau, kad niekada čia 
negrįšiu. Nušlitiniavau su savo vienuolika do- 
lerių į Larimerio gatvę ir nusigėriau „Džigso“ 
bare kitoje gatvės pusėje, priešais „Vindzoro“ 
viešbutį, kur kadaise, per trisdešimtųjų depre- 
siją, gyveno Nilas Kesidis su savo tėvu, senuo- 
ju Nilu Kesidžiu. Ir kaip anuomet vis dairiausi 
Nilo Kesidžio tėvo. Jo niekur nebuvo. Tu arba 
randi kažką, kas primena tavo tėvą tokiose vie- 
tose kaip Montana, arba dairaisi draugo tėvo, 
kur jo jau nėra, štai ką veiki. Tada, netikėtai 
tau pačiam, rytas parodo pliką moters koją, ap- 
mautą šilkine kojine, o toje kojinėje — šimto 
dolerių banknotas, ji padavė jį man ir tarė: 
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„Šnekėjai apie kelionę į Friską; tai štai, imk, 
važiuok ir linksminkis.“ Visi keblumai išnyko, 
sėdau į kelionių biuro automobilį, suplojau vie- 
nuolika dolerių už benziną iki Frisko ir per visą 
šalį nušvilpiau pas Nilą. Automobilį vairavo du 
vyrukai; pasisakė esą sąvadautojai. Du kiti vai- 
kinai, kaip ir aš, buvo keleiviai. Sėdėjom su- 
sispaudę ir mintimis lėkėm į kelionės tikslą. 
Kai kirtom Kolorado ir Jutos ribą, danguje virš 
dykumos pamačiau Dievą didžiulių saulės auksu 
degančių debesų pavidalu; debesys tarsi sakė: 
„Atpildo diena ateis.“ Bet, deja, deja, man la- 
biau rūpėjo seni apipuvę furgonai ir biliardo 
stalai, kažkodėl kėksantys Nevados dykumoje ne- 
toli kokakolos kioskelio, ir lūšnos su išbluku- 
siomis iškabomis, vis dar paukšinčiomis vaiduo- 
kliškame, slaptingame dykumos vėjyje ir 
skelbiančiomis: „Čia gyveno Bilis Barškuolė“ 
arba „Metų metus čia glaudėsi Anė Bedantė“. Ėhė, 
pirmyn! Solt Leik Sityje sąvadautojai patikrino 
savo mergytes, ir vėl lėkėm tolyn. Nespėjęs at- 
sikvošėti, vėl pamačiau pasakišką San Franciską, 
išsidėsčiusį palei įlanką vidury nakties. Iškart 
nudūmiau pas Nilą. Dabar jis turėjo namelį ant 
Rusų kalvos. Degiau nekantrumu sužinoti, ką jis 
planuoja ir kas dabar nutiks, nes praeityje ne- 
liko nieko, visi tiltai sudegė, ir man į viską 
buvo nusišvilpt. Į jo duris pasibeldžiau antrą 
valandą nakties. Atidaryt durų Nilas atėjo pli- 
kutėlis ir būtų nemirktelėjęs, net pamatęs patį 
prezidentą Trumeną. Pasaulį jis priėmė tokį, koks 
yra, neapdorotą. „Džekai! — šūktelėjo Nilas su 
tikrai baiminga pagarba. — Nemaniau, kad šitaip 
surizikuosi. Pagaliau pats atvažiavai pas mane.“ 
„JO, — atsakiau. — Mano šeimoj viskas subyrėjo. 
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O kaip tavo reikalai?“ „Šiaip sau, šiaip sau. 
Bet mums reikia pasišnekėti apie milijoną daly- 
kų. Džekai, PA-GALIAU atėjo metas mums išsišne- 
kėti kaip reikiant ir viską tarpusavy sutvarky- 
ti.“ Pritariau, kad tikrai atėjo metas, ir įėjau 
į vidų. Čia pasijutau lyg svetimas ir piktas an- 
gelas baltų it sniegas avinėlių namuose, nes kai 
mudu su Nilu ėmėm susijaudinę šnekėtis virtuvė- 
je, viršuje pasigirdo kūkčiojimas. Kad ir ką 
Nilui pasakojau, atsakymas buvo tas pašėlęs, 
švilpiantis, virpantis „AHA!“ Kerolaina jau ži- 
nojo, kas nutiks. Tikriausiai Nilas kelis mėne- 
sius buvo ramus; dabar atvyko angelas, ir jis 
vėl pašėlo. „Kas jai yra?“ — sušnabždėjau. Jis 
atsakė: „Eina vis blogyn ir blogyn, biče, ver- 
kia, siunta, neišleidžia pasiklausyti $limo 
Geiljardo, ima šėlti kiekvieną kartą, kai už- 
trunkų, o kai lieku namie, nenori su manim šne- 
kėtis ir sako, kad aš išgama.“ Jis užbėgo laip- 
tais į viršų nuramint jos. Išgirdau Kerolainos 
klyksmą: „Tu meluoji, meluoji, meluoji!“ Pasi- 
naudojau proga apžiūrėti jų šaunų namą. Tai buvo 
dviejų aukštų keistas, perkrypęs medinis namelis 
vidury daugiabučių namų kvartalo, ant pačios 
Rusų kalvos viršūnės, su puikiu įlankos vaizdu; 
čia buvo keturi kambariai, trys viršuje ir vie- 
nas, primenantis didžiulę virtuvę, apačioje. 
Virtuvės durys atsidarydavo į žole apaugusį kie- 
mą su ištemptomis skalbinių virvėmis. Virtuvės 
gilumoje buvo sandėliukas, jame tebegulėjo Nilo 
batai, storu Teksaso purvo sluoksniu aplipę dar 
nuo tos nakties, kai hadsonas buvo įstrigęs prie 
Brazoso upės. Hadsono, žinoma, nebuvo, Nilas ne- 
beįstengė toliau už jį mokėti. Dabar jis išvis 
neturėjo automobilio. Užtat iš netyčių jau bel- 
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dėsi antras vaikas. Buvo siaubinga girdėti Ke- 
rolainą kūkčiojant. Negalėjom to ištverti, tad 
nuėję nusipirkom alaus ir parsinešėm į virtuvę. 
Galiausiai Kerolaina užmigo arba gulėjo per nak- 
tį, įsmeigusi tuščią žvilgsnį į tamsą. Nesigau- 
džiau, kas čia ne taip, nebent Nilas vis dėlto 
išvarė ją iš proto. Man aną kartą išvažiavus iš 
Frisko, jis vėl buvo pasimaišęs dėl Luanės ir 
mėnesiais slankiojo apie jos butą Divizadere, 
kur ji kiekvieną naktį parsivesdavo kitą jūrei- 
vį, o jis spoksojo pro plyšį laiškams, pro kurį 
buvo matyti jos lova. Čia rytais Luanė tįsoda- 
vo išsikėtojus su kokiu nors bernu. Nilas sekė 
ją po visą miestą. Norėjo galutinių įrodymų, 
kad ji — šliundra. Jis mylėjo ją, sirgo dėl jos. 
Galiausiai netyčia susičiupo tikro š - - 0, kaip 
ją vadina rinkoje, — žalios, neparuoštos mari- 
huanos — ir per daug jos prisirūkė. „Pirmą die- 
ną, — pasakojo jis, — tįsojau lovoje kaip paga- 
lys ir negalėjau nei pakrutėt, nei žodžio ištart. 
Tik spoksojau į viršų plačiai atmerktomis aki- 
mis. Girdėjau ūžimą galvoje, regėjau visokiau- 
sias vizijas kaip spalvotam kine ir jaučiausi 
nuostabiai. Antrą dieną man apsireiškė viskas, 
VISKAS, ką tik buvau daręs, žinojęs, skaitęs, 
girdėjęs ar tik nuspėjęs, grįžo ir persirikia- 
vo visai pagal naują logiką. Aha, kartojau aš, 
aha, aha, aha. Negarsiai. Tiesiog aha, visai 
tyliai, ir tos žalios arbatinės vizijos tęsėsi 
iki trečios paros. Iki to laiko viską supratau, 
visas mano gyvenimas buvo nulemtas, žinojau, kad 
myliu Luanę, žinojau, kad turiu rasti tėvą, kad 
ir kur jis būtų, ir išgelbėti jį, žinojau, kad 
mes tikri bičai, ir taip toliau, žinojau, koks 
didis žmogus Alenas. Žinojau tūkstančius dalykų 
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apie visus ir viską. O trečią parą prasidėjo 
siaubingi košmarai atmerktomis akimis, ir buvo 
tokie beprotiškai siaubingi, keliantys panišką 
baimę ir žali, kad tik gulėjau susirietęs, ap- 
sikabinęs kelius ir vaitojau O-0-a-a-000... Kai- 
mynai išgirdo ir iškvietė gydytoją. Kerolainos 
nebuvo, ji su mažyle viešėjo pas gimines. Visi 
kaimynai sukilo ant kojų. Jie užėjo ir rado mane 
gulintį ant lovos, amžiams atmetusį rankas į ša- 
lis. Džekai, pasiėmęs truputį tos žolės, nubėgau 
pas Luanę. Ir žinai, tai tuščiagalvei pizei irgi 
atsitiko tas pats — tie patys regėjimai, ta pati 
logika ir galutinė išvada apie viską, visų tie- 
sų susitelkimas vienam skaudžiam gumule, vedan- 
čiame į košmarus ir skausmą. Tada supratau, kad 
myliu ją taip, jog noriu nužudyti. Parlėkiau namo 
ir ėmiau daužyti galvą į sieną. Nubėgau pas Elą 
Hinklį; jis vėl Friske su Helena; paklausiau, 
kur rast tą mūsų pažįstamą iešmininką, turintį 
revolverį, nuėjau pas jį, gavau ginklą, nubėgau 
pas Luanę, pažiūrėjau pro plyšį laiškams, ji 
miegojo su jūreiviu; grįžau po valandos, įsiver- 
žiau, ji buvo viena --- atidaviau jai revolverį 
ir liepiau nupilt mane. Ji beprotiškai ilgai 
laikė revolverį rankose. Troškau, meldžiau sal- 
daus mirties nuosprendžio. Ji nepanoro. Pasa- 
kiau, kad vienas iš mūsų turi mirti. Ji atsakė 
ne. Daužiau galvą į sieną. Ji mane perkalbėjo.“ 
„O paskui?“ „Tai atsitiko prieš daug mėnesių --- 
po to, kai išvykai. Galiausiai ištekėjo už vie- 
no iš tų jūreivių, skystakiaušis pašlemėkas pa- 
žadėjo nusukt man sprandą, jei pagaus, žinoma, 
turėsiu gintis, užmušti jį ir sėst iki gyvos 
galvos į San Kventiną, nes, Džekai, jei dar VIE- 
NĄ kartą būsiu sučiuptas, niekad neišeisiu iš 
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San Kventino --- ir tada man galas. Sumautas 
reikalas su ranka ir visa kita. Nilas parodė savo 
ranką. Susijaudinęs nė nepamačiau, kaip baisiai 
buvo ją susižalojęs. „Vasar. 26 d. šeštą vakaro 
susitikom paskutinį kartą, kai viskas buvo nu- 
spręsta. O dabar paklausyk: mano nykštys tik 
atšoko nuo jos kaktos, net žymės neliko, ji tik 
pasijuokė, o į mano galiuką, mano nykštį, pate- 
ko mikrobų, ir asilas gydytojas prastai jį su- 
statė, galiausiai prasidėjo gangrena ir teko 
amputuoti to sumauto. piršto galo galelį.“ Jis 
atvyniojo tvarsčius ir parodė. Po nagu per kokį 
pusę colio nebuvo mėsos. „Ir viskas dar blogėjo. 
Reikėjo išlaikyti Kerolainą ir Ketę Enę, turėjau 
kuo greičiau pradėt dirbti „Goodyear“ padangų 
kompanijoje — ritindavau tuos šimto penkiasde- 
šimties svarų griozdus ir kraudavau į mašinas. 
Dirbti galėjau tik sveikąja ranka, ligotą vis 
užsigaudavau. Susilaužiau, man vėl ją atitaisė, 
perdūrė smeigtukų, užkrėtimas išsiplėtė, ir ji 
visa sutino. Tikra velniava! — nusijuokė jis. — 
Ir vis dėlto niekad nebuvau laimingesnis, niekad 
taip nesidžiaugiau pasauliu ir mažais vaikais, 
žaidžiančiais saulėje, ir baisiai džiaugiuosi 
matydamas šauniausią, klasiškiausią, nuostabiau- 
sią Džeką, ir žinau, ŽINAU, kad viskas bus ge- 
rai.“ Jis nuoširdžiai pasveikino mane gavus tūks- 
tantį žalių, kurie jau buvo aptirpę. „Džekai, 
mes pažinom gyvenimą, mes tampam vyresni, kie- 
kvienas po truputį, ir vis geriau permanom daik- 
tus. Tai, ką tu pasakoji apie savo šeimą, gerai 
suprantu, aš visad zonduodavau tavo jausmus, o 
dabar tu jau pasiruošęs kabint tikrai klasišką 
katytę, jei tik pavyks tokią rasti, augint ir 
puoselėt ją, paverst jos protą savo siela, kaip 
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aš bandžiau padaryti su tom prakeiktom savo bo- 
bom! Šūdas! Šūdas! Šūdas!“ — sušuko jis. O iš 
ryto Kerolaina ištrenkė mus su visa mūsų manta 
tiesiai į gatvę. Viskas prasidėjo, kai pasikvie- 
tėm Bilą Tomsoną, senąjį Denverio Bilą, ir pri- 
vertėm užeit išgerti alaus, kol į darbą negalin- 
tis vaikščioti Nilas prižiūrėjo vaiką, plovė 
indus ir skalbė kieme, bet iš susijaudinimo vis- 
ką darė atbulom rankom. Tomsonas sutiko nuvežti 
mus į Marin Sitį paieškoti Anri Kru. (Nilas pa- 
prasčiausių savo prasimanymų nevadino kaip nors 
ypatingai.) Iš darbo dantų gydytojo priimamaja- 
me grįžusi Kerolaina pažvelgė į mus liūdnu, gy- 
venimo nualintos moters žvilgsniu. Norėjau įro- 
dyti tai moteriai, kad nemanau kenkti jos 
šeimyniniam gyvenimui, todėl pasisveikinau ir 
kuo maloniau pašnekinau, bet ji žinojo, kad čia 
akių muilinimas, gal net išmoktas iš Nilo, ir 
tik šyptelėjo. Iš ryto įvyko siaubinga scena: ji 
gulėjo lovoj ir raudojo, o mane kaip tik pri- 
spaudė į tualetą, ir vienintelis kelias buvo per 
jos kambarį: „Nilai, Nilai! — sušukau. — Kur čia 
artimiausias baras?“ „Baras?“ — nustebęs paklau- 
sė jis, plaudamasis rankas virtuvės prausyklėje, 
apačioje. Jis pamanė, kad noriu įkalti. Paaiš- 
kinau sunkią savo padėtį, ir jis tarė: „Nekreipk 
dėmesio ir drožk, ji visada taip.“ Ne, niekaip 
negalėjau. Išrūkau ieškoti baro; užkulniavau ant 
kalvos, nudūmiau žemyn, aplėkiau keturis kvar- 
talus ant Rusų kalvos, bet aptikau tik savitar- 
nos skalbyklų, valyklų, vaistinių, kirpyklų, ga- 
lanterijų ir metalo dirbinių parduotuvių. Grįžau 
į sukrypusį namelį, pasiryžęs išgelbėti savo 
sielą. Jie staugė vienas ant kito, kai aš su 
blankia šypsena prasmukau pro juos ir užsiraki- 


278 


nau vonioje. Po valandėlės Kerolaina jau mėtė 
Nilo daiktus ant svetainės grindų, liepdama 
kraustytis. Didžiai savo nuostabai virš sofos 
pamačiau visu ūgiu nutapytą aliejinį Helenos 
Hinkl portretą. Ir staiga supratau, kad šios mo- 
terys ištisus vienišumo ir moteriškumo mėnesius 
leido drauge, šnekėdamos apie savo vyrų bepro- 
tystę. Po visą namą aidėjo pamišėliškas Nilo 
kikenimas ir jo vaiko klyksmai. Nespėjau susi- 
vokti, o jis jau čiuožė kambariais kaip Graučas 
Marksas, sulaužytas, baltai sutvarstytas jo nykš- 
tys kyšojo it plūduras, sustingęs virš siautė- 
jančių bangų. Vėl pamačiau varganą didžiulį ap- 
daužytą lagaminą su kyšančiomis puskojinėmis ir 
nešvariais baltiniais: jis pasilenkė ir ėmė mes- 
ti į jį viską, ką tik rado. Paskui paėmė mažes- 
nį lagaminėlį. Patį nudrengčiausią lagaminėlį 
visose JAV. Jis buvo kartoninis, odos imitaci- 
jos, viršuj buvo priklijuota kažkas panašaus į 
užsegimus. Pačiu viršumi ėjo didžiulis plyšys: 
Nilas greit perrišo lagaminėlį virve. Paskui 
čiupo jūreivio brezentinį maišelį ir ėmė kimšti 
daiktus į jį. Aš irgi susigrūdau mantą į kelio- 
ninį krepšį, o Kerolaina gulėjo ant lovos kar- 
todama: „Melagis! Melagis! Melagis!“ Išlėkėm iš 
namų ir ėmėm irtis gatve artimiausio funikulie- 
riaus link --- kupeta vyrų ir lagaminų, ir tas 
milžiniškas ore styrantis sutvarstytas nykštys. 
Nykštys tapo Nilo galutinės brandos simboliu. Jam 
į viską buvo nusispjaut (kaip ir pirma), bet da- 
bar viskas rūpėjo iš esmės, tai yra viskas virto 
vieniu, jis buvo to pasaulio dalis ir nieko ne- 
galėjo padaryti. Jis sustabdė mane vidury gatvės. 
„Klausyk, biče, tu tikriausiai persiutęs — vos 
įkėlei koją į miestą, ir jau ištrenkia iš namų, 
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tu stebies, ką bloga padarei, ir taip toliau --- 
ir dar su visais tais klaikiais aksesuarais --- 
chi chi chi! --- bet tu pažiūrėk į mane. Džekai, 
tu tik pažiūrėk.“ Pažiūrėjau. Jis vilkėjo spor- 
tinius marškinėlius, mūvėjo suplyšusias, nuka- 
rusias kelnes, avėjo numintus batus; buvo nesi- 
skutęs, styrojo suvelti plaukai, akys buvo 
pasruvusios krauju, milžiniškas nykštys kėksojo 
krūtinės lygyje (jam teko visą laiką taip lai- 
kyti), o veide — kvailiausia šypsena, kokią bu- 
vau matęs. Jis trepinėjo ratu ir dairėsi. „Ką 
regi mano akys? 0-0 --- mėlyną dangų. Long-fe- 
lą!“" Jis siūbavo ir mirkčiojo. Trynėsi akis. „Ir 
langus --- ar esi kaip reikiant zondavęs langus! 
Pakalbėkim apie langus. Man teko matyti tikrai 
beprotiškų langų, jie man rodė grimasas, o kitų 
buvo užtrauktos naktinės užuolaidos, ir jie mirk- 
čiojo man.“ Brezentiniam maišelyje jis susižve- 
jojo Eženo Sju“" „Paryžiaus ---“ ir, timptelėjes 
marškinėlius, nutaisęs skrupulingiausią išraiš- 
ką, ties gatvės kampu pradėjo skaityti. „Žinai, 
Džekai, zonduokim eidami viską...“ Po akimirkos 
apie tai pamiršo ir ėmė bukai dairytis. Buvau 
patenkintas, kad atvažiavau, jam reikėjo manęs. 
„Kodėl Kerolaina tave išmetė? Ką ketini veikti?“ 
„A? — perklausė jis. — KąA? AKą!“ Laužėm galvas, 
kur eiti ir ką daryti. N. J. manęs laukė neblogas 
pasiūlymas, ir supratau, kad reikia padėti Nilui. 
Vargšas, vargšas Nilas --- pats velnias nebuvo 


* Henry Wadsworthas Longfellow (1807-1882) — amerikiečių ra- 
šytojas. 

** Eugėne'as Sue, tikroji pavardė Marie Josephas Sue (1804— 
1857) — prancūzų rašytojas. Turima galvoje jo romanas „Pary- 
žiaus paslaptys“. 
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puolęs žemiau; visai iškvaišęs, su užkrėstu nykš- 
čiu, apsuptas nudrengtų lagaminų, užsilikusių iš 
jo našlaitiško, karštligiško gyvenimo ir nesu- 
skaičiuojamų kelionių po Ameriką, žuvęs tipas, 
pritrėkštas šūdžius, sakyk kainą ir pasiimk grą- 
žą. „Žingsniuojam į Niujorką, — tarė jis, — o 
eidami krausim visko, ką pamatysim, atsargas --- 
jo-o!“ Išsiėmiau pinigus, perskaičiavau; paro- 
džiau jam. 2x „Turiu čia, — pasakiau, — iš viso 
aštuoniasdešimt tris žalius ir truputį smulkių, 
ir, jei prisidedi, brauksim į Niujorką --- 0 vė- 
liau trauksim į Italiją.“ „Italiją? — pakartojo 
jis. Jo akys nušvito. — Italija, aha --- o kaip 
ten, mielas Džekai, nusigausim?“ Apsvarsčiau šią 
mintį. „Užkalsiu truputį valiutos, gausiu dar 
tūkstantį žalių. Išzonduosim visas beprotiškas 
moteris Romoje, Paryžiuje ir visose kitose vie- 
tose; pasėdėsim kavinėse ant šaligatvių; pasi- 
vysim Befedą, Vaitą ir Džefrį, pagyvensim vieš- 
namiuose. Kodėl mudviem nenuvažiavus į Italiją?“ 
„Kodėl ne?“ — pakartojo Nilas ir suprato, kad 
kalbu rimtai, tada pirmą kartą pažvelgė į mane 
akies kampučių, nes niekad anksčiau nebuvau iš- 
sidavęs, kad man rūpi varginga jo būtis, ir tai 
buvo žvilgsnis žmogaus, paskutinę akimirką įver- 
tinančio savo galimybes laimėti ginčą. Jo akyse 
švytėjo džiugesys ir panieka, velniškas tai buvo 
žvilgsnis, ir jis ilgai ilgai laikė jį įrėmęs į 
mane. Aš irgi pažvelgiau jam į akis ir paraudau. 
„Kas yra?“ — paklausiau. Jaučiausi sumautai. 
Jis nieko neatsakė, bet šnairavo taip pat ne- 
patikliai ir užgauliai. Bandžiau prisiminti vis- 
ką, ką buvo padaręs gyvenime, ar nebuvo ko nors 
praeityje, kas dabar galėtų sukelti tokį įta- 
rumą. Tvirtai, ryžtingai pakartojau, ką buvau 
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sakęs - - „Važiuojam į N. J., pinigų turiu.“ 
Pažvelgiau į jį; akys man drėko nuo susijaudi- 
nimo ir ašarų. Jis tebespoksojo. Dabar jo žvilgs- 
nis buvo tuščias ir per mane slydo kiaurai. Ti- 
kriausiai tai buvo mūsų draugystės posūkio 
taškas, Nilas suprato, kad iš tiesų ne vieną 
valandą mąsčiau apie jį, jo vargus, ir ieškojo 
būdo, kaip visa tai išreikšti siaubingai pai- 
niomis, iškankintomis proto sąvokomis. Kažkas 
mumyse spragtelėjo. Manyje tai buvo netikėtas 
susirūpinimas žmogumi, penkeriais metais jau- 
nesniuų, kurio likimas visus pastaruosius pa- 
slaptingumo gaubiamus metus buvo susijęs su ma- 
nuoju; O jame tai buvo kažkas, ką turėjau 
suprasti tik iš tolesnio jo elgesio. Staiga jis 
baisiai nudžiugo ir pareiškė, kad viskas nu- 
spręsta. „Ko taip žiūrėjai?“ — paklausiau. Šie 
žodžiai jį įskaudino. Jis susiraukė. O rauky- 
davosi Nilas retai. Abu jautėmės išmušti iš vė- 
žių, kažkuo nepasitikintys. Saulėtą San Fran- 
cisko dieną stovėjom ant Rusų kalvos viršūnės; 
mūsų šešėliai krito ant šaligatvio. Iš daugia- 
bučio namo greta Kerolainos vorele išėjo vienuo- 
lika graikų, vyrų ir moterų, ir tuoj pat išsi- 
rikiavo saulėtame šaligatvyje, o vienas perėjo 
atbulas siaurą gatvelę ir nusišypsojo jiems iš 
už fotoaparato. Išsižioję žiūrėjom į tuos seno- 
vinius žmones, švenčiančius vienos iš savo duk- 
terų vestuves, tikriausiai tūkstantąsias nesi- 
baigiančioje, prieš saulę besišypsančioje kartų 
virtinėje. Visi buvo išsipustę ir keisti. Lygiai 
taip mudu su Nilu galėjom dabar stovėt kažkur 
Kipre: Žėrinčiam ore, virš galvų, skraidė žuvė- 
dros. „Nu, — tarė Nilas nedrąsiu ir meiliu bal- 
su, — gal judam?“ „Taip, — atsakiau, — važiuojam 
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į Italiją.“ Susirankiojom trantus, sveikąja ran- 
ka jis paėmė lagaminą; Oo aš — kas liko, ir nu- 
svirduliavom prie funikulieriaus; po akimirkos 
jau riedėjom nuo kalvos, kratydamiesi ant suolo, 
kojomis beveik liesdami šaligatvį, du palūžę 
Vakarų nakties herojai, laukė ilga kelionė. Pir- 
miausia nuėjom į barą Turgaus gatvėje ir ten 
galutinai nutarėm --- laikomės kartu ir liekam 
draugai iki mirties. Bare Nilas buvo labai ty- 
kus, atrodė kiek užsisklendęs, žiūrėdamas į se- 
nus valkatas, primenančius jam tėvą. „Manau, jis 
Denveryje... šį kartą būtinai turim jį rasti, 
gal jis valstijos kalėjime, gal vėl Larimerio 
gatvėje, bet jį žūtbūt reikia rasti. Sutarta?“ 
Žinoma, kad sutarta; padarysim viską, ko iki 
šiol nebuvom darę, nes buvom per kvaili. Paskui 
pažadėjom sau, kad, prieš palikdami San Fran- 
ciską, dvi dienas panuotykiausim, ir, žinoma, 
nutarėm važiuoti kelionių biuro automobiliais, 
mokėdami tik už benziną, kad kiek įmanoma su- 
taupytumėm pinigų tam, ką ketinom daryti keliau- 
dami per žemyną. Taip pat ketinom užvažiuoti į 
Detroitą, kad, radęs Edę, galutinai apsispręs- 
čiau dėl mūsų santykių. Nilas tvirtino, kad Lu- 
anė jam nebereikalinga, nors ir myli ją. Nus- 
prendėm, jog atsigriebs Niujorke ir, kaip 
pasirodė, vėliau tai padarė ir vėl vedė: bet tik 
po 3 000 mylių ir daugelio dienų bei naktų. Su- 
mokėję dešimt centų, sugrūdom savo mantą į grei- 
tųjų tarpmiestinių autobusų saugojimo kamerą, 
Nilas apsivilko kostiumą siaurais ruoželiais, 
sportinius marškinius, ir išdrožėm pasimatyt su 
Bilu Tomsonu, sutikusiu pabūt mūsų vairuotoju, 
kol 2 dienas nuotykiausim Friske. Sutarėm tele- 
fonu. Netrukus jis atvažiavo ties Turgaus ir 
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3-iosios gatvių kampu ir paėmė mus. Bilas dabar 
gyveno Friske, dirbo kontoros tarnautoju ir buvo 
vedęs dailią šviesiaplaukę, vardu Helena. Nilas 
pašnabždėjo man, kad jos nosis per ilga --- kaž- 
kodėl tai baisiai jį veikė --- bet iš tiesų jos 
nosis buvo pati normaliausia. Matyt, tai buvo 
jausmas iš tų dienų, kai jis Denverio viešbučio 
kambaryje nušvilpė iš Bilo Kerolainą. Bilas Tom- 
sonas — liesas, tamsus, dailus vaikėzas smailiu 
veidu ir rūpestingai sušukuotais plaukais, ku- 
riuos visą laiką braukė nuo smilkinių atgal. Į 
viską žiūrėjo rimtai ir be paliovos šypsojosi. 
Tikriausiai jie su žmona susipešė dėl to vaira- 
vimo - - bet, nusprendęs parodyti, kad yra namų 
galva (jie gyveno mažame kambarėlyje), jis te- 
sėjo pažadą, tačiau padariniai buvo liūdni. Pro- 
tinės dilemos išdava buvo skaudi tyla. Mane ir 
Nilą po visą Friską jis vežiojo bet kokiu dienos 
ar nakties metu ir nė karto nepratarė nė žodžio; 
tik lėkdavo, degant raudonai šviesai, ir stai- 
giai apsisukdavo ant dviejų ratų, tai aiškiau 
negu žodžiai sakė, į kokią velniavą buvom jį 
įstūmę. Jis blaškėsi tarp klusnumo jaunai žmonai 
ir klusnumo senajam Denverio biliardinių gaujos 
vadui. Nilas buvo patenkintas, jo, žinoma, ne- 
trikdė toks važiavimo stilius. Mes nekreipėm į 
Bilą jokio dėmesio, sėdėjom ant galinės sėdynės 
ir pliurpėm. Pirmiausia reikėjo nuvažiuot į Ma- 
rin Sitį ir pabandyti rasti Anri Kru. Kiek nu- 
stebau pamatęs, kad senojo laivo, „Adm. Fribio“, 
nebėra įlankoje; ir, žinoma, sumautam kambarė- 
lyje kanjono dugne Anri neradom. Duris atidarė 
nereali spalvotoji mergina; mes su Nilu ilgokai 
pliurpėm su ja. Bilas Tomsonas laukė automobi- 
lyje ir skaitė Eženo Sju „Paryžiaus ---“. Pasku- 
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tinį kartą pažvelgiau į Marin Sitį ir supratau, 
kad nėra jokio reikalo kapstytis praeityje. Nus- 
prendėm geriau užsukt tas Heleną Hinkl ir įsi- 
prašyt nakvynės. Elas vėl buvo ją metęs ir iš- 
kūręs į Denverį, ir, velniai griebtų, ji vėl 
laužė galvą, kaip jį susigrąžinti. Radom ją sė- 
dinčią sukryžiuotomis kojomis ant rytietiško ki- 
limo tuščiame keturių kambarių bute Misijų ga- 
tvės pradžioje su būrimo kortų malka. Pastebėjau 
liūdnas žymes, bylojančias, kad Elas Hinklis ka- 
daise gyveno čia, paskui vien iš proto aptemimo 
ir nežinojimo ko griebtis išdūmė. „Jis grįš, —- 
pasakė Helena. — Tas vaikinas be manęs visai 
nemoka savim pasirūpint --- šį kartą tai Džimo 
Holmso darbas.“ Ji tūžmingai dėbtelėjo į Nilą ir 
Bilą Tomsoną. „Kol neatvažiavo Džimas, Elas buvo 
visai laimingas, dirbo, mes eidavom pasivaikš- 
čioti ir puikiai leidom laiką. Nilai, tu puikiai 
tai žinai. O paskui jie valandų valandas pratū- 
nodavo vonios kambary, Elas sėdėdavo vonioje, o 
Holmsas ant klozeto, ir kalbėdavo, kalbėdavo, 
kalbėdavo --- visokiausias kvailystes.“ Nilas 
nusijuokė. Metų metus jis buvo didysis gaujos 
pranašas, o dabar jie perėmė jo techniką. Džimas 
Holmsas užsiželdino barzdą ir atvažiavo į Fris- 
ką savo didelėmis liūdnomis mėlynomis akimis 
ieškoti Elo Hinklio; 0 nutiko taip (iš tikrųjų, 
aš neskiedžiu), kad Denveryje per nelaimingą at- 
sitikimą Džimas neteko mažojo piršto.ir gavo už 
tai pusėtiną sumelę. Nei iš šio, nei iš to jie 
nutarė parodyt kulnus Helenai ir važiuoti į Mei- 
ną --- tai irgi ne skiedalai --- Portlandą Mei- 
ne, kur, Holmso žodžiais tariant, gyveno jo 
teta. Todėl šiuo metu jie arba važiavo pro Den- 
verį, arba jau buvo Portlande. „Kai baigsis 
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Džimo pinigai, Elas grįš, — kalbėjo Helena, žiū- 
rėdama į kortas. — Prakeiktas kvailys... nė vel- 
nio nesupranta ir niekad nesuprato. O pakaktų 
suprasti, kad aš myliu jį.“ Sėdinti šitaip ant 
kilimo, apgaubta ilgų, kone grindis siekiančių 
plaukų, dėliojanti kortas, Helena Hinkl atrodė 
tikra tų graikų su saulėtu fotoaparatu duktė. Ji 
man pradėjo patikti. Mes net nusprendėm važiuo- 
ti šiąnakt pasiklausyti džiazo, o Nilas turėjo 
paimt Džulę — šešių pėdų aukščio šviesiaplaukę, 
gyvenančią kaimynystėje. „Jei taip, ar galiu da- 
bar jus palikti?“ — narsiai paklausė Tomsonas, 
o mes atsakėm, kad gali drožti, bet ryt, kad vėl 
prisistatytų. Tą vakarą Helena, Nilas ir aš nu- 
ėjom paimti Džulės. Jos butas buvo pusrūsyje, ji 
turėjo mažą dukrytę ir seną vos krutantį auto- 
mobilį, kurį mudu su Nilu turėjom stumti, kol 
panos vargo bandydamos užvesti. Girdėjau, kaip 
jos kikena ir šaiposi iš manęs: „Džekas tik ką 
atvyko iš ilgos kelionės --- jam reikia pajįvai- 
rint gyvenimą.“ Atvažiavom pas Heleną, ir visi 
suniurę susėdom kas kur --- Džulė, jos dukrytė, 
Helena Hinkl, Bilas Tomsonas, Helena Tomson --- 
tame baldų prigrūstame kambaryje, tik aš 
stovėjau kampe nesikišdamas į vietines proble- 
mas, Oo Nilas stypsojo vidury kambario, laikyda- 
mas savo išpampusį nykštį krūtinės aukštyje, ir 
kikeno. „Po velnių, — pasakė jis, — mes visi ne- 
tenkame pirštų... har har har!“ „Nilai, kodėl 
taip kvailai elgiesi? — paklausė Helena. — Skam- 
bino Kerolaina, sakė, kad tu ją metei. Ar nesu- 
voki, kad turi dukrą?“ „Jis jos nemetė, pati jį 
išspyrė!“ — pasakiau, laužydamas nesikišimo 
principą. Visi piktai sužiuro į mane; Nilas iš- 
siviepė. „Ko norit iš vargšo vaikino su tokiu 


286 


pirštu?“ — pridūriau. Visi dėbtelėjo, o Helena 
Tomson pervėrė mane įtūžusiom akim. Prieš mane 
buvo ne kas kita, o siuvimo būrelis, ir jo vi- 
dury — kaltinamasis, Nilas --- atsakingas turbūt 
už viską, kas buvo ne taip. Pro langą pažvelgiau 
į naktinę dūzgiančią Misijų gatvę; norėjau iš- 
eiti ir klausytis didžiojo Frisko džiazo, be to, 
nepamirškit, tai buvo mano antroji naktis mies- 
te, ir viskas susigrūdo į krūvą. „Manau, Nilai, 
Luanė be galo protingai pasielgė, kad metė tave. 
Jau kiek metų tu dėl nieko nejauti atsakomybės. 
Tiek šunybių prikrėtei, kad tiesiog nežinau, ką 
tau sakyti.“ Taip ir buvo, jie sėdėjo aplink 
Nilą, iš padilbų žiūrėdami neapykantos kupinomis 
akimis, o jis stovėjo vidury kambario ant kili-. 
mo ir kikeno --- paprasčiausiai kikeno. Net tru- 
putį pastrykčiojo. Jo tvarsčiai darėsi vis pur- 
vinesni; buvo atsipalaidavę ir beveik atsirišę. 
Staiga supratau, kad dėl neįsivaizduojamai di- 
džiulės nuodėmių virtinės jis tampa Idiotu... 
Niekšu... pagal savo lemtį — Šventuoju. „Apie 
nieką negalvoji, tik apie save ir savo prakeiktus 
nuotykius. Tau rūpi tik tai, kas tAbaluoja tarp 
kojų ir kiek pinigų arba pramogų gali išspaust 
iš žmogaus, prieš atsikratydamas juo... Be to, 
tu ir elgiesi kvailai. Niekad nepamąstai, kad 
gyvenimas — rimtas dalykas, kad yra žmonių, no- 
rinčių nugyvent jį rimtai, o ne visą laiką kvai- 
lioti.“ Štai kas buvo Nilas — ŠVENTASIS JUOK- 
DARYS. „Kerolaina šįvakar akis išverkė, bet ne 
dėl to, kad grįžtum, pasakė, kad daugiau niekad 
nenori tavęs matyti, pasakė, kad dabar jau vis- 
kas. O tu stovi čia ir vaipaisi, ir, man atro- 
do, kad giliai širdyje tau į viską nusispjaut.“ 
Tai buvo netiesa; aš geriau žinojau ir galėjau 
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jiems pasakyti. Bet neverta buvo net bandyti. 
Panašių kaltinimų ir aš prisiklausiau, gyvenda- 
mas Rytuose. Baisiai norėjau prieiti, apkabinti 
Nilą ir tarti: „Ei, jūs, paklausykit ir prisi- 
minkit štai ką: šis vaikinas turi savų bėdų, ir 
dar — jis niekad nesiskundžia, ir jums visiems 
buvo velniškai smagu, kai jis buvo tas, kas yra, 
Oo jeigu šito nepakanka, tada pastatykit jį prie 
sienos ir sušaudykit, to jūs, matyt, beprotiškai 
trokštate...“ Vis dėlto Helena Hinkl vienintelė 
nebijojo Nilo, galėjo sėdėti ramiai, neslėpti 
veido ir rėžti jam pamokslą, nepaisydama, kad 
čia susirinkusi visa gauja. O juk anksčiau, Den- 
veryje, Nilas versdavo visus sėdėti tamsoje su 
panom, tik pats šnekėdavo - - šnekėdavo - - šne- 
kėdavo - - ir jo balsas būdavo užburiantis ir 
keistas, ir sakydavo, kad panas traukia vien jo 
įtaiga bei kalbos turinys. Bet tada jam buvo 
penkiolika, šešiolika. Dabar visi jo mokiniai 
buvo vedę, ir tų mokinių žmonos teisė jį, pasi- 
stačiusios ant kilimo, teisė už palaidumą ir jo 
dėka atsiradusį gyvenimo būdą --- gerokai persū- 
dydamos. Klausiausi toliau. „Dabar tu važiuoji 
su Džeku į Rytus ir ko tikiesi? O Kerolaina, tau 
išmovus, turi sėdėt namie ir rūpintis vaiku --- 
kaip ji galės dirbti pas dantų gydytoją --- ji 
nebenori tavęs daugiau matyti, ir aš jos nekal- 
tinu. Jeigu kelyje sutiksi Elą, pasakyk, kad 
grįžtų pas mane, nes užmušiu jį.“ Štai kaip vis- 
kas paprasta. Tai buvo liūdniausia ir saldžiau- 
sia naktis. Paskui kambaryje stojo kapų tyla; 
anksčiau Nilas būtų ištraukęs mus iš jos savo 
tauškimu, bet dabar tylėjo ir stovėjo prieš vi- 
sus nuskuręs, palūžęs, kvaištelėjęs, tiesiai po 
elektros lempele; kaulėtas, beprotiškas jo vei- 
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das buvo suprakaitavęs, iššokusios venos pulsa- 
vo, jis be paliovos kartojo „Aha, aha, aha“ lyg 
didžiausi atradimai būtų plūste plūdę į jį, ir 
aš įsitikinęs, kad taip ir buvo, ir kiti tai 
jautė, ir visus apėmė baimė. Ką jis žinojo? Jis 
išbandė viską, ką leido jėgos, kad man pasakytų 
tai, ką sužinojo, ir jie man pavydėjo; pavydėjo, 
kad palaikau jo pusę, ginu jį ir geriu jo žo- 
džius, kaip kažkada darė patys. Paskui visi su- 
žiuro į mane. Ką aš, svetimas, veikiu Vakarų 
pakrantėj tokią nuostabią naktį? Sudrebėjau nuo 
tos minties. „Mes važiuojam į Italiją“, — pasa- 
kiau ir nusiploviau rankas, nutaręs daugiau į šį 
reikalą nesikišt. Tada ore, be visa kita, paki- 
bo kažkoks motiniško pasitenkinimo jausmas, nes 
merginos iš tikro į Nilą žiūrėjo taip, kaip mo- 
tinos žiūri į brangiausią, lengvapėdiškiausią 
vaiką, o jis su tuo apgailėtinu nykščiu ir ne- 
tikėtais atradimais puikiai tai žinojo ir todėl 
galėjo, netaręs nė žodžio, kapų tyloje, išeiti 
iš kambario ir laukti mūsų apačioje, kol mes pa- 
tys ką nors nuspręsime apie LAIKĄ. Štai ką lei- 
do pajusti vaiduoklis ant šaligatvio. Pažvelgiau 
pro langą. Nilas vienas stovėjo tarpdury ir zon- 
davo gatvę. Gėla, kaltinimai, patarimai, pa- 
mokslavimai, liūdesys — viskas buvo praeityje, 
o priešakyje — tik nudriskęs, palaimingas gry- 
no buvimo džiaugsmas. „Gana, Helena, Džule, va- 
žiuojam į kokį džiazbarį ir pamirškim viską. 
Juk kada nors Nilas mirs. Ką tada jam sakysit?“ 
„Kuo greičiau mirs, tuo geriau“, — atšovė He- 
lena, o ji šnekėjo visų, esančių kambary, var- 
du. „Puiku, — tariau aš, — bet dabar jis gyvas, 
ir kertu lažybų, kad norėtumėt sužinot, ką to- 
liau veiks, nes jis turi paslaptį, kurią visi 
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veržiamės atskleisti; ji sprogdina jam galvą, 
ir jeigu jis išprotės, nesirūpinkit, tai bus ne 
jūsų, o Dievo kaltė.“ Jie šoko prieštarauti; 
sakė, kad aš visai nepažįstu Nilo; sakė, kad jis 
didžiausias niekšas, kada nors gyvenęs pasauly- 
je, kad ir aš kada nors patirsiu tai savo kailiu 
ir dar pasigailėsiu. Ėmė juokas iš to jų šako- 
jimosi. Bilas Tomsonas pakilo ginti damų ir pa- 
reiškė, kad pažįsta Nilą geriau negu kiti ir kad 
Nilas esąs viso labo tik labai įdomus ir kartais 
net juokingas akių muilintojas, bet Ne, man tai 
buvo nepakenčiama, nes jeigu nori būti garbin- 
gas, tai ir būk, jei ne, tai ne, ir jokių ten 
per vidurį, štai ką ir stengiausi pasakyti. Taip 
pasišaipiau iš jų nusistovėjusios tvarkos ir iš- 
kaltų dalykų, praeityje ir dabartyje, bet, lai- 
mė, jie to nesuprato, o jei aš stoviu ant mėnu- 
lio krašto, tai kam veltui burną aušinti? Išėjau, 
susiradau Nilą ir mudu trumpai apie visa tai 
šnektelėjom. „Nesuk sau plaučių, viskas puiku ir 
užtikrinta.“ Jis trynėsi pilvą ir laižėsi lūpas. 
Panos nulipo laiptais, mes vėl išmovėm į didžią- 
ją naktį ir vėl stūmėm automobilį gatvėmis, o 
jis taip įsibėgėjo ir nuriedėjo, kad panos ne- 
grįžo pas mus tol, kol sustabdė kitą automobi- 
lį, sutikusį parstumti jas iki mūsų, klaidžio- 
jančių ir besijuokiančių tamsoje. „Ėhė-hei! 
Važiuojam!“ — sušuko Nilas, mes sušokom ant už- 
pakalinės sėdynės ir nutrinksėjom į Hovardo ga- 
tvę, iš pradžių slapstydamiesi, nes vaikinai, 
stūmę merginas, vėl išniro iš už kampo, pasi- 
ryžę stumti jas iki pat Hovardo gatvės ir ten 
susikukuoti. Jie nusivylė, kai variklis užsive- 
dė; Džulė padarė kelis greitus posūkius ir pri- 
statė mus į Hovardo gatvę, be talkininkų. Iššo- 
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kom iš automobilio į šiltą beprotišką naktį, 
išgirdę, kaip pašėlęs tenorininkas pučia saksą: 
„JI-I-I-J-A-A! II-JAA! II-JAA!“, o minia ploja 
į taktą, o minia staugia: „Skelk, skelk, skelk!“ 
Nilas lėkte lėkė gatve, atkišęs nykštį, klykda- 
mas: „Varyk, varyk, varyk!“ Būrelis spalvotųjų 
išeiginiais kostiumais stūgavo priešais džiazo 
barą, kurio grindys buvo nubarstytos pjuvenom, 
o ant mažos pakylos virš žmonių galvų susigrūdę 
grojo skrybėlėti tipai; beprotiška vieta, neto- 
li nuo Turgaus gatvės, purvinam ir tamsiam už- 
kaboryje, netoli Misijų gatvės ir didžiulio til- 
to pylimo; beprotiškos, išdrikusios bobos 
slankiojo vos ne su naminiais chalatais, perė- 
jimuose skambėjo buteliai. Gilumoje, tamsiame 
koridoriuje, už prikiaulintų tualetų būriai vyrų 
ir moterų stovėjo parėmę sienas, gėrė kažkokį 
vyną, maišydami jį su viskiu, ir spjaudė į žvaigž- 
des. Skrybėlėtas tenorininkas pūtė aukščiausias, 
nuostabios, visai laisvos idėjos natas, ritminė 
figūra tai kilo aukštyn, tai leidosi žemyn, nuo 
„I-I-ja!“ iki beprotiškesnio „I-I-di-li-ja!“ — o 
jis varė toliau, pašėlusiai griaudėjant būgnams, 
prie kurių karaliavo nuožmios išvaizdos negras 
buliaus sprandu; negrui niekas nerūpėjo, tik 
velniškai kankinti būgnus — pam bara bara ram! 
Muzika siautėjo, ir tenorininkas tai pagavo, ir 
visi žinojo, kad jis pagavo. Nilas stvarstė sau 
už galvos minioje, o minia buvo beprotiška. Pa- 
laikydama jį šūksmais ir beprotiškais žvilgs- 
niais, ji ragino tenorininką tęsti, o jis tai 
pritūpdavo, tai vėl atsistodavo, išplėšdamas iš 
saksofono tyrą šauksmą, it mirties kilpa išky- 
lantį virš viso siautulio į dangų. Liesa šešių 
pėdų ūgio negrė kratė savo kaulus priešais saksą, 
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o negras tik stumteldavo ją instrumentu: „Ii! 
ii! ii!“ Tai buvo rūko sirenos intonacija; jo 
instrumentas buvo apvyniotas juostele; jis dir- 
bo laivų statykloje ir jam nerūpėjo niekas. Visi 
siūbavo ir staugė. Helena ir Džulė su alaus bu- 
teliais rankose šokinėjo ir kraipėsi užsikoru- 
sios ant kėdžių. Pro duris į vidų griuvo būriai 
spalvotųjų, iš nekantrumo kniubdami ant kits 


kito. „Varyk toliau! — užstaugė tipas sirenos 
balsu, o paskui taip suriaumojo, kad turbūt buvo 
girdėt net Sakramente, a-ha-a-a!“ „Fu-u-u-u!“ — 


iškvėpė Nilas. Jis trynėsi krūtinę, pilvą, jam 
nuo veido tyško prakaito lašai. Trinkt, pokšt — 
būgnininkas spyriais varė būgnus į rūsį, o pas- 
kui bito ritmai kilo iš po jo žudikiškų lazdelių, 
pa-bara-ra-ra-ram. Ant pakylos šokinėjo galingas 
storpilvis , o ji lingavo ir girgždėjo. „Jū!“ — 
Pianistas tik daužė klavišus praskėstais pirš- 
tais, — grodamas akordus intervalais, o tuo metu, 
kai didysis tenorininkas įkvėpdavo oro kitam šuo- 
rui, — kiniškas harmonijas, nuo kurių virpėjo 
visas pianinas, kiekvienas varžtelis, kiekviena 
styga, kiekvienas jo gabalėlis, pjung! pjung! 
Tenorininkas nušoko nuo pakylos ir, prasiskver- 
bęs į minios vidurį, grodamas sukosi aplink; 
skrybėlė užsmuko jam ant akių; kažkas atsmaukė 
ją. Jis tik loštelėjo, treptelėjo koja ir išpū- 
tė šiurkštų, šaižų kauksmą, giliai įkvėpė, pa- 
kėlė saksą ir paleido į orą aukštą, galingą 
klyksmą. Nilas stovėjo tiesiai priešais jį, pa- 
lenkęs veidą prie instrumento žiočių, plodamas 
rankomis, o jo prakaitas tyško ant mygtukų, pū- 
tikas tai pastebėjo ir nusijuokė į saksą ilgu, 
virpančiu, beprotišku juoku, visi kiti irgi ėmė 
juoktis, siūbuoti, linguoti; galiausiai tenori- 
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ninkas nusprendė pranokt pats save, jis pritūpė, 
paėmė aukščiausią do ir tęsė taip ilgai, kad visi 
išgriuvo iš koto, klyksmai dar labiau sustiprė- 
jo, ir man atrodė, kad iš artimiausios policijos 
nuovados tuoj atgrius farai. Nors tai buvo tik 
smagiai leidžiama šeštadienio naktis, nieko dau- 
giau. Laikrodis ant sienos virpėjo ir šokinėjo; 
niekam tai nerūpėjo. Nilas įpuolė į transą. Te- 
norininko akys buvo įbestos tiesiai į jį; prieš 
save pūtikas matė beprotį, ne tik suprantantį, 
bet norintį suprasti dar daugiau, daug daugiau 
negu įmanoma, ir jie ėmė rungtis; saksas pradė- 
jo išdarinėti negirdėtus dalykus — jokių frazių, 
tik šūksmai, šūksmai, nuo „bo-o0-o0!“ žemyn iki 
„bi-i-i-ip!“ aukštyn ir iki „I-I-I-I!“, ir žemyn 
iki spiegimo ir saksofono obertonų aido. Jis iš- 
bandė viską: kėlė saksą aukštyn, leido žemyn, 
pasukdavo į šoną, nudurdavo į grindis, atkiši- 
nėjo gulsčiai, pakreipinėjo trisdešimties, ke- 
turiasdešimties laipsnių kampų, o galiausiai 
griuvo į kažkieno glėbį ir pasidavė; visi susi- 
būrė aplink jį ir klykė: „Taip! Taip! Jis paga- 
vo, pagavo!“ Nilas nosine šluostėsi prakaitą. 
Tada ant pakylos užlipo Fredis, paprašė lėto 
ritmo, liūdnai pažvelgė pro atviras duris kaž- 
kur virš žmonių galvų ir uždainavo „Užmerk 
akis“. Valandėlę buvo tylu. Fredis vilkėjo vi- 
sai nudriskusį zomšinį švarką, skaisčiai rau- 
donus marškinius, mūvėjo dukslias, lygintuvo 
nemačiusias, smarkiai į apačią siaurėjančias 
dryžuotas kelnes aukštu juosmeniu, avėjo iškly- 
pusius batus; jam į viską buvo nusišvilpt. Jis 
priminė Hankį — negrą Hankį. Rudos jo akys buvo 
pilnos liūdesio ir susirūpinimo dainuoti lėtai, 
su ilgomis, mąsliomis pauzėmis. Bet nuo antro 
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priedainio įsivarė, pašėlo, čiupo mikrofoną, 
nušoko nuo pakylos ir prisikišo jį prie burnos. 
Kad išdainuotų vieną gaidą, jis taip susirietė, 
jog palietė savo batų nosis, ir tiek daug iš- 
kvėpė, kad net susvyravo, o atsigavo tik lėtes- 
nėje vietoje. „Mu-u-u-zika gro-o0o-0-o0-0-ja!“ Jis 
atsilošė, įsmeigęs akis į lubas, nuleido mikro- 
foną ties tarpkoju. Visas virpėjo ir siūbavo. 
Paskui taip palinko į priekį, kad kone nudribo 
ant grindų, veidą prikišęs prie mikrofono. „Sva- 


a-a-a-ji-i-i-ngam šo-o0-o0-ky-y!“ --- ir pažvel- 
gė į šurmuliuojančią gatvę, niekinamai perkrei- 
pęs lūpas --- „kol mes my-y-y-ylimės“ palinko 
į šoną ---- „Me-e-i-lės šve-e-e-ntė“ --- papurtė 
galvą, pasibjaurėjęs ir pavargęs nuo viso pasau- 
lio ---- „Vėl grąžins“ --- kur grąžins? --- visi 
laukė; jis sudejavo --- „At --- gal“. Pasigirdo 


pianino akordas. „Ateik, miela, u-u-u-ž-merk a- 
ki-i-i-i-is“ --- jo lūpos virptelėjo, jis pažvel- 
gė į mus, į Nilą ir mane, su išraiška, tartum 
sakančia „Ei, ir ką gi mes veikiam šitame liū- 
dname rudame pasaulyje?“ ---- ir tada užtraukė 
dainos pabaigą, 0 tam turėjo būti kruopščiai 
pasiruošta, ir per tą laiką jūs galėjot dvyli- 
ka kartų pasiųsti žinią Garsijai aplink pasau- 
lį, bet tai niekam nerūpi, nes dabar mes turė- 
jom reikalą su pačia sudaužyto gyvenimo 
siaubingose žmogaus gatvėse šerdimi, taip jis 
sakė ir dainavo „Užmerk --- savo --- *, o jo 
balsas pakilo iki lubų, pro žvaigždes ir dar 
aukščiau --- „a-ki-i-i-i-is“, ir jis nusvyravo 
nuo pakylos pamąstyti. Sėdėjo kampe apsuptas 
bičų, bet nekreipė į juos dėmesio. Žiūrėjo že- 
myn ir verkė. Pranoko visus. Mudu su Nilu pri- 
ėjom prie jo pasikalbėti. Pakvietėm į savo au- 
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tomobilį. Ten jis staiga suklykė: „Aha! Gyvenime 
nėr nieko geresnio už gerą pasiautimą! Kur brau- 
kiam?“ Nilas keliskart pašoko nuo sėdynės, ki- 
kendamas it pamišėlis. „Vėliau! Vėliau! — sustab- 
dė Fredis. — Liepsiu savo berniukui dar nuvežti 
mus į „Džeksono skylę“, turiu ten dainuoti. Klau- 
syk, juk aš venu, kad dainuočiau. Jau dvi sa- 
vaites dainuoju „Užmerk akis“ - - ir nieko dau- 
giau nenoriu. Ką, bičai, esat sumanę?“ Pasakėm, 
kad po dviejų dienų braukiam į Niujorką. „Jer- 
gau, niekad nesu ten buvęs, o sako — užtikrintas 
miestas, bet man ir čia gerai. Aš vedęs, supran- 
tat.“ „Ką? — aiktelėjo Nilas nušvisdamas. — O kur 
tavo meilutė šį vakarą?“ „Kur suki? — paklausė 
Fredis, dirsteldamas į jį akies kampučiu. — Sa- 
kiau, kad aš vedęs, gal ne?“ „Aha, aha, — išrau- 
do Nilas. — Aš tik paklausiau. O ji neturi drau- 
gių? Ar seserų? Pasidulkint, supranti, aš noriu 
tik pasidulkint.“ „Bet kas iš to dulkinimosiį, 
gyvenimas per liūdnas, kad dulkintumeis visą lai- 
ką, — pasakė Fredis, nukreipdamas žvilgsnį į 
gatvę. — Š-šū-ūdas! — pridūrė jis. — Kišenėj 
tuščia, bet šįvakar man nusišvilpt.“ Vėl įėjom 
į vidų pasipildyti. Panos supsichavo, kad mes su 
Nilu nusiplovėm ir davėmės kitur, todėl, nuta- 
rusios, kad automobilio vis tiek neužves, pačios 
nukulniavo į „Džeksono skylę“. Bare pamatėm koš- 
marišką vaizdą; jėjo baltasis, hipsteriu save 
laikantis pederastas havajietiškais marškiniais 
ir paklausė milžiną būgnininką, ar neleistų jam 
pamuzikuoti. Muzikantai įtariai nužvelgė jį. 
„Moki pūst saksą?“ Šis pamaiviškai atsakė, kad 
moka. Jie susižvalgė ir tarė: „Aha, šitas tipas 
nieko daugiau ir nedaro, šū-ū-das!“ Taigi pedas 
sėdo prie būgnų, ir jie pradėjo kapotą gabaliuką; 
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o tas ėmė glostyti būgną juokingais minkštais 
bibopo šepetėliais, kinkuodamas galvą, išries- 
damas kaklą, paskendęs savimi patenkintoje, Rai- 
cho išanalizuotoje ekstazėje, nereiškiančioje 
nieko kita, tik per daug marihuanos, maistą, ku- 
rio nereikia kramtyti, ir atsipalaidavusį dar- 
kymąsi. Bet jam niekas nerūpėjo. Palaimingai 
šypsojosi erdvei ir barbeno, nors švelniai, bet 
jausdamas bibopo subtilybes, tai buvo kikenan- 
tis, virpantis fonas plačiam, galingam, lyg si- 
rena pro rūkus atsklindančiam bliuzui, kurį, 
nekreipdami į jį dėmesio, varė vaikinai. Galingas 
negras buliaus sprandu, būgnininkas, sėdėjo lauk- 


damas eilės. „Ką tas tipas daro? — tarė jis. — 
Jei groji, tai grok muziką! — pridūrė. — Kas čia, 
po velnių! Šū-ū-das!“ — ir pasibjaurėjęs nusisu- 


ko. Atsirado Fredžio berniukas; mažas, žvalus 
negriukas su didžiuliu kadilaku. Sugriuvom visi 
į jį. Negriukas palinko virš vairo ir nė karto 
nesustojęs per visą Friską nušvilpė septynias- 
dešimties mylių greičiu, nekreipdamas dėmesio į 
eismą, ir niekas jo nė nepastebėjo, nes buvo 
virtuozas. Nilą ištiko ekstazė. „Zonduok šitą 
tipą! Zonduok, kaip jis sėdi, nė kauleliu ne- 
krusteli, tik spaudžia, kad net garas eina, ir 
galėtų šnekučiuotis visą naktį lyg niekur nieko, 
tik jis nesileidžia į jokias šnekas, palieka tai 
fredžiui, o Fredis — jo draugas ir pasakoja jam 
apie gyvenimą, paklausyk jų, Tokie dalykėliai, 
kad aš taip galėčiau --- taip norėčiau --- 0 
taip... lėkim, nesustokim, Pirmyn! Aha!“ Fredžio 
draugas pasuko už kampo ir sustojo tiesiai prieš 
„Džeksono skylę“. Privažiavo taksi; iš jo iššo- 
ko kaulėtas, suvytęs nedidukas negrų pamoksli- 
ninkas, metė dolerį taksistui ir sušuko: „Va- 
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ryk!“, įbėgo į klubą, traukdamasis apsiaustą 
(tiesiai iš darbo), nukūrė per barą apačioje, 
klykdamas: „Varyk, varyk, varyk!“, užklibikščia- 
vo laiptais, vos neįsirėmė nosim į grindis, pa- 
stūmė duris, įgriuvo į džiazo salikę, atkišęs 
rankas, kad neužvirstų ant ko nors, ir užvirto 
tiesiai ant Lempšeido, tą sezoną dirbusio „Džek- 
sono skylėj“ padavėju; o muzika ten siautėjo ir 
siautėjo, ir jis stovėjo kaip prikaltas tarpdu- 
ry klykdamas: „Varyk, drauguži, varyk!“ O drau- 
gužis buvo nedidelis striukas negras su sakso- 
foniniu altu; Nilas sakė, kad jis gyvena su savo 
senele, visai kaip ir Džimas Holmsas, dieną mie- 
ga, o naktį groja ir suskelia šimtą reprizų, kol 
kaip reikiant įsisiūbuoja, taip kaip dabar. „Tai 
Alenas Ginsbergas!“ — suklykė Nilas per visą tą 
siautulį. Tiksliai. Šis mažas senelės vaikelis 
su tarsi prie lūpų prilipusiu altu blykčiojo 
apskritutėm akytėm, šokinėjo ir strykinėjo su 
savo instrumentu ir šleivom, netvirtom kojom 
spardė orą, o akis buvo įsmeigęs į klausytojus 
(o tie žmonės paprasčiausiai juokėsi prie kokio 
tuzino staliukų, visas kambarys — kokių trisde- 
šimties pėdų ilgio, trisdešimties pločio, žemo- 
mis lubomis) ir grojo nesustodamas. Jo idėjos 
nebuvo sudėtingos. Jos jam nieko nereiškė. Jis 
mėgo stebinti netikėtomis reprizų variacijomis. 
Pradėdavo nuo... „ta-tap-tader-rara... ta-tap- 
tade-rara“.. dar kartą pakartodavo, strykčioda- 
mas į taktą, pabučiuodavo altą, nusišypsodavo 
jam --- tada pereidavo prie „ta-tap-II-da-de- 
dera-RAP! ta-tap-II-da-de-dera-RAP!“ — tai buvo 
nuostabios juoko ir supratimo akimirkos ir jam 
pačiam, ir visiems, kas girdėjo. Alto tonas buvo 
skaidrus kaip varpelis, aukštas, tyras, ir pūtė 
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jis tiesiai mums į veidą per dviejų pėdų atstu- 
mą. Nilas stovėjo priešais jį, pamiršęs viską 
pasaulyje, palenkęs galvą, tvirtai apkabinęs 
save rankomis, visas jo kūnas šokčiojo ant kul- 
nų, ir prakaitas, amžinas prakaitas, jam pliau- 
pė ir žliaugė per nutrintą apykaklę, kaip klanas 
telkšojo prie kojų. Helena su Džule irgi buvo 
čia, bet mums prireikė gerų penkių minučių, kad 
jas pajustume. Ė-hė, Frisko naktys, žemyno galas 
ir galas abejonėms, visoms kvailoms abejonėms ir 
niekingoms paikystėms galas, likit sveikos! Lemp- 
šeidas siautėjo aplink su alaus padėklais: jis 
viską darė pagal ritmą: klykė ant padavėjos pa- 
gal ritmą: „Ei, klausyk, vaikeli, pasitrauk iš 
kelio, pasitrauk iš kelio, pas tave skrendu“, ir 
maudavo pro ją, iškėlęs alaus bokalus, prašvilp- 
davo pro dvivėres spyruoklines duris į virtuvę, 
pašokdavo su virėjom ir parlėkdavo suprakaitavęs 
atgal. Konis Džordanas kaip stulpas sėdėjo prie 
kampinio stalelio, priešais stovėjo neliestas 
gėrimas, avino akim jis spoksojo į erdvę, rankos 
buvo nukarusios prie šonų ir kone siekė grindis, 
pėdos praskėstos kaip iškišti liežuviai, kūnas 
susisukęs nuo visiško išsekimo ir beribio liū- 
desio, ir viso kito, kas sukosi galvoje: tai buvo 
žmogus, kas vakarą nusivarantis nuo koto ir lei- 
džiantis kitiems save pribaigti. Viskas sukosi 
apie jį kamuoliais, kaip debesys. O tas mažytis 
senelės altininkas, tas mažasis Alenas Ginsber- 
gas, strykčiojo ir šokčiojo kaip beždžionė su 
stebuklinguoju altuų, sugrojo du šimtus bliuzų 
reprizų, kiekvieną vis siautulingiau, ir nė žy- 
mės nebuvo, kad jam imtų stigti kvapo arba noro 
pasiųsti visus velniop. Salę krėtė drebulys. 
Aišku, po to ją uždarė. Praėjus valandai stovė- 
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jau ties Penktosios ir Hovardo kampu su Edu Sos- 
jė, San Francisko altininkų, laukėm, kol Nilas 
paskambins iš džiazo baro Bilui Tomsonui ir lieps 
atvažiuot mūsų pasiimti. Nieko ypatinga nebuvo, 
mes paprasčiausiai šnekėjomės ir staiga pamatėm 
kažką labai keista ir beprotiška. Iš baro išlė- 
kė Nilas. Jis norėjo Bilui Tomsonui pasakyt baro 
adresą, todėl liepė valandėlę palaukt ir išbė- 
go pažiūrėt namo numerio. Dėl to kaip patrakęs 
turėjo perlėkti per visą barą, pilną baubiančių 
girtuoklių baltais marškiniais, atsidurt vidu- 
ry gatvės ir rast lentelę. Jis išlėkė kone no- 
sim žemę ardamas, kaip Graučas Marksas, kojos 
iš baro jį išnešė neįtikėtinu greičiu, kaip ko- 
kią šmėklą, naktyje styrojo į balioną panašus 
nykštys, jis įjungė stabdžius vidury gatvės ir 
dairėsi, nematydamas lentelių su numeriais. Buvo 
sunku ką nors įžiūrėti tamsoje; iškėlęs nykštį, 
jis kokį tuziną kartų apsisuko važiuojamojoje 
gatvės dalyje, spengiant laukinei, susirūpinu- 
siai tylai. Todėl einantieji per gatvę matė tokį 
vaizdą: žmogus išsidraikiusiais plaukais, su iš- 
sipūtusiu nykščiu, primenančiu didžiulę žąsį, 
skrendančią aukštai danguje, sukosi ir sukosi 
tamsoje, kitą ranką atsainiai įsibrukęs į kel- 
nes. Edas Sosjė kalbėjo: „Visad, kai groju, mano 
tonas švelnus, ir jeigu žmonėms nepatinka, nie- 
ko negaliu padaryti. Klausyk, tas tavo draugelis 
trenktas, pažiūrėk į jį“ --- pažvelgėm. Visur 
tvyrojo sunki tyla, kai Nilas pagaliau pamatė 
lentelę ir nukūrė atgal, tiksliau sakant, pras- 
muko pro vieno išeinančiojo tarpkojį ir taip 
pernėrė per barą, kad visi net turėjo prisimerkt, 
idant jį įžiūrėtų. Dar po valandėlės atidūmė Bi- 
las Tomsonas, irgi tokiu pat stulbinamu greičiu. 
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Nilas švystelėjo per gatvę ir į automobilį, be 
jokio garso. Ir nukūrėm toliau. „Klausyk, Bilai, 
žinau, kad turi klausyt žmonos moralų, bet mums 
žūtbūt reikia atsidurt ties Torntono ir Gomeso 
gatvių kampu per neįtikėtinai trumpą laiką — tris 
minutes, — arba viskas žuvo. A-hm! Taip! (kche 
kche.) Iš ryto mudu su Džeku išvykstam į Niujor- 
ką, ir tai absoliučiai paskutinė mūsų nuotykių 
naktis, manau, supranti.“ Taip, Bilas Tomsonas 
mus suprato; jis lėkė per visas pasitaikiusias 
raudonas šviesas, skraidindamas ir mus, ir mūsų 
kvailiojimus. Auštant grįžo namo miegoti. Pabai- 
goje mudu su Nilu susimetėm su spalvotuoju, var- 
du Volteris, jis pakvietė mus į savo namus iš- 
gerti butelio alaus. Gyveno butelyje Hovardo 
užkiemiuose. Kai atėjom, jo Žmona miegojo. Vie- 
nintelė šviesa visame bute buvo lempelė virš jos 
lovos. Turėjom užlipti ant kėdės ir išsukti lem- 
pelę, o jo Žmona tik gulėjo ir šypsojosi. Ji buvo 
penkiolika metų vyresnė už Volterį, mieliausia 
moteris pasaulyje. Paskui turėjom tempti ilgin- 
tuvą virš jos lovos, o ji vis šypsojosi ir šyp- 
sojosi. Nė karto nepaklausė Volterio, nei kur 
jis trankėsi, nei kiek dabar valandų, nieko. Ga- 
liausiai, atsitempę ilgintuvą, įsitaisėm virtu- 
vėj ir susėdom prie kuklaus stalo gert alaus ir 
pasakot visokių atsitikimų. Paprašėm Volterį 
pradėti. Jis papasakojo, kad lankėsi L. A. kek- 
šyne, kur prie įėjimo buvo beždžionė, su kuria 
turėjai lažintis, ir jeigu pralošdavai, beždžio- 
nė atkišdavo savo pasturgalį. Jei išlošdavai, 
kekšę gaudavai veltui. Volteris dievagojosi, kad 
jo istorija teisinga. „Jau ta beždžionė, — sakė 
jis, — tokios jūs akyse nematėt. Įdedi susila- 
žintą sumą į narvelį, beždžionė jį pasuka ir 
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išrieda žaidimo kauliukas. Vyras, pralošęs bež- 
džionei, gauna jos pasturgalį. Kaip kažin ką, 
nemeluoju. Va kokia beždžionė.“ Istorija mums 
su Nilu patiko. Atėjo metas dingti, tempti 1i1l- 
gintuvą atgal į miegamąjį ir įsukti lempelę. 
Volterio žmona vėl tik šypsojosi, kol kartojom 
kvailą veiksmų eilę. Taip nė žodžio ir neprata- 
rė. Kai jau buvom aušros nutviekstoje gatvėje, 
Nilas tarė: „Dabar matai, kokia turi būti TIKRA 
moteris. Nė vieno šiurkštaus žodžio, jokių skun- 
dų arba šėlimo, jos senis gali parsirasti bet 
kuriuo nakties metu su kuo tik nori, gali šne- 
kučiuotis virtuvėje, maukt alų ir išdrožti, kada 
tik jam šauna į galvą. Štai — vyras, ir štai — 
jo tvirtovė.“ Didžiuodamasis jis parodė į Vol- 
terio namą. Ėjom klupinėdami. Didžioji naktis 
baigėsi. Kelis kvartalus mus įtariai sekė poli- 
cijos automobilis. Duoninėje nusipirkom saldžių 
bandelių ir sušveitėm jas pilkoje, purvinoje ga- 
tvėje. Šaligatviu šlitiniavo aukštas, akiniuo- 
tas, padoriai apsirengęs vaikinas, lydimas negro 
su sunkvežimio vairuotojo kepure. Baisiai keis- 
ta porelė. Pro šalį pralėkė didžiulis sunkveži- 
mis, ir negras susižavėjęs parodė į jį, bandė 
paaiškinti jį audrinančius jausmus. Išstypėlis 
bailiai dirstelėjo per petį ir perskaičiavo pi- 
nigus. „Tiksliai, Bilas Barouzas! — sukikeno 
Nilas. — Nuolat skaičiuoja valiutą, dėl visko 
kvaršina sau galvą, o tas tipas tik nori pakal- 
bėt apie sunkvežimius ir dalykus, kuriuos išma- 
no.“ Kurį laiką sekėm paskui juos. Reikėjo kažkur 
snūstelt: apie Heleną Hinkl negalėjo būt nė kal- 
bos. Nilas pažinojo vieną geležinkelininką, var- 
du Henris Fanderberkas, su tėvu gyvenantį 3-i0- 
sios gatvės viešbutyje. Anksčiau jis pusėtinai 
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su jais tarė, bet pastaruoju metu — nelabai, to- 
dėl nusprendėm, kad aš paprašysiu leidimo miegot 
ant grindų. Tikras košmaras. Turėjau jiems skam- 
bint iš anksti atidaromos užkandinės. Atsiliepė 
įtarus senio balsas. Senis prisiminė mane iš sū- 
naus pasakojimų. Didžiausiai mūsų nuostabai, 
pats nulipo žemyn į vestibiulį ir atidarė duris. 
Tai buvo liūdnas senas rudas Frisko viešbutis. 
Užlipom laiptais, ir senis taip suminkštėjo, kad 
užleido mums lovą. „Man vis tiek reikia anksti 
keltis“, — pasakė ir nudrožė į virtuvę virtis 
kavos. Paskui pradėjo pasakoti istorijas iš tų 
laikų, kai dirbo geležinkelininku. Priminė man 
tėvą. Neguliau ir klausiausi jo pasakojimų. Ni- 
las, nekreipdamas dėmesio, valėsi dantis, suki- 
nėjosi aplink ir kartojo: „Taip, tikrai“, kad ir 
ką senis sakydavo. Galiausiai užmigom; 0 rytą iš 
Beikersfildo reiso parėjo Henris ir užėmė lovą, 
o mes atsikėlėm. Senasis ponas Fanderberkas iš- 
sigražino, ruošdamasis į pasimatymą su savo nebe 
pirmos jaunystės mylimąja. Apsivilko žalią tvi- 
do kostiumą, užsidėjo irgi žalio tvido darbinin- 
kišką kepurę ir įsikišo į atlapą gėlę. „Tie ro- 
mantiški, seni, nuskurę Frisko geležinkelininkai 


gyvena liūdnai, bet jie neapsnūdę, — pasakiau 
Nilui tualete. — Gražu buvo, kad leido mums čia 
numigti.“ „Aha, ahaa“, — atsakė Nilas nesiklau- 


sydamas. Jis išdūmė į kelionių biurą ieškoti au- 
tomobilio. Man reikėjo nulėkt pas Heleną Hinkl 
mūsų daiktų. Ji sėdėjo ant grindų su tom savo 
kortom. „Ką gi, sudie, Helena, tikiuosi, viskas 
bus gerai.“ „Kai grįš Elas, kiekvieną vakarą ve- 
siuos jį į „Džeksono skylę“, tegul gauna savo 
porciją beprotybės. Kaip manai, Džekai, ar tai 
padės? Tiesiog nežinau, ką daryti.“ „O ką sako 
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kortos?“ „Pikų tūzas toli nuo jo. Jį visą laiką 
šupa čirvai - - čirvų dama visad netoli. Matai 
tą pikų valetą? -- tai Nilas, jis vis netolie- 
se.“ „Po valandos mes išvažiuojam į Niujorką.“ 
„Nilas kada nors išvyks į tokią kelionę, iš ku- 
rios nebegrįš.“ Ji leido man nusiprausti po dušu 
ir nusiskusti, paskui atsisveikinau, nusitempiau 
lagaminus į apačią ir susistabdžiau Frisko tak- 
si, važinėjantį įprastu maršrutu: jį galėdavai 
"pasišaukt nuo kiekvieno kampo ir iki bet kurio 
kampo važiuot už penkiolika centų, susigrūdęs su 
kitais keleiviais kaip autobuse, bet šnekėdamas 
ir krėsdamas juokus kaip privačiam automobilyje. 
Misijų gatvė tą paskutinė dieną Friske buvo vir- 
tusi didžiule triukšminga statybų aikštele, žai- 
dė vaikai, džiugiai šūkaudami iš darbo namo ėjo 
negrai; dulkės, jaudulys, begalinis klegėjimas 
ir virpantis dūzgimas to, be abejo, paties gy- 
viausio Amerikos miesto --- o aukštai virš gal- 
vos — vaiskus žydras dangus, džiugesys miglotos 
jūros, kas naktį nenuilstamai varančios savo 
vilnis, sukeliančias visiems valgymo ir dar di- 
desnių linksmybių alkį. Velniškai nesinorėjo iš- 
važiuoti; Friske praleidau tik truputį daugiau 
kaip šešiasdešimt valandų. Su tuo pašėlusiu Nilu 
lėkiau per pasaulį, nespėdamas jo pamatyti. Po 
pietų jau burzgėm Sakramento link, vėl į Rytus. 
Automobilis priklausė aukštam, liesam pedui, 
traukiančiam namo į Kanzasą, nešiojančiam tamsius 
akinius ir važiuojančiam baisiai atsargiai; tą 
automobilį Nilas pavadino „žydruoju plimutu“ — 
neturėjo jis nei dinamiškumo, nei galios. „Kaž- 
koks sumoterėjęs automobilis!“ — šnibžtelėjo Ni- 
las man į ausį. Kartu važiavo dar du keleiviai, 
šeimyninė porelė, tipiški pusiau turistai, visur 


303 


norintys sustoti nakvynės. Pirma stotelė turėjo 
būti Sakramente — nekokia pradžia net kelionei 
į Denverį. Mudu su Nilu sėdėjom ant užpakalinės 
sėdynės, nesikišom į jų reikalus ir šnekėjomės. 
„Klausyk, tam altininkui praeitą naktį pavyko 
pagauti TAI --- Oo pagavus nepaleisti --- dar nesu 
matęs tipo, galinčio taip ilgai išlaikyti.“ No- 
rėjau paklausti, ką reiškė „TAI“. Nilas nusijuo- 
kė. „Tu dabar klausi manęs ne-pa-gau-na-mo da- 
lyko - —- hm! Yra vaikinas, ir yra visi kiti, ar 
ne? Čia jo reikalas, kaip išreikšt viską, apie 
ką mąsto kiti. Jis pradeda pirmą reprizą, pas- 
kui išrikiuoja savo mintis, žmones ir taip to- 
liau, ir taip toliau, supranti, o paskui paky- 
la iki savo lemties ir grojimu turi prilygt jai. 
Ir staiga kažkur, vidury, jis JAI PRILYGSTA --- 
visi pažvelgia į jį ir jau žino; jie klausosi; 
o jis pagauna tai ir jau nepaleidžia, neša to- 
liau. Laikas sustoja. Jis pripildo tuščią erdvę 
mūsų gyvenimų turinio. Jis turi perlėkt per til- 
tus ir grįžti atgal, ir įkūnyti tai tokia be- 
galine, sielos gelmes atskleidžiančia melodija, 
kad visi iškart suprastų — svarbu ne melodija, 
bet TAI --- “ Nilas nebegalėjo toliau šnekėti; 
jis visas apsipylė prakaitu. Tada aš pradėjau ir 
dar niekad gyvenime nebuvau tiek daug kalbėjęs. 
Papasakojau Nilui, kaip vaikystėje, važiuodamas 
automobiliu, įsivaizduodavau, kad rankoje laikau 
didžiulį dalgį ir kertu visus medžius, stulpus, 
nuriekiu net kiekvieną pro langą pralekiančią 
kalvą. „Aha! aha! — suklykė Nilas. — Ir aš taip 
darydavau, tik dalgis buvo kitoks - - paaiškin- 
siu kodėl. Važiuojant per Vakarus, kur toliai 
beribiai, mano dalgis turėjo būti neišmatuojamai 
ilgesnis, jis turėjo iškilt virš tolimiausių 
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kalnų ir nuriekt jų viršūnes, tada vėl pailgėti, 
kad pasiektų dar tolimesnius kalnus ir tuo pat 
metu nukirstų kiekvieną stulpą palei kelią, tuos 
nuolat gaudžiančius stulpus. Ir todėl --- oi, 
klausyk, aš tau turiu DABAR pasakyt, kad pagavau 
TAI, turiu papasakot apie tą laiką, kai mes su 
tėvu ir tokiu susimyžusiu valkata iš Larimerio 
gatvės per pačią depresiją iškeliavom į Nebras- 
ką pardavinėti musių mušeklių. Ir kaip mes jų 
pasidirbom — nusipirkom paprasčiausią gabalą 
seno tinklelio ir ritinį vielos, ją sulenkdavom 
per pusę, ir dar nedidelių mėlynų bei raudonų 
medžiagos atraižų kraštams apsiūti, — viską pir- 
kom už centus pigiose krautuvėlėse ir pridarėm 
tūkstančius tų mušeklių, sudėjom į senojo val- 
katos kledarą ir traukėm per visą Nebraską, už- 
sukdami į kiekvieną ūkininko namą ir pardavinė- 
dami juos po centą - - dažniausiai centą 
duodavo iš gailesčio, pamatę du valkatas ir ber- 
niuką, — užtai dangaus karalystėj obuolių pyra- 
gėliai garantuoti, — o mano senis tomis dienomis 
nuolat giedodavo Aleliuja, aš bastūnas ir vėl 
bastinėjuos. O dabar, tu tik paklausyk, po kokių 
dviejų savaičių, nusiplūkę ir prisitrankę per 
šutrą su tais savo velnio mušekliais, jie susi- 
ginčijo, niekaip nepasidalijo uždarbio ir bai- 
siausiai susirovė kelkraštyje, paskui susitaikė, 
nusipirko vyno ir pradėjo gerti, ir nesiliovė 
penkiaš dienas, penkias naktis, o aš tupėjau 
atsiskyręs ir verkiau, o kai pragėrė paskutinį 
centą, visi atsidūrėm ten, iš kur išvažiavom, 
Larimerio gatvėje. Mano senį suėmė, ir aš tu- 
rėjau maldaut teisėjų, kad jį išleistų, nes jis 
— mano tėtis, o motinos neturiu, Džekai, aštuo- 
nerių metų aš teisėjams sakydavau visai rimtas 
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kalbas, ir jiems buvo įdomu klausytis, ir kaip 
tik tada apie mane sužinojo Džastinas Braerlis, 
nes kaip tik tada jis sumanė įkurti atskirą 
teismą paaugliams, kur būtų ypač jautriai žiū- 
rima į mušamus vaikus Denverio ir Roki Maunti- 
no apylinkėse...“ Mes buvom sukaitę; važiavom 
į Rytus; virpėjom iš susijaudinimo. „Paklausyk 
dar, — tariau aš, — lyg skliausteliuose to, ką 
sakei, ir kad baigčiau paskutinę savo mintį... 
Vaikystėje aš gulėdavau ant tėvo automobilio 
užpakalinės sėdynės ir įsivaizduodavau, kad joju 
keliu ant balto žirgo per visas iškylančias 
kliūtis: išsilenkiu kyšančių stulpų, viesulu 
aplenkiu namus, kartais, per vėlai apsižiūrėjęs, 
šoku per viršų, skrieju per kalvas, per neti- 
kėtai išdygstančias aikštes, pilnas zujančių 
mašinų, pro kurias turiu kažkaip prasigauti...“ 
„Aha! aha! aha! — didžiausio susijaudinimo pa- 
gautas sušvokštė Nilas. — O man tik toks skir- 
tumas, kad aš ne jodavau, o pats bėgdavau, nes 
neturėjau žirgo, tu buvai Rytų vaikas ir todėl 
svajojai apie žirgus, žinoma, mes to nepaisysim, 
nes abu žinom, kad tai šlamštas ir literatūriš- 
kumas, bet paprasčiausiai aš, turbūt apimtas 
audringesnės šizofrenijos, iš tiesų BĖGDAVAU 
greta automobilio neįtikėtinu greičiu, kartais 
devyniasdešimt mylių per valandą, šokdamas per 
visus krūmus, tvoras ir ūkininkų gyvenamuosius 
namus, o kartais, nesugaišęs nė sekundės, už- 
lėkdavau ant kalvos ir žemyn...“ Pasakojom tas 
istorijas, ir mus abu pylė prakaitas. Visai pa- 
miršom žmones, sėdinčius priekyje ir jau pra- 
dedančius stebėtis, kas čia darosi ant tos už- 
pakalinės sėdynės. Vairuotojas net pasakė: „Po 
šimts, ar jūs ten, užpakaly, valtį siūbuojat.“ 
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Taip ir buvo; automobilis lingavo, jį mėtė, kai 
mudu su Nilu siūbavom pagal TO ritmą, susijau- 
dinę džiaugėmės ir kalbėjom, ir išgyvenom iš 
naujo visas keistas nesuskaičiuojamas smulkme- 
nas, kurios visą gyvenimą glūdėjo mūsų sielose. 
„Klausyk! klausyk! klausyk! — dejavo Nilas. — Ir 
čia netgi ne pradžia... ir štai pagaliau mes 
kartu važiuojam į Rytus, juk dar niekad nesam 
važiavę į Rytus kartu, Džekai, tu tik pagalvok, 
mes išzonduosim Denverį, pažiūrėsim, ką ten jie 
veikia, nors mums tai nė kiek nerūpi, esmė ta, 
kad mes žinom, kas yra TAI, žinom, kad yra LAI- 
KAS, ir žinom, kad viskas iš tikrųjų puiku. — Ir, 
pilamas prakaito, pradėjo šnabždėti, stvėręs 
mane už rankovės. — Tu tik zonduok tuos prieky- 
je.. Jie visą laiką dreba, skaičiuoja mylias, 
suka galvas, kur šiąnakt nakvos, kiek reiks mo- 
kėt už benziną, nerimauja, koks bus oras, kaip 
nuvažiuos ten, kur jiems reikia... ir taip visą 
laiką, o juk, šiaip ar taip, jie ten nuvyks, su- 
pranti. Bet ne, būtinai turi jaudintis, jų sie- 
los nenurims tol, kol neįsikibs į kokį nors įro- 
dytą ir tikrą rūpestį, o jau jį radę, iškart 
nutaisys tinkamą miną, reiškiančią, — suprantat, 
kokia nelaimė, — visai netikrą, dirbtinę nerimo 
ir netgi orumo išraišką, o laikas lekia pro juos, 
ir jie tai žino, ir VĖLGI jaudinasi, ir taip BE 
galo. Paklausyk! Paklausyk, kaip jie kalba! „Nu, 
kaip čia daba bus, — ėmė mėgdžioti jis, — sta- 
čiai nežinau --- gal geriau nesipilt benzina 
šitoj degalinėj, anųdien skaičiau „Petroleum“ 
žurnale kad į tą benziną baisiai daug VISKO pri- 
maišo, kažkas sakė, kad pripila net MYŽALO, nu 
nežinau, man net nelabai norisi...“ Klausyk, tu 
viską zonduoji“ --- jis kaip pašėlęs bakino man 
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į šonkaulius, kad geriau suprasčiau. Stengiausi 
kaip pamišęs. Ta-ram, ba-ram, tai buvo tik Aha 
Aha Aha ant užpakalinės sėdynės, ir žmonės nuo 
kaktų priekyje braukė išgąsčio prakaitą ir gai- 
lėjosi, kad paėmė mus kelionių biure. Ir tai buvo 
tik pradžia. Po Sakramente sugaištos nakties pe- 
das gudriai užsisakė viešbutyje kambarį ir pa- 
sikvietė mus su Nilu išgerti, o porelė nuėjo 
nakvoti pas gimines, ir tame kambaryje Nilas iš- 
bandė viską, kas įmanoma ir neįmanoma, kad iš- 
peštų iš pedo pinigų, galiausiai net sutiko su 
jo siūlymais, kol aš tūnojau pasislėpęs vonios 
kambaryje ir klausiausi. Visiškas pamišimas. Pe- 
das pradėjo nuo to, jog baisiai džiaugiasi, kad 
mes užėjom, nes mėgstąs jaunus vyrukus, ir, ga- 
lim tikėti, galim netikėti, bet jam visai nepa- 
tinkančios merginos, neseniai Friske jis turėjęs 
reikaliuką su vienu žmogum, kur pats buvęs vyru, 
o tas — moterim. Nilas apipylė jį dalykiškiau- 
siais klausimais ir net užkaitęs linkčiojo. Pe- 
das pasakė, kad jam bus be galo smagu išgirsti, 
ką apie tai mano Nilas. Perspėjęs pedą, jog kaž- 
kada jaunystėje kekšavo, Nilas ėmė jį glamžyt 
kaip moterį, parvertė kniūbsčią ir pašėlusiai 
kietai išbarškino. Buvau taip suglumęs, kad 
įstengiau tik lindėti kampe. Bet ir po viso šito 
plūkesčio pedas pinigų mums nedavė, ėmė žadėt 
kažką Denveryje ir dar baisiai suniuro, įtari- 
nėdamas Nilą nedorais kėslais. Jis nesiliovė 
skaičiavęs pinigų ir žiūrėjęs, ar tebėra pini- 
ginė. Nilas iškėlė rankas ir pasidavė. „Matai, 
geriau su jais nesitąsyti. Pasiūlai tai, ko slap- 
čia nori, ir juos kaipmat apima panika.“ Vis 
dėlto plimuto savininkui Nilas padarė didelį 
įspūdį, nes kitą rytą tas neprotestuodamas už- 
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leido jam vairą, ir tada prasidėjo tikras va- 
žiavimas. Sakramentą palikom auštant, vidurdie- 
nį jau perlėkėm Nevados dykumą, paskui švilpte 
nušvilpėm nuo Sieros kalnų, o pedas ir turistai 
tik laikėsi tvirtai įsitvėrę vienas kito ant 
užpakalinės sėdynės. Mes buvom priekyje ir mes 
karaliavom. Nilas vėl buvo laimingas. Nieko jam 
daugiau nereikėjo, tik vieno rato rankose ir 
keturių ratų kelyje. Jis pasakojo, kaip sumau- 
tai vairavo Bilas Barouzas, ir vaizdingai tai 
rodė --- „Kai išnyra gremėzdiškas sunkvežimis 
kaip va tas, kur užima kone visą kelią, Bilui 
reikia begalės laiko, kad jį pastebėtų, nes jis 
NEMATO, vyruti, jis tiesiog NEMATO -- 2 --- Ni- 
las smarkiai pasitrynė akis, norėdamas man tai 
parodyti --- Aš jam sakau, op, saugokis, Bilai, 
sunkvežimis, o jis klausia „A? Ką tu Sakai Ni- 
lai?“ „Sunkvežimis! Sunkvežimis!“ ir PAČIĄ PA- 
SKUTINE akimirką lekia ant jo va šitaip“ --- Ni- 
las paleido kaukiantį plimutą tiesiai į mus 
riaumojantį sunkvežimį, suvinguriavo ir kone pa- 
kibo prieš jį, — pamatėm, kaip pažaliavo sunkve- 
žimio vairuotojo veidas, keleiviai ant užpaka- 
linės sėdynės susigūžė springdami iš siaubo — ir 
paskutinę akimirką davėsi į šoną — „visai taip, 
suprantat, tiksliai taip, matot, koks jis niekam 
tikęs.“ Aš nė kiek neišsigandau: pažinojau Nilą. 
Žmonės ant užpakalinės sėdynės buvo be amo. Tie- 
są sakant, jie bijojo net prasižioti: velniažin, 
mąstė jie, ką tas tipas iškrės, jei dar pradėsim 
skųstis. Tokiu stiliumi Nilas skuto per dykumą, 
rodydamas įvairius būdus, kaip nereikia važiuo- 
ti; kaip jo tėvas vairuodavo savo seną klebetą; 
kaip tikri lenktynininkai daro posūkius; kaip 
suknistiems vairuotojams iš pradžių automobilis 
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šoka į priekį, o ties posūkiu kone nulekia į 
priešingą pusę, ir taip toliau. Buvo karšta, 
saulėta popietė. Rinas, Batl Mauntinas, Elkas — 
miestai palei Nevados kelią skriejo vienas po 
kito, vakarėjant įlėkėm į Solt Leiko lygumas, ir 
kone už šimto mylių pro lygumų miražą sumirgėjo 
mažos kaip dulkelės Solt Leik Sičio šviesos, re- 
gimos dukart, virš žemės išlinkio linijos ir po 
ja, vienos ryškios, kitos blausios. Pasakiau Ni- 
lui, jog tai, kas mus jungia šiame pasaulyje, 
yra nematoma, ir, norėdamas tai įrodyti, moste- 
lėjau į nesibaigiančias telefono stulpų virti- 
nes, nykstančias už posūkio, už šimtų mylių drus- 
kos. Jo atsipalaidavęs tvarstis, jau visai 
purvinas, vibravo ore, veidas švytėjo --- „Aha, 
aha, Dieve mano, aha, aha!“ Staiga jis sustabdė 
automobilį ir susmuko. Pasisukau ir pamačiau, 
kad jis miega susirietęs sėdynės kamputyje. Gal- 
va parimusi ant sveikosios rankos, sutvarstyto- 
ji nesąmoningai ir pavyzdingai iškelta į reikia- 
mą aukštį. Žmonės ant užpakalinės sėdynės lengviau 
atsiduso. Girdėjau, kaip jie maištingai šnabž- 
dasi. „Negalima daugiau leisti jam vairuoti. Jis 
visiškas beprotis, turbūt paleistas iš ligoninės 
ar iš kur kitur.“ Puoliau ginti Nilo, net per- 
sisvėriau į jų pusę. „Jis ne beprotis, viskas 
gerai. Dėl važiavimo nesirūpinkit, jis klasiš- 
kiausias vairuotojas pasaulyje.“ „Bet aš neiš- 
tversiu“, — isteriškai, prislopintu balsu su- 
šnabždėjo panelytė. Patogiai atsilošiau ir ėmiau 
gėrėtis virš dykumos besileidžiančiu vakaru, 
laukiau, kol vargšas vaikas — Angelas Nilas — 
nubus. Stovėjome ant kalvos, žvelgiančios į tvar- 
kingus Solt Leik Sičio šviesų raštus (turistai 
norėjo pamatyti garsiąją ligoninę), ir kai Nilas 
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atsimerkė, prieš jį buvo kaip tik ta vaiduo- 
kliško mūsų pasaulio vieta, kur jis gimė — be 
vardo, purve — prieš daugelį metų. „Džekai, Dže- 
kai, žiūrėk, juk aš čia gimiau, tik pamanyk! 
Žmonės keičiasi, metai po metų jie valgo ir su 
kiekvienu pavalgymu keičiasi. EI! Žiūrėk!“ Jis 
buvo toks susijaudinęs, kad man net ašara iš- 
tryško. Kur visa tai nuves? Turistai reikalavo, 
kad iki Denverio būtų leista vairuoti jiems. 
Gerai, mums buvo vis tiek. Susėdom gale ir ėmėm 
šnekėtis. Bet iki ryto jie baisiai pavargo, ir 
Rytų Kolorado dykumoje prie Kreigo Nilas vėl 
perėmė vairą. Kone visą naktį sugaišom, kol at- 
sargiai perrėpliojom Stroberio perėją Jutoje ir 
praradom begalę laiko. Visi užmigo. Nilas gal- 
votrūkčiais pasileido link galingosios Bertodo 
perėjos, iškilusios už šimto mylių priekyje, 
ant pasaulio stogo, — link milžiniškų Gibral- 
taro durų, debesimis apsigobusių. Bertodo per- 
ėją jis pralėkė taip lengvai, kaip būtų nutrėš- 
kęs karkvabalį --- taip pat, kaip kažkada 
Tehačapio perėją, išjungęs variklį, planiruo- 
damas, lenkdamas visus ir paklusdamas kalnų dik- 
tuojamam ritmui, kol vėl pamatėm karštą bekraš- 
tę Denverio lygumą --- kaip aš ją pirmą kartą 
pamačiau su vaikėzais po Sentral Sičio --- ir 
vėl Nilas buvo namie. Su didžiausiu kvailo pa- 
lengvėjimo jausmu tie žmonės išleido mus ties 
27-o0sio0s ir Federalinės gatvių kampu. Vėl mūsų 
apdaužyti lagaminai buvo sukrauti į krūvą ant 
šaligatvio; dar laukė ilgas kelias. Bet koks 
skirtumas, juk kelias — tai gyvenimas. Denve- 
ryje turėjom begalę reikalų, bet jie visai sky- 
rėsi nuo tų, kurie mus domino 1947-aisiais. Mes 
galėjom arba iš karto žvalgytis KB" automobilio, 
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arba likti kelias dienas pasilinksmint ir paieš- 
kot Nilo tėvo: pasirinkom pastarąjį variantą. 
Buvau sumanęs kartu su Nilu pagyventi moters, 
davusios man pinigų kelionei į San Franciską, 
namuose. Bet Džastinas Braerlis žinojo apie mūsų 
atvykimą ir perspėjo ją dėl „Džeko draugo iš 
Frisko“, todėl kai paskambinau jai telefonu (nuo 
degalinės, kur mus išleido), pirmi jos žodžiai 
buvo, kad Nilas jos namuose nepageidautinas. 
Kai perdaviau šią žinią Nilui, jis kaipmat pa- 
sijuto esąs senajame Denveryje, niekad nesutei- 
kusiame jam stogo virš galvos, nes Friske bent 
buvo radęs namus, buvo laikomas lygiu su kitais. 
Denveryje jo reputacija buvo sumauta. Sukau gal- 
vą, ką daryti. Pagaliau šovė mintis, kad Nilas 
galėtų apsistoti pas vienus mano pažįstamus Ala- 
midos prospekte, kur trumpai gyvenau okių šei- 
moje, o aš apsistočiau pas tą moterį. Nilo vei- 
das aptemo, ir nuo tos akimirkos jis pasinėrė 
į jaunystės dienų šėlsmą ir kartėlį. Visą ten 
praleistą laiką tarp jo ir Denverio išliko 
priešprieša. Kai tą supratau, palikau tos moters 
namus ir. persikrausčiau pas okę, nors ir tada 
mano budrumo nepakako. Bet pradėkim nuo pradžių: 
nusprendėm trumpai šnektelt ir pavalgyt resto- 
rane, prieš man einant į tos moters namus. Abu 
buvom išvargę, purvini. Restorano tulike aš šla- 
pinausi į pisuarą, atsitraukiau nebaigęs, nu- 
kreipiau čiurkšlę į kitą pisuarą ir tariau Nilui: 
„Zonduoji, koks triukas?“ „Aha, — tarė jis, plau- 
damasis rankas, — neblogas, tik bjauriai veikia 
inkstus, nes kiekvieną kartą, kai taip darai, 
tampi senesnis, priartėji prie apgailėtinos se- 


* KB — Kelionių biuras. 
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natvės, bjaurių inkstų sutrikimų, kai sėdėsi ant 
suolelio parke.“ Aš įsiutau. „Kas senas! Aš ne- 
daug vyresnis už tave!“ „Aš ir nesakiau!“ „Vel- 
niai griebtų, — pratrūkau, — visą laiką laidai 
arkliškus juokus apie mano amžių. Aš ne koks se- 
nas pedas kaip tas automobilyje, ir gali nesi- 
jaudint dėl MANO inkstų.“ Į restoraną grįžom kaip 
tik tuo metu, kai padavėja padėjo prieš mus karš- 
tų sumuštinių su kepta jautiena --- paprastai 
Nilas iš karto puldavo prie maisto --- ir, kad 
apmaldyčiau pyktį, dar pridūriau: „Atsiknisk 
vieną kartą su tom kalbom.“ --- ir staiga Nilo 
akyse pasirodė ašaros, jis atsistojo, paliko ga- 
ruojantį maistą ir išėjo iš restorano. Pamaniau, 
ar tik jis neiškeliavo visiems laikams. Man buvo 
nusispjaut, toks buvau persiutęs --- įkando kaž- 
kokia musė, ir užsipuoliau Nilą. Bet pažvelgiau 
į neliestą maistą ir pasidarė taip liūdna, kaip 
dar niekad gyvenime. „Ir kam reikėjo pradėti... 
jis taip mėgsta pavalgyti... dar niekad nebuvo 
šitaip palikęs maisto.. Velniava! Na, bet kitą 
kartą žinos.“ Nilas pastovėjo už restorano durų 
lygiai penkias minutes, tada grįžo ir atsisėdo. 
„Ką ten veikei, — paklausiau, — dantim griežei? 
Keikei mane, svarstei, ką dar suskelt apie mano 
inkstus?“ Nilas tik papurtė galvą. „Ne, ne, tu 
labai klysti. Jei nori žinoti, tai ---“ „Pirmyn, 
klok.“ Visa tai pasakiau, nepakeldamas galvos 
nuo lėkštės: jaučiausi kaip paskutinis šunsnu- 
kis. „Aš verkiau“, — tarė Nilas. „Po velnių, tu 
niekad neverki.“ „Manai? Kodėl manai, kad aš ne- 
verkiu?“ „Per toli ašaros.“ Kiekvienu žodžiu 
raižiau save lyg peiliu. Visa, ką turėjau pikto 
širdy prieš savo brolį, išsiveržė lauk: koks 
šlykštus buvau, kokį purvą aptikau savo sielos 
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gelmėje. Nilas purtė galvą. „Ne, biče, aš ver- 
kiau.“ „Neskiesk, galiu lažintis, kad taip per- 
siutai, jog turėjai išeit prasivėdinti.“ „Tikėk, 
Džekai, tikėk, jei išvis kada nors manim tikė- 
jai.“ Žinojau, kad jis sako tiesą, bet nenorėjau 
ja tikėti ir, kai pakėliau akis, pajutau, kad 
man visus vidurius susuko. Tada supratau klydęs. 
„KlausykNilaiman gaila, aš niekad taip su tavim 
nesielgiau. Tu juk mane pažįsti. Žinai, artimiau 
su niekuo nebendrauju.. net nežinau, ką tai reiš- 
kia. Laikau tą viską kaip kokį šūdą ir nežinau, 


kur dėti. Pamirškim, kas buvo. — Šventasis akių 
muilintojas pradėjo valgyti. — Aš nekaltas! Aš 
nekaltas! — kartojau jam. — Dėl nieko šitam su- 


mautam pasauly aš nekaltas, supranti? Nenoriu, 
kad taip būtų, taip negali būti ir taip NEBUS.“ 
„Taip, biče, taip. Bet klausyk, ką sakau, ir ti- 
kėk manim.“ „Aš tikiu tavim, kaip kažin ką ti- 
kiu.“ Tokia liūdna buvo tos popietės istorija. 
Vakare, kai mes su Nilu nuėjom nakvoti pas vie- 
ną okių šeimą, prasidėjo visokios painiavos. 
Prieš dvi savaites jie buvo mano kaimynai. Mo- 
tina — nuostabi moteris su džinsais — vairavo 
sunkvežimius, kad išlaikytų net penkis vaikus, 
o vyras pametė ją prieš daug metų, kai jie ke- 
liavo po visą šalį vilkiku. Išmaišė tuo vilkiku 
viską — nuo Indianos iki L. A. Po daugelio links- 
mų dienelių ir sekmadieninių girtuokliavimų pa- 
plentės smuklėse, ir juoko, ir gitaros skambesio 
naktyje tas neprilygstamas niekšas staiga nudro- 
žė per tamsų lauką ir negrįžo. Jos vaikai buvo 
nuostabūs. Vyriausias buvo berniukas, bet tą va- 
sarą negyveno namie, buvo išsiųstas į stovyklą 
nusikaltusiems paaugliams kalnuose; antras vai- 
kas, miela 14 m. dukra, rašė eiles ir rinko pie- 
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vose gėles, o užaugusi svajojo tapti Holivudo 
aktore; ji buvo vardu Nensė; toliau — jaunikliai: 
mažasis Bilis, sėdėdavęs prie laužo vakarais ir 
verksnodavęs dėl „bu-byčių“, kol jos dar nebū- 
davo iškepusios, ir mažoji Selė, baisiai mėgs- 
tanti kirmėles, rupūžes, vabalus, viską, kas 
šliaužioja; ji duodavo jiems vardus ir apgyven- 
dindavo namukuose. Jie turėjo keturis šunis. 
Taigi šeima gyveno apskurusį, linksmą gyvenimą 
namų naujakuriams gatvelėje ir abejotinos pagar- 
bos vertų kaimynų buvo laikoma pajuokos objektu 
tik dėl to, kad vargšę moteriškę paliko vyras, 
ir dėl to, kad jie prišiukšlindavo kiemą. Naktį 
žemumoje, apačioje, kaip didžiulis ratas plytė- 
davo visos Denverio šviesos, nes namas stovėjo 
toje Vakarų dalyje, kur kalnų šlaitai leidosi į 
lygumą ir kur priešistoriniais laikais iš pla- 
čios lyg jūra Misisipės turbūt išsiteliūškavo 
švelnios bangos ir nulipdė tokias apskritas ir 
tobulas atramas kyšančioms saloms, kaip Berto- 
das, ir baisiuosius Paiko ir Esteso kalnus. Ni- 
las atėjo su manim ir, aiškų, tuoj pat visas 
išprakaitavo ir nudžiugo, juos pamatęs, ypač 
Nensę, bet aš perspėjau, kad jos neliestų, nors 
gal to ir nereikėjo. Moteris buvo puikiai per- 
pratusi vyrus, ir Nilas jai iš karto patiko, bet 
:ji buvo drovi, jis irgi buvo drovus. Todėl pra- 
sidėjo pašėlęs alaus gėrimas prišiukšlintam kam- 
baryje, triukšminga vakarienė, visu garsu griau- 
dėjo radijas. Nesusipratimai atplasnojo lyg 
drugelių debesys: moteris — Džonė, taip ją visi 
vadino — galutinai apsisprendė pirkti seną auto- 
mobilį, jau daug metų grasino tai padarysianti, 
o dabar kaip tik buvo sukrapščiusi tam reikalui 
sumelę. (Beje, nepamirškit, aš sėdėjau išdribęs 
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jos namuose ir maukiau škotišką viskį.) Nilas 
tuoj apsiėmė išrinkti ir įvertint automobilį, 
nes ir pats ketino juo naudotis; kaip kadaise 
susičiupt panelių, grįžtančių iš mokyklos po pi- 
etų, ir nusivežt į kalnus. Vargšė naivuolė okė 
Džonė visada su viskuo sutikdavo. Kitą popietę 
Nilas paskambino man iš užmiesčio ir pasakė: 
„Klausyk, nenoriu tau kvaršinti galvos, bet, 
dievaži, mano batai atsisakė tarnauti, ir man 
žūtbūt reikia naujų, tai ką darom?“ Keistas su- 
tapimas, bet aš turėjau porą senų batų, kėksan- 
čių netoli Klementainos sieninės spintos. Tariau 
jai, laikydamas telefoną: „Klausyk, Nilui bai- 
siai reikia batų - - atiduosiu jam senuosius. 
Gal tegul užeina ir juos pasiima?“ „Ne, jokiu 
būdu, ne“, — atsakė ji, kai ką nujausdama, bet 
sutarėm, kad galiu susitikti su juo ties kampu 
ir perduot batus. „Ahaa, ahaa“, — ištarė Nilas, 
visa tai perprasdamas, ir po pusvalandžio pri- 
sistatė, pamėtėtas pakeliui važiuojančio auto- 
mobilio. Buvo puiki saulėta vasaros popietė. 
Buvau taip pat paprašytas parnešti kvortą vani- 
linių ledų Klementainos vakarėliui su draugais, 
ir, atėjęs su senų batų pora popieriniame mai- 
šelyje ir kvorta vanilinių ledų, radau Nilą žai- 
džiantį beisbolą su pulku vaikigalių. „Pagaliau 
pasirodei --- o taip, o taip, vaniliniai ledai, 
duok paragaut.“ Padėjau ledus ant žemės ir aukš- 
tais stipriais metimais ėmiau bombarduoti gau- 
dytoją, paskui perėmiau vaikėzo puspirštinę ir 
pritūpiau netoli degalinės tepalų duobės, o Ni- 
las padarė kelis metimus. Buvo pašėlusiai smagu. 
Parodėm vaikigaliams, kaip apskaičiuot metimo 
kreivę. Išbandėm aukštus metimus, ir Nilas kaip 
pašėlęs davėsi vidur 27-osios gatvės eismo, kaip 
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skydą krūtinės aukštyje atkišęs nykštį ir iškė- 
lęs pirštinę, kad pagautų kamuolį, krentantį pro 
senų medžių šakas ir lapus. Staiga pastebėjau, 
kad tirpsta ledai. „Klausyk, Nilai, kas aš, negi 
akių muilintojas? Žinai, šįvakar persikelsiu pas 
tave ir Džonę.“ „Aišku, bet pirmiausia, kodėl 
taip darai?“ „Maniau, jog turiu būt kažkiek iš- 
tikimas Klementainai --- ji man davė pinigų ke- 
lionei į Friską. Nežinau.“ Pats nežinojau, ką 
darau. Mudu su Nilu paspaudėm vienas kitam ran- 
kas ties kampu ir sutarėm pasimatyt aštuntą va- 
landą „Glenarmo“ bare, nuolatinėje susitikimų 
vietoje netoli biliardinės. Grįžau pas Klemen- 
tainą ir pasakiau, kad šįvakar grįžtu į Niujor- 
ką. Ji suruošė šaunius pietus su keptu viščiuku, 
o desertui — sluoksniuotą tortą su braškėm ir 
vaniliniais ledais. Aš mėgau šią moterį, ir su- 
prantat, kad privalėjau skirti jai dėmesio. Be 
to, ji buvo išmintinga. „Jeigu šį vakarą neiš- 
važiuosi į Niujorką, bet kada grįžk ir mes ko 
nors išgersim.“ Išskubėjau, jausdamasis kaltas. 
Daug ką šiame karštligiškame ir kvailame pasau- 
lyje sunku numatyti, kai gyveni tik šia diena. 
Nilas tą vakarą buvo labai susijaudinęs, nes 
bare turėjom susitikt su jo broliu, Džeku Dei- 
liu. Jis vilkėjo geriausią kostiumą ir švytėte 
švytėjo. „Klausyk, Džekai, turiu papasakot apie 
savo brolį Džeką --- jis mano įbrolis, mamos 
sūnus, kai dar nebuvo ištekėjusi už šaunuolio 
Nilo Misuryje.“ „Beje, ar ieškojai tėvo?“ „Šian- 
dien po pietų buvau nuėjęs į „Džigso“ barą, kur 
tėvas, lengvai apsinešęs, būdavo, prapila iš 
statinės pilstomą alų, gauna velnių nuo boso ir 
išsvyruoja lauk - - ten nėr - - nuėjau į seną 
kirpyklą prie „Vindzoro“ viešbučio - - ir ten 
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nėr - - toks senis man pasakė manąs - - Įsivaiz- 
duoji! - - kad tėvas dirba bėgių klojikų valgy- 
kloje ar kažkur panašiai, BOSTONO-MEINO geležin- 
kelio linijoj, Naujojoj Anglijoj! Bet aš juo 
netikiu, jie tau už dešimt centų nežinia ko pri- 
pliurps. O dabar klausyk. Džekas Deilis, mano 
įbrolis, buvo mano vaikystės stabas. Jis kalnuo- 
se iš po skverno prekiavo viskiu ir vieną kartą 
susikumščiavo su kitu savo broliu, mušėsi kieme 
ištisas dvi valandas, o visos moterys lakstė 
aplink ir žviegė kaip pjaunamos - - Mes miego- 
davom vienoj lovoj. Jis vienintelis šeimoj švel- 
niai manim rūpinosi. Ir šį vakarą, pirmą kartą 
po septynerių metų, vėl jį pamatysiu, jis tik ką 
grįžo iš Kanzas Sičio.“ „Tai kur čia kampas?“ 
„Niekur, tik noriu sužinot, kas per tą laiką dė- 
josi šeimoje --- nepamiršk, kad turiu šeimą --- 
o labiausiai, Džekai, noriu, kad jis man papa- 
sakotų apie tai, ką pats jau primiršau, apie 
vaikystę, taip noriu ją prisimint, taip noriu!“ 
Niekad nebuvau matęs Nilo tokio džiugaus ir su- 
sijaudinusio. Kol bare laukėm jo įbrolio, jis 
šnekėjosi su naujai privisusiais jaunais prie- 
miesčio sukčiais, klausinėjo apie naujas gaujas 
ir susibuvimus. Paskui ėmė teirautis apie Luanę, 
nes ji pastaruoju metu gyveno Denveryje. Aš sė- 
dėjau su alaus bokalu, prisimindamas 1947-ųjų 
Denverį ir stebėdamasis. Pagaliau pasirodė Dei- 
lis --- pasausęs, garbanotas trisdešimt penkerių 
metų vyras, įdiržusiomis nuo darbo rankomis. Ni- 
las iš pagarbos atsistojo. „Ne, — pasakė Džekas 
Deilis. — Aš nebegeriu.“ „Matai? Matai? — su- 
šnabždėjo Nilas man į ausį. — Jis nebegeria, o 
buvo plačiausia gerklė visame mieste, dabar net 
pasidarė tikintis, sakė man telefonu, zonduok, 
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zonduok, kaip pasikeitė žmogus... mano garbini- 
mo objektas pasidarė baisiai keistas.“ Džekas 
Deilis įtariai žiūrėjo į jaunąjį įbrolį. Pakvie- 
tė mus pasivažinėti senu tarškančiu dviviečiu 
automobiliu ir kaipmat išklojo, ką mano apie 
Nilą. „Dabar žiūrėk, Nilai, aš daugiau netikiu 
nei tavim, nei tuo, ką man sakysi --- Atvažiavau 
Šį vakarą pasimatyti, nes yra popierius ir no- 
riu, kad jį pasirašytum. Mūsų šeimoj tavo tėvo 
vardas daugiau nebeminimas, mes nenorim turėti 
su juo jokių reikalų, ir, nors gaila, su tavim 
taip pat.“ Pažvelgiau į Nilą. Jo veidas sukrito, 
pajuodo. „Ahaa, ahaa“, — kartojo jis. Įbrolis 
vis dar vežiojo mus ir net nupirko ledų. O Nilas 
nesiliaudamas klausinėjo apie praeitį, įbrolis 
jam atsakinėjo, ir akimirką atrodė, kad Nilą vėl 
iš susijaudinimo ims pilt prakaitas. Bet kur buvo 
pražuvėlis jo tėvas tą vakarą? Įbrolis išleido 
mus netoli liūdnų pramogų miestelio šviesų Ala- 
midos bul. prie Federalinės gatvės. Dėl to pa- 
rašo sutarė susitikt su Nilu ryt po pietų ir 
nuvažiavo. Pasakiau Nilui, jog man baisiai gai- 
la, kad neliko nieko pasaulyje, kas juo tikėtų. 
„Atmink, aš tikiu tavim. Man be galo gaila, kad 
taip kvailai buvau užpykęs ant tavęs vakar va- 
„kare.“ „Nieko, viskas gerai“, — atsakė Nilas. 
Nudrožėm drauge zonduot pramogų miestelio. Ten 
buvo karuselių, velnio ratų, spragintų kukurūzų, 
rulečių, mėtėsi pjuvenos, o aplink slankiojo 
šimtai džinsuotų Denverio vaikėzų. Dulkės kartu 
su liūdniausia pasaulyje muzika kilo iki žvaigž- 
džių. Nilas mūvėjo suskalbtus „Levis“ džinsus, 
vilkėjo sportinius marškinėlius ir staiga ėmė 
atrodyti kaip šimtaprocentinis Denverio tipas. 
Palapinių gilumoje su dailiomis paukštytėmis, 
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pasipuošusiomis „Levis“ ir rausvomis palaidinu- 
kėmis, trainiojosi ūsuoti ir šalmuoti motocikli- 
ninkai karoliukais išsiuvinėtomis striukėmis. 
Buvo daug meksikiečių merginų ir viena nuostabi 
mažytė, kokių trijų pėdų ūgio, liliputė, gra- 
žiausio ir švelniausio veiduko pasaulyje, ji 
pasigręžė į savo palydovą ir tarė: „Klausyk, 
švilptelim Gomesui ir plaunamės iš čia.“ Nilas, 
ją pamatęs, sustojo kaip perkūno trenktas. Jį 
pervėrė didžiulis peilis iš nakties tamsos. 
„Klausyk, aš myliu ją, myliu ją...“ Ilgai sekėm 
iš paskos. Galop ji perėjo greitkelį, norėdama 
paskambinti telefonu iš motelio, o Nilas apsi- 
metė žiūrinėjąs telefonų knygą, bet iš tikrųjų 
nenuleido nuo jos akių. Pabandžiau kalbint tos 
lėlytės drauges, bet jos nekreipė į mus dėmesio. 
Tarškančiu sunkvežimiu atvažiavo Gomesas - - 
visai kaip Fresno Jei Važiuoti, Tai Važiuoti 
Fredis - - ir nusivežė paneles. Nilas, susiėmęs 
už krūtinės, stovėjo kelyje. „Klausyk, biče, aš 
vos nenumiriau...“ „Tai kodėl neužkalbinai?“ 
„Niekaip neįstengiau...“ Nusprendėm nusipirkti 
alaus ir drožti pas okę Džonę klausytis plokš- 
telių. Apsirūpinę alumi, patraukėm keliu. Mažo- 
ji Nensė, 14-metė Džonės duktė, buvo dailiausia 
pupytė pasaulyje, visai pasirengusi pražysti 
klasiškiausia moterim. Patys nuostabiausi buvo 
ilgi, ploni, jautrūs jos pirštai, kuriais ji ga- 
lėjo kalbėti. Nilas sėdėjo tolimiausiame kamba- 
rio kampe, žiūrėjo į ją prisimerkęs ir kartojo: 
„Aha, aha, aha.“ Nensė juto tai; ir kreipėsi į 
mane pagalbos. Kiek anksčiau tą vasarą aš buvau 
su ja praleidęs nemažai laiko, šnekėdamas apie 
knygas ir visokius ją dominančius dalykėlius, 
ir, tiesą sakant, jos motinos mintyse klostėsi 
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mūsų vedybų po kelerių metų planas. Man ta min- 
tis irgi būtų patikusi, bet vienintelis kliuvi- 
nys buvo tas, kad jaučiau atsakomybę už visą 
šeimą ir, aišku, neturėjau pinigų imtis tokio 
beprotiško žygio --- juk galiausiai man tektų 
važinėti po šalį priekabiniu nameliu, dirbti, 
turėti brandesnių santykių su motina ir — tu mano 
meilutė gerutė — su dukra. Nebuvau pasirengęs 
grimzt į nakties duobę, o kaip tik taip ir būtų 
nutikę. Tą vakarą nieko neįvyko; nuėjom miegoti. 
Viskas prasidėjo kitą dieną. Po pietų mudu su 
Nilu patraukėm į miesto centrą, kur turėjom vi- 
sokiausių reikalų ir kelionių biure norėjom pa- 
siieškoti automobilio į Niujorką. Paskambinau 
Džastinui V. Braerliui ir sutarėm, kad ateisim 
su Nilu popietės pašnekesio. Jis privažiavo pa- 
šėlusiu oldsmobiliu su galingu prožektorium, iš- 
lipo — panama, madingas vasarinis kostiumas — ir 
tarė „Taigi taigi, Laimingų Naujųjų metų.“ Su 
juo buvo Denas Bermeisteris, aukštas garbanotas 
studentas, seniai pažinojęs ir niekinęs Nilą. 
Nilas su Braerliu pirmą kartą akis į akį susi- 
tiko po to vakaro Niujorke, kai Alenas Ginsber- 
gas nusilenkė jo poetiniams gebėjimams. „Ką gi, 
Nilai, atrodai labiau subrendęs, — tarstelėjo 
Braerlis per petį. — Ką veiki?“ „Vis tą patį. 
Kažin, ar negalėtum pavėžėt iki Šv. Luko ligo- 
ninės, kad ten man apžiūrėtų nykštį, o tu šnek- 
teltum su Džeku.“ „Puiku“, — tarė Braerlis, Ke- 
tinom pasišnekėti visi --- nykščio apžiūra man 
buvo naujiena. Bet nei Nilui, nei Braerliui tai 
nerūpėjo. Mokinio ir mokytojo santykiai buvo iš- 
sisėmę. Nilas šnibžtelėjo man į ausį: „Pastebė- 
jai, jis turi nešioti tamsius akinius, kad ne- 
simatytų tų siaubingų ratilų paakiuose, ir kokios 
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blyškios, pavandenijusios, net paraudusios ir 
liguistos jo akys?“ Aš stengiausi būti nešališ- 
kas. Kai likdavau vienas su Bermeisteriu ir Bra- 
erliuų, jie imdavo narstyti Nilą po kaulelį ir 
klausinėti, kodėl aš kvaršinu dėl jo galvą. „Ma- 


nau, kad jis puikus vaikinas - - žinau, ką pa- 
sakysit --- Be to, bandau taisyti šeimyninius 
santykius ---“ Nežinojau, ką dar pridurti. No- 


rėjosi verkti — ir kodėl, po velnių, visi pasau- 
lyje nori, kad paaiškintum savo veiksmus ir patį 
savo buvimą. Pakeitėm temą ir pasišnekėjom apie 
kitus dalykus. Edas Vaitas vis dar buvo Paryžiu- 
je, taip pat ir Bobas Befedas, atsiuntęs savo 
meilei Denveryje kvietimą atvykti ir susituokti 
su juo, taip pat ir Frenkas Džefris. „Žinai, 
Džefris Pietų Prancūzijoje gyvena kekšyne ir 
puikiai leidžia laiką. Aišku, Edas smaginasi mu- 
ziejuose ir visur kitur kaip paprastai.“ Jie 
skvarbė mane akimis, norėdami įspėti, kas mane 
sieja su Nilu. „O kaip Klementaina?“ — suktai 
paklausė jie. „Vieną gražią dieną Nilas įrodys, 
kad jis didis žmogus arba didis kvailys, — at- 
sakiau. — Tiesiai šviesiai, Nilas mane domina 
kaip brolis, kuris mirė, kai man buvo penkeri. 
Mums smagu kartų, ir mūsų gyvenimai sušikti, tai 
va. Ar žinot, keliose valstijose mes buvom kar- 
tu?“ — staiga mane apėmė džiaugsmas ir ėmiau 
pasakoti jiems istorijas. Vėl prie Nilo prisi- 
dėjau vakarėjant, patraukėm pas okę Džonę, ir 
Brodvėjaus gatvės gale Nilas staiga įslinko į 
sporto prekių parduotuvę, ramiausiai pasiėmė nuo 
prekystalio beisbolo kamuolį ir išėjo atmušinė- 
damas delnu. Niekas nepastebėjo; niekas tokių 
dalykų niekad nepastebi. Buvo mieguista, karšta 
popietė. Eidami gatve mėtėm viens kitam kamuolį. 
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„Rytoj būtinai kelionių biure gausim automobi- 
lį.“ Klementaina buvo padovanojusi man didelį 
butelį „Old Granddad“ viskio. Ragauti jį pra- 
dėjom pas Džonę. Už kukurūzų lauko gyveno dai- 
li katytė, kurią Nilas nuo pat atvažiavimo ban- 
dė užlaužti. Na ir prisišaukė bėdą. Per daug 
akmenukų mėtė į jos langą ir išgąsdino. Kol gė- 
rėm viskį prišiukšlintame kambaryje su visais 
šunimis, išmėtytais žaislais ir liūdnom šnekom, 
Nilas vis išbėgdavo pro virtuvės duris, nulėk- 
davo per kukurūzų lauką pasvaidyti akmenukų ir 
pašvilpauti. Nensė kartkartėm išeidavo jo pa- 
sekti. Staiga Nilas pardūmė baltas kaip lavonas. 
„V-vaikučiai, šakės. Mergos močia vejasi mane su 
šautuvu, o su ja — visos gatvės bernų gauja — 
nori duot man į skudurus.“ „Ką tu sakai? Kur 
jie?“ „Kitapus kelio.“ Nilas buvo girtas ir per 
daug nesuko galvos. Išėjom kartu ir nupėdinom 
per mėnesienos nušviestą kukurūzų lauką. Tamsia- 
me purviname kelyje pamačiau būrelius žmonių. 
„Štai jie!“ — išgirdau. „Klausykit! — tariau. — 
Būkit geri, pasakykit, kas nutiko?“ Močia užsi- 
glaudė už kitų, atstačiusi didžiulį šratinį šau- 


tuvą. „Tas tavo prakeiktas draugas seniai mus 
užkniso --- aš ne iš tų, kurie kviečia polici- 
ją --- jei dar atsivilks, nupilsiu, nieko ne- 


žiūrėsiu.“ Vyresnių klasių berniokai stovėjo 
susibūrę, sugniaužę kumščius. Buvau toks girtas, 
kad ir man niekas nerūpėjo, bet kažkaip pavyko 
juos atšaldyt. Pasakiau: „Jis daugiau taip ne- 
darys. Aš jį prižiūrėsiu, jis mano brolis ir 
klauso manęs. Neškitės tą savo šautuvą ir būkit 
ramūs.“ „Tegul dar kartą pabando! — atrėžė ji 
tvirtai ir niūriai per tamsą. — Kai grįš mano 
vyras, užsiundysiu ant jūsų.“ „Nereikia, daugiau 
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jis jums netrukdys, raminkitės, viskas bus ge- 
rai.“ Man už nugaros pašnibždomis keikėsi Nilas. 
Pro miegamojo langą smalsiai žvilgčiojo panelytė. 
Pažinojau šituos žmones iš anksčiau, jie manim 
pasitikėjo ir šiek tiek aprimo. Paėmiau Nilą už 
rankos ir nuėjom mėnesienos apšviestais kukurūzų 
tarpueiliais. „Ūhū-ū! Hi-i! — suklykė jis. — Na 
ir prisilaksiu šiąnakt.“ Grįžom pas Džonę ir vai- 
kus. Staiga Nilą įsiutino plokštelė, kurią grojo 
mažoji Nensė, jis perlaužė ją keliu: tai buvo 
kalniečių dainos. Ji turėjo dar ankstyvąjį Dizį 
Gilespį, kurį Nilas labai vertino - - buvau anks- 
čiau Nensei jį dovanojęs - - ir, kai dabar verkė, 
liepiau paimt plokštelę ir sudaužyt į Nilo galvą. 
Ji priėjo ir taip padarė. Nilas spoksojo be žado. 
Mes įsikvatojom. Viskas buvo gerai. Paskui Džonė 
užsimanė eiti į kokį nors pakelės barą gerti 
alaus. „Varom! — suklykė Nilas. — Po velnių, jei 
būtum nusipirkus automobilį, kurį rodžiau antra- 
dienį, nereikėtų kulniuot pėsčiomis.“ „Nepatiko 
man tas prakeiktas automobilis!“ — suklykė Džonė. 
Mažasis Džimis išsigando: paguldžiau jį ant sofos 
ir pririšau greta šunį. Džonė girtu balsu užsakė 
taksi ir, kol laukėm, man staiga paskambino Kle- 
mentaina. Ji turėjo pagyvenusį draugužį, nega- 
lintį manęs pakęsti, o truputį anksčiau, po pi- 
etų, parašiau laišką Bilui Barouzui, kuris 
dabar gyveno Meksike, ir papasakojau savo ir 
Nilo nuotykius ir kaip atsidūrėm Denveryje. Pa- 
rašiau: „Gyvenu pas moterį ir labai smagiai 
leidžiu laiką.“ Kaip paskutinis kvailys tuoj po 
vakarienės, sukirtęs vištą, daviau išsiųst tą 
laišką jos pagyvenusiam draugužiui. Jis slapčia 
atplėšė, perskaitė ir tuoj nunešė kaip įrodymą, 
kad aš akių muilintojas. Dabar Klementaina, ap- 
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sipylus ašarom, vadino mane visokiausiais var- 
dais ir prisiekinėjo nebenorinti manęs akyse 
matyti. Paskui ragelį perėmė triumfuojantis 
draugužis ir išvadino mane šunsnukiu. Tuo metu 
pyptelėjo privažiavęs taksi, vaikai bliovė, šu- 
nys skalijo, Nilas šoko su Džone, aš stūgavau 
visus įmanomus keiksmus į ragelį, kūriau naujus 
ir girto įtūžio pagautas siunčiau visus po vel- 
nių, paskui trenkiau ragelį ir išėjau pasigert 
iki žemės graibymo. Vienas per kitą išgriuvom 
iš taksi prie pakelės baro --- kalniečių užei- 
gos netoli kalvų --- sulindom į vidų ir užsi- 
sakėm alaus. Viskas ėjo velniop, ir pasidarė 
dar pasiučiau, nes bare buvo ekstazės apimtas 
priekvaiša, kuris apsikabino Nilą ir ėmė vai- 
toti jam į veidą, o Nilas vėl pašėlo, apsipylė 
prakaitu, pasidarė nenormalus, ir, kad nepaken- 
čiamas sąmyšis būtų dar geresnis, išbėgo, nu- 
varė automobilį, pastatytą tiesiai ant įvažia- 
vimo, nulėkė į Denverio centrą ir grįžo 
naujesniu, geresniu automobiliu. Staiga aš pa- 
kėliau galvą ir pamačiau bare farus, įvažiavi- 
mo kelyje apšviesti policijos automobilių zujo 
žmonės, kalbėdami apie nuvarytą automobilį. 
„Kažkas pradėjo vogti automobilius tai čia, tai 
ten!“ — pasakė faras. Nilas stovėjo jam už nu- 
garos, klausėsi ir kartojo: „Nu jo-o0, nu joo!“ 
Farai išėjo į lauką tikrinti. Nilas grįžo į barą 
ir ėmė svirduliuoti susikabinęs su vargšu prie- 
kvaiša, tą dieną atšventusiu vestuves, o dabar 
geriančiu, kol nuotaka kažkur laukia. „Koks ne- 
realus tipas! — klykė Nilas. — Džekai, Džone, 
lekiu ir dabar gausiu tikrai užtikrintus ratus, 
visi važiuosim, pasiimsim ir Albertą (tą eks- 
tazės apimtą priekvaišą) — ir kad pasivažinėsim 
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po kalnus!“ Jis išdūmė. Tuo pat metu įgriuvo 
faras ir pasakė, kad automobilis, nuvarytas Den- 
verio centre, stovi prie pat užeigos. Žmonės 
šnabždėjosi pulkeliais. Pro langą mačiau, kaip 
Nilas įšoko į artimiausią automobilį, nuburzgė, 
ir nė gyva dvasia nesuuodė. Parlėkė po kelių mi- 
nučių jau kitu automobiliu, naujitėlaičiu pli- 
mutu. „Šedevriukas — ne mašinytė! — sušnabždėjo 
Nilas man į ausį. — Anas pernelyg čiaudėjo --- 
palikau jį prie kryžkelės... šitą gražuolį pa- 
mačiau priešais kažkokio ūkininko namą. Pasi- 
sukinėjau po Denverį. Nagi, biče, eime, VISI 
pasivažinėsim.“ Visas denveriško gyvenimo kar- 
tėlis ir beprotybė lyg durklai kyšojo iš jo. 
Veidas buvo raudonas, suprakaitavęs, niekšiš- 
kas. „Nuvarytais automobiliais nesivažinėju.“ 
„Nu baik! Va Albertas važiuos su manim, teisy- 
bė, Albertai?“ O Albertas --- liesa, tamsia- 
plaukė, šventų akių, dejuojanti, putojanti, pa- 
klydusi siela --- rėmėsi į Nilą ir vis 
aimanavo, nes staiga jam pasidarė bloga, paskui, 
nežinia kodėl, vien nuojautos paskatintas, stai- 
ga pasibaisėjo, pakėlė rankas, atsitraukė nuo 
Nilo, o veidą iškreipė siaubas. Nilas nunarino 
galvą, jį pylė prakaitas. Jis išbėgo ir nuvažia- 
vo. Mudu su Džone susigavom taksi ir nusprendėm 
grįžti namo. Kai taksiukas vežė mus begaliniu 
tamsiu Alamidos prospektu, kuriuo ne vieną su- 
mautą naktį buvau vaikščiojęs ankstesniais šios 
vasaros mėnesiais, dainuodamas, dejuodamas, 
kramtydamas žvaigždes ir leisdamas širdies sy- 
vams lašas po lašo lašėti ant karšto asfalto, 
staiga užpakaly išdygo Nilas su nuvarytuoju pli- 
mutu ir pradėjo kaip beprotis signalizuoti, 
spausti mus prie šaligatvio ir kažką spiegti. 
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Taksistas išbalo. „Čia mano draugelis“, — nura- 
minau jį. Staiga mes Nilui įkyrėjom, jis nudūmė 
devyniasdešimties mylių greičiu, o mes žiūrė- 
jom, kaip liūdnos užpakalinės šviesos nyksta 
lekiant nematomų kalnų link, iš išmetamojo 
vamzdžio leisdamos vaiduokliškas dulkes. Paskui 
Nilas įsuko į Džonės kelią, įvažiavo į griovį, 
vėl pasuko dešinėn ir sustojo prieš jos namą; 
po to vėl taip pat staigiai nudūmė atgal, pa- 
darė U raidės posūkį ir, kol mes lipom iš tak- 
si ir mokėjom pinigus, nulėkė į miestą. Po va- 
landėlės, kai susirūpinę laukėm tamsiame kieme, 
jis grįžo vėl kitu automobiliu, aptrankytu dvi- 
duriu, sustabdė jį, sukeldamas dulkių debesį 
priešais namą, svirduliuodamas išlipo, nuėjo 
tiesiai į miegamąjį ir krito mirtinai girtas 
ant lovos. Taip ir likom išsižioję, su vogtu 
automobiliu prie slenksčio. Reikėjo jį žadint, 
nes niekaip negalėjau užvest ir nuvaryt jo kur 
nors toliau. Nilas išsirito iš lovos tik su 
trumpikėm, abu sėdom į automobilį --- vaikai 
kikeno, iškišę galvas pro langus --- ir pasi- 
šokinėdami nulėkėm tiesiai per griovius kuku- 
rūzų lauko pakrašty, kol daugiau nebuvo įmano- 
ma važiuoti, ir automobilis kaip įbestas 
sustojo po sena tuopa prie malūno griuvėsių. 
„Toliau negaliu“, — paprastai pasakė Nilas, iš- 
lipo ir nužingsniavo mėnesienoj atgal per ku- 
kurūzų lauką pusę mylios, tik su trumpikėnm. 
Grįžom namo, ir jis užmigo. Viskas susijaukė, 
mano denveriškas gyvenimas, Klementaina, auto- 
mobiliai, vaikai, vargšė Džonė; svetainė pri- 
pliurzota alaus, primėtyta skardinių, o aš ban- 
dau užmigti. Kurį laiką trukdė svirplys. Naktį 
šioje Vakarų dalyje žvaigždės tokios, kokias 
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mačiau Vajominge — didelės kaip fejerverko spin- 
duliai ir vienišos kaip Karalaitis, praradęs pro- 
tėvių namus ir klajojantis erdvėje, bandydamas 
vėl juos rasti ir žinodamas, kad niekad neras. 
Tad jos lėtai suko nakties ratą, o paskui, gero- 
kai iki tikro saulėtekio, toli, virš tamsios, 
nykios žemės, besitęsiančios Vakarų Kanzaso link, 
sušvito didžiulė raudona pašvaistė ir virš Den- 
verio pragydo paukščiai. Bet kur tie senieji 
Denverio Paukščiai, kurių giesmes aš suprasdavau? 
Iš ryto mane ir Nilą siaubingai tąsė. Pirmiausia 
Nilas nudūmė per kukurūzų lauką pasižiūrėti, ar 
galėsime tuo automobiliu važiuoti į Rytus. At- 
kalbinėjau, bet jis neklausė. Grįžo baltas kaip 
popierius. „Klausyk, čia seklių automobilis, ir 
kiekvienoj miesto nuovadoj pažįsta mano pirštų 
atspaudus nuo tada, kai per vienus metus nuvariau 
penkis šimtus automobilių. Tu juk žinai, ką su 
jais darau, noriu tik pasivažinėti! Greičiau 
dingstam! Klausyk, tūpsim į cypę, jei tuoj pat 
neišnyksim.“ „Teisybė, velniai rautų“, — prita- 
riau jam, ir ėmėm krautis daiktus, kad net dulkės 
rūko. Maskatuojančiais kaklaraiščiais, išsipe- 
šiojusiais marškiniais greitomis atsisveikinom 
su miela šeimynėle ir paknopstom išlėkėm į ke- 
lią, kur niekas negalėjo mūsų pažinti. Mažoji 
Nensė verkė, išlydėdama mus, arba mane, arba bet 
ką, ją paliekantį --- Oo Džonė buvo mandagi, aš 
ją pabučiavau ir atsiprašiau. „Jis, aiškų, trenk- 
tas, — pasakė Džonė. — Tiksliai kaip mano vyras, 
kuris pabėgo. Kaip iš akies trauktas. Tikiuosi, 
kad mano Mikis neišaugs toks kaip dabar visi.“ 
Mikis buvo jos sūnus, lankantis nusikaltusių vai- 
kų mokyklą. „Pasakyk, kad liautųsi vaginėjęs ko- 
kakolos skardines, — tariau. — Pats man sakėsi, 
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o tokie niekai baigsis tuo, kad jį ims mušti fa- 
rai.“ Pasakiau sudie mažajai Selei, rankoje lai- 
kančiai numylėtą vabalą, mažasis Bilis miegojo. 
Viskas įvyko per kelias sekundes gražų, ankstų 
sekmadienio rytą, ir po visų nakties pykinimų su 
savo nudrengtais lagaminais išgriuvome lauk. Lė- 
kėm kaip akis išdegę. Kiekvieną akimirką tikėjo- 
mės, kad iš už kelio vingio išnirs policijos au- 
tomobilis, ir būsim sučiupti. „Jeigu sužinos ta 
boba su šautuvu, mums amen“, — tarė Nilas. „ŽŪT- 
BŪT reikia gauti taksi, — pasakiau aš, — tada mes 
išgelbėti.“ Norėjom prižadinti kažkokius ūkinin- 
kus ir paskambinti jų telefonu, bet mus išvijo 
šuo. Kiekvieną akimirką pavojus didėjo; pamestą 
automobilį galėjo aptikti koks nors ankstyvas 
ūkininkas. Galiausiai viena miela senutė leido 
mums paskambinti jos telefonu, išsikvietėm iš 
Denverio centro taksi, bet jis neatvažiavo. Vėl 
išpėdinom į kelią. Pradėjo rodytis ankstyvosios 
mašinos ir kiekviena panėšėjo į policijos auto- 
mobilį. Staiga pamatėm tikrą policijos automobi- 
lį, ir aš supratau, kad mano įprastiniam gyveni- 
mui galas, kad dabar įžengiu į naują siaubingą 
kalėjimų ir geležinių vargų stadiją, kurią pa- 
tirdavo Egipto karaliai mieguistomis popietėmis, 
kai kovos pelkių nendrynuose būdavo baigtos. Bet 
paaiškėjo, tai mūsų taksi, ir nuo tos akimirkos 
vėl švilpėm į Rytus. Kelionių biure žūtbūtinai 
reikėjo nuvairuoti 1947-ųjų kadilaką į Čikagą. 
Limuzino savininkas su šeima važiavo iš Meksiko, 
labai pavargo ir toliau nusprendė važiuoti trau- 
kiniu. Prašė tik asmens liudijimo ir žmogaus, 
galinčio vairuoti automobilį. Mano dokumentų pa- 
kako įtikinti savininką - - žemą, drūtą italų 
kilmės Čikagos magnatą --- kad viskas bus gerai. 
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Pasakiau jam, kad nesijaudintų. Nilą perspėjau: 
„Jokių sušiktų reikalų su tuo automobiliu.“ Ni- 
las net šokinėjo — taip norėjo jį pamatyti. Teko 
dar valandą palaukti. Išsitiesėm ant žolės prie 
bažnyčios, kur 1947-aisiais praleidau šiek tiek 
laiko su elgetaujančiais valkatomis, palydėjęs 
namo Rutą G., ten aš ir užmigau, išsekintas ti- 
kro siaubo, atgręžęs veidą į popietės paukščius. 
O Nilas patraukė pašmižinėt po miestą. Užmezgė 
pašnekesį su užkandinės padavėja ir, išsitempęs 
ją vieną į lauką, kaip visada, pažadėjo ir sau- 
lę, ir mėnulį nuskint nuo dangaus, 0 ji naiviai 
tuo patikėjo, veikiausiai todėl, kad nebuvo pra- 
tusi svarstyti. Šiaip ar taip, Nilas paskyrė jai 
pasimatymą ir pažadėjo po pietų pavežiot kadi- 
laku, ir grįžo, kad praneštų man šią naujieną. 
Nubudęs pasijutau geriau. Ir neišsigandau naujų 
kliūčių. Kai pasirodė kadilakas, Nilas tuojau 
pat nuvažiavo „įsipilti benzino“, o kelionių 
agentūros tarnautojas pažvelgė į mane ir paklau- 
sė: „Kada jis grįš? Keleiviai pasiruošę.“ Jis 
parodė man du jaunus airius iš jėzuitų mokyklos 
kažkur Rytuose,. laukiančius su lagaminais ant 
suolų. „Tik įsipils benzino ir bus čia." Nulė- 
kiau prie kampo ir žiūrėjau, kaip Nilas, neiš- 
jungdamas variklio, laukia padavėjos, persiren- 
giančios viešbučio kambaryje; tiesą sakant, ir 
aš ją mačiau nuo 17-osio0s ir Granto gatvių kam- 
po, stovinčią prieš veidrodį, besigražinančią, 
besitaisančią šilkines kojines, ir baisiai no- 
rėjau važiuoti su jais. Ji išbėgo ir įšoko į 
kadilaką. Grįžau patikint KB šefo ir keleivių, 
kad viskas gerai. Stovėdamas tarpduryje mačiau, 
kaip kadilakas silpnai žybtelėjo kirsdamas Kliv- 
lando aikštę; Nilas su sportiniais marškinė- 


330 


liais, linksmas, skėsčiojantis rankomis, šnekė- 
josi su pana, užsikniaubęs virš vairo, o ji 
liūdnai ir išdidžiai sėdėjo šalia. Vidur skais- 
čios dienos jie nuvažiavo į automobilių stovė- 
jimo aikštelę, pastatė automobilį atokiau prie 
mūro sienos (toje pačioje aikštelėje, kur kaž- 
kada buvo dirbęs) ir čia, taip Nilas pats tvir- 
tina, viens du išdulkino ją ir dar įkalbėjo penk- 
tadienį, kai tik gaus atlyginimą, atvažiuoti 
autobusu paskui mus į Rytus ir susitikti Džono 
Holmso bt. Leksingtono gatvėje, Niujorke. Ji su- 
tiko; jos vardas buvo Beverlė. Po kokių trisde- 
šimties minučių Nilas atburzgė, vėl įgrūdo paną 
į viešbutį, apipylęs bučiniais, atsisveikinimo 
pažadais, ir atzvimbė prie KB pasiimti kompani- 


jos. „Nu, tu pačiu laiku! — pasakė tas Brodvėjaus 
Semas, KB šefas. — O aš jau maniau, kad iššvil- 
pei su kadilaku.“ „Už tai aš atsakau, nesirūpin- 


kit“, — tariau, nes Nilas taip akivaizdžiai šėlo, 
kad visi suprato, jog jis beprotis ir visai ne- 
patikimas. Staiga Nilas apsimetė uoliu ir padė- 
jo berniūkščiams jėzuitams tempt lagaminus. Vos 
tik jie spėjo įsėsti, vos spėjau žvilgtelti at- 
sisveikindamas į Denverį, o jis jau švilpė, va- 
riklis riaumojo kaip didžiulis paukštis. Nenu- 
važiavus nė dviejų mylių už Denverio, sugedo 
spidometras, nes Nilas lėkė 110 mylių per valan- 
dą greičiu. „Nu, ką, be spidometro nežinosiu, 
koks greitis. Teks varyt šitą katafalką į Čika- 
gą ir užfiksuot laiką.“ Atrodė, mes neviršijam nė 
septyniasdešimt mylių per valandą, bet visos ma- 
šinos tiesiam kaip strėlė greitkelyje į Grilį 
krisdavo už mūsų lyg negyvos musės. „Mes todėl, 
Džekai, važiuojam į šiaurės rytus, nes būtinai 
turim aplankyt Edą Ulą jo rančoje Sterlinge, tu 
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turi susipažint su juo, pamatyt jo rančą, o ši 
valtelė vandenį skrodžia taip greitai, kad mes 
nesugaišim daug laiko ir Čikagoj atsidursim ge- 
rokai prieš to žmogaus traukinį.“ Liuks, aš bu- 
vau už. Pradėjo lyti, bet Nilas greičio nema- 
žino. Tai buvo didžiulis nuostabus automobilis, 
paskutinis iš senovinių limuzinų, juodas, pa- 
ilgintu korpusu, baltašonėmis padangomis ir ti- 
kriausiai neperšaunamais langais. Berniūkščiai 
jėzuitai --- iš Šv. Bonaventūros mokyklos --- 
sėdėjo ant užpakalinės sėdynės, džiaugėsi, kad 
keliauja, ir neturėjo žalio supratimo, kaip 
greit lekiam. Jie pabandė užmegzti pašnekesį, 
bet Nilas nieko neatsakė, nusivilko sportinius 
marškinėlius ir vairavo nuogas iki pusės. „Ta 
Beverlė — užtikrinta mergytė, tokia meilutė --- 
ji atvažiuos pas mane į N. J. --- mes sumesim 
skudurus, kai tik gausiu skyrybų dokumentus iš 
Kerolainos --- argi ne kaifas, Džekai, mes nu- 
siplovėm! Aha!“ Kuo greičiau tolo Denveris, tuo 
geriau aš jaučiausi, o skutom velniškai greitai. 
Sutemo, kai išsukom iš greitkelio Džankšene ir 
purvinu keliu per nykias R. Kolorado lygumas 
nuzvimbėm į Edo Ulo rančą vidur Kojotų Plynių. 
Vis dar lijo, purvas buvo tižus, ir Nilas su- 
lėtino iki septyniasdešimties mylių per valan- 
dą, bet aš pasakiau, kad dar lėtintų, nes galė- 
jom paslysti, o jis atsakė: „Šalčiau, juk tu mane 
pažįsti.“ „Šį kartą nelabai, — pasakiau. — Ti- 
krai per greitai leki.“ Ir vos tik jį perspėjau, 
išniro staigus posūkis į kairę, Nilas net užlau- 
žė vairą, bet didžiulis automobilis nušliuožė 
per purvą ir baisiai susimėtė. „Atsargiai!“ — 
sušuko Nilas, kuriam į viską buvo nusispjaut, ir 
akimirką grūmėsi su savo Angelu, bet automobilio 
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užpakalis atsidūrė griovyje, o priekis liko ant 
kelio. Viską apgobė bekraštė tyla. Girdėjom kau- 
kiant vėją. Sėdėjom vidur laukinių prerijų. Už 
ketvirčio mylios stovėjo ūkininko gyvenamasis 
namas. Negalėjau susilaikyt nesikeikęs, taip 
baisiai tūžau ir-pykau ant Nilo. Jis nepratarė 
nė žodžio ir, užsimetęs švarką, per lietų nuė- 
jo ieškoti pagalbos. „Jis jūsų brolis? — pa- 
klausė vaikinai, sėdintys ant užpakalinės sė- 


dynės. — Jis velnias prie vairo, ar ne? --- O 
iš pasakojimų, toks pat ir su moterim.“ „Jis 
beprotis, — atsakiau, — ir tikrai — jis mano 


brolis.“ Pamačiau Nilą, grįžtantį su ūkininku jo 
traktoriumi. Jie užkabino trosą, ir ūkininkas 
išvilko mus iš griovio. Automobilis buvo pur- 
vinai rudas, visas sparnas sulamdytas. Su jau 
sugadintu spidometru, tai buvo tik pradžia. Ūki- 
ninkas paėmė iš mūsų penkis žalius. Į mus per 
lietų žiūrėjo jo dukterys. Pati dailiausia ir 
baugščiausia slapstėsi galulaukėj, stebėdama 
mus, ir gerai darė, nes gražesnės, nuostabesnės 
pupytės mudu su Nilu kaip gyvi nebuvom matę. Ji 
buvo kokių šešiolikos metų, drovi ir vikri lyg 
laukinė antilopė, veido spalva — kaip ir visų 
prerijų gyventojų, — laukinių rožių, akys mė- 
lynos mėlynos, plaukai nuostabūs. Kai tik į ją 
pažvelgdavom, ji suvirpėdavo. Stovėjo lietuje, 
o beribiai vėjai, pučiantys nuo pat Saskačeva- 
no, taršė jai plaukus, kaip skraistėmis nuos- 
tabią galvutę gaubiančius gyvomis garbanomis. 
Ją užliedavo raudonis. Atsiskaitę su ūkininku, 
paskutinį kartą pažvelgėm į prerijų rožę ir nu- 
važiavom; iki sutemų jau taip nelėkėm, ir Nilas 
pasakė, kad Edo Ulo ranča — tiesiai prieš mus. 
„Tokia mergaitė mane gąsdina, — pasakiau. — Aš 
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viską mesčiau ir atsiduočiau jos malonei, o jei- 
gu ji manęs nepanorėtų, nueičiau ir nušokčiau 
nuo pasaulio krašto.“ Berniūkščiai jėzuitai ki- 
keno. Iš jų taip ir lindo nešvankūs juokeliai 
ir moksleiviškas žargonas, o vištų smegenėlėse 
nebuvo nieko, išskyrus nesuvirškintą Tomo Akvi- 
niečio scholastiką, kuria jie farširavo savo 
papipirinimus. Mudu su Nilu visai nekreipėm į 
juos dėmesio. Kai važiavom per purvinas lygumas, 
jis pasakojo apie tuos laikus, kai buvo kaubo- 
jus, parodė kelio atkarpą, kur kartą visą rytą 
praleido balne, paskui, kai jau įvažiavom į iš 
tiesų nemažas Ulo valdas, parodė, kur taisė tvo- 
rą ir kur tėtušis Ulas, Edo tėvas, atlėkdavo 
tarškančiu automobiliu per ganyklų žolę vydamas 
telyčaitę ir kaukdamas: „Pagauk ją, pagauk, kad 
tave giltinė!“ Pasakydavo tokių beprotiškų da- 
lykėlių kaip ir pusiau paralyžiuotas Kelo El- 
vino tėvas. „Jis kas pusmetį turėjo keist au- 
tomobilį, — pasakojo Nilas. — Jam buvo nusispjaut, 
kitaip nemokėjo. Kai nuo bandos atsiskirdavo 
karvė, jis spausdavo paskui ją iki artimiausios 
girdyklos, tada iššokdavo ir lėkdavo pėsčias. 
Skaičiuodavo kiekvieną uždirbtą centą ir visus 
pinigus laikė puodynėj. Senas iškvaišęs ranči- 
ninkas. Parodysiu kelių jo automobilių griaučius 
prie darbininkų barako. Čia aš atvykau bando- 
mojo laikotarpio, kai paskutinįkart atsėdėjau 
cypėj. Štai ten aš ir gyvenau, kai rašiau laiš- 
kus, kuriuos tu matei pas Helą Čeisą.“ Išsukom 
iš plento ir vingiuotu keliuku nuvažiavom per 
žiemos ganyklą. Staiga mūsų žibintų apšviesta- 
me kelyje pasirodė pakrikusi liūdnų laukų kar- 
vių banda. „Štai ir jos!.- - Ulo karvės! Mes 
niekad pro jas neprasibrausim. Teks išlipti ir 
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pabaidyt jas! Hi-i hi-i hi-i!“ Bet išlipt ne- 
"reikėjo, mes tik palengva spraudėmės pro jas, 
kartais švelniai stumteldami, o jos mykė ir 
grumdėsi kaip jūra už automobilio durų. Už jų 
buvo matyti Edo Ulo rančos langų šviesos. Aplink 
šias vienišas švieseles plytėjo šimtai mylių 
prerijų, ir jose gal dvidešimt panašių rančų. 
Tokios neperregimos, prerijas gobiančios tamsos 
Rytietis nepajėgia suvokti. Nebuvo nei žvaigž- 
džių, nei mėnulio, jokios kitos šviesos, išsky- 
rus ugnelę ponios Ul virtuvėje. To, kas drie- 
kėsi už kiemo šešėlių — beribio pasaulio 
kraštovaizdžio — nebus įmanoma išvyst iki auš- 
ros. Kai pasibeldėm į duris ir tamsoje šūkte- 
lėjom Edą Ulą, tvarte melžiantį karves, aš at- 
sargiai žengtelėjau į juodumą, bet tik kokias 
dvidešimt pėdų, ne daugiau. Man pasirodė, kad 
girdžiu kojotus. Ulas paaiškino, kad greičiau- 
siai tolumoje sužvengė koks nors sulaukėjęs 
tėvo arklys. Edas Ulas buvo maždaug mūsų ben- 
draamžis, aukštas, ilgakojis, smailiadantis, 
mažakalbis. Automobilyje Nilas buvo mums pri- 
pasakojęs, kaip dulkino Edo žmoną prieš jų ve- 
dybas. Jie su Nilu stovėdavo ties Kertiso 4. 
kampų ir švilpdavo pro šalį einančioms katy- 
tėms. Dabar jis mandagiai nusivedė mus į niūrią, 
rudą, nenaudojamą svetainę, kažkur pagraibė ir 
ištraukė blausias lempas, įžiebė jas ir Nilui 
pasakė: „Kas, po perkūnais, atsitiko tavo nykš- 


čiui?“ „Užvažiavau Luanei į kaktą, ir jis taip 
užsikrėtė, kad galą teko amputuoti.“ „Tai kurių 
velnių taip darei? — Buvo matyti, kad elgiasi 


tarytum vyresnysis Nilo brolis. Jis palingavo 
galvą; prie jo kojų tebestovėjo kibiras su pie- 
nu. — Visad buvai iškvaišęs šunsnukis.“ Tuo metu 
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jo Žmona padengė karališką stalą didelėje ran- 
čos virtuvėje. Ji atsiprašė dėl persikinių ledų. 
„Čia tik grietinėlė, sušaldyta kartu su persi- 
kais.“ Kaip kažin ką, geresnių ledų gyvenime 
nebuvau ragavęs. Pradėjo ji nuo trupučio, o bai- 
gė gausiai; valgant ant stalo keliavo vis nau- 
jų patiekalų. Ji buvo dailiai nuaugusi šviesia- 
plaukė, bet, kaip visos moterys, gyvenančios 
tokiose tuščiose platybėse, padūsavo dėl nuo- 
bodulio. Išvardijo radijo programas, kurių pa- 
prastai klausydavosi tokiu nakties metu. Edas 
Ulas tik sėdėjo, spoksodamas į savo rankas. Ni- 
las kirto išsijuosęs. Jis norėjo, kad aš padė- 
čiau jam riesti istoriją, jog esu kadilako sa- 
vininkas, labai turtingas, o jis — mano draugas 
ir vairuotojas. Edui Ului tai įspūdžio nepada- 
rė. Kiekvieną kartą, kai gyvuliai tvarte sumūk- 
davo, jis pakeldavo galvą ir klausydavosi. „Ką 
gi, tikiuosi sėkmingai pasieksit Niujorką.“ Nė 
per nago juodymą netikėdamas, kad aš kadilako 
savininkas, jis neabejojo, kad Nilas jį pavogė. 
Rančoje išbuvome kokią valandą. Edas Ulas lio- 
vėsi tikėjęs Nilu, kaip ir Džekas Deilis --- kai 
Nilas pakeldavo į jį akis, jis žiūrėdavo atsar- 
giai. Praeityje liko audringos dienelės, kai 
jie ranka rankon, pasibaigus šienapjūtei, dau- 
žėsi Laramio gatvėmis Vajominge, visa tai buvo 
mirę ir dingę. Nilas mėšlungiškai strykčiojo 
ant kėdės. „Aha, aha, dabar, man rodos, geriau 
braukiam toliau, nes ryt vakare turim būti Či- 
kagoj, o jau sugaišom keletą valandų.“ Berniūkš- 
čiai jėzuitai mandagiai padėkojo Ului, ir vėl 
išburzgėm. Atsisukau pažiūrėti, kaip švieselė 
virtuvėje nyksta nakties jūroje. Paskui palin- 
kau į priekį. Bematant atsidūrėm didžiajam 
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greitkely, ir tą naktį prieš mano akis išsivy- 
niojo visa Nebraskos valstija. Nosies tiesumu, 
skersai, šimto dešimties mylių per valandą grei- 
čiu, kelias — kaip strėlė, miegantys miesteliai, 
jokio eismo, ir, atsilikęs nuo mūsų, mėnesie- 
noje beviltiškai pūškuoja greitasis traukinys 
Nebraska-—Ramusis vandenynas. Tą naktį man nė 
kiek nebuvo baisu; tik kitą dieną, kai pamačiau, 
kaip greitai važiuojam, supasavau, persėdau ant 
užpakalinės sėdynės ir užsimerkiau. O šią mė- 
nesėtą naktį atrodė visai įprasta lėkti šimto 
dešimties mylių per valandą greičiu, šnekėtis 
ir žiūrėti, kaip tie Nebraskos miesteliai --- 
Ogalala, Gotenbergas, Kernis, Grand Ailandas, 
Kolambusas --- išsivynioja fantastišku greičiu, 
o mes švilpiam į priekį ir šnekučiuojamės. Au- 
tomobilis buvo nerealus; jis slyste slydo keliu 
tarytum valtis vandeniu. Lengvai išdainuodavo 
sklandžius posūkius! Bet Nilas su automobiliu 
elgėsi žiauriai, ir kai kitą dieną, o ne naktį, 
pasiekėm Čikagą, buvo subyrėjusios trauklės. 
„Nu, biče, čia mano svajonių valtis! — dūsavo 
Nilas. — Tik įsivaizduok, ką galėtume nuveikti, 
jei turėtume tokį automobilį. Ar žinai, kad per 
Meksiką eina kelias žemyn iki pat Panamos? - - 
o gal net iki Pietų Amerikos galo, kur gyvena 
septynių pėdų ūgio indėnai ir kalnų pašlaitėse 
šniaukščia kokainą? Taip! Džekai, su tokiu au- 
tomobiliu išzonduotume visą pasaulį, juk kelias 
anksčiau ar vėliau turi išvesti į visą pasaulį. 
O kur kitur jis gali vest? Ar ne? Oi kaip mes 
pasidaužysim su tuo daikčiuku po visą šauniąją 
Či! Tik pamanyk, Džekai, dar niekad nesu buvęs 
Čikagoj.“ „Atvyksim ten kaip gangsteriai su tuo 
kadilaku!“ „Aha! O mergytės! --- prisirinksim 
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pupyčių, teisybę sakant, Džekai, aš nusprendžiau 
išspaust iš to daikčiuko kas įmanoma, kad galė- 
tume visą vakarą pasišvaistyti po miestą. Dabar 
tu atsipalaiduok, o aš kaip reikiant pavarysiu!“ 
„Koks dabar greitis?“ „Pastoviai — manau, šimtas 
dešimt --- ir visai nesijaučia. Mums dar visą 
dieną Ajova, o tada akies mirksniu perlėksiu 
šaunųjį Ilinojų.“ Berniūkščiai užmigo, o mudu 
šnekėjomės kiaurą naktį. Nuostabu, kaip Nilas 
galėjo kraustytis iš proto, o paskui staiga ra- 
miai ir blaiviai vėl raustis sieloje --- kuri 
visa, mano manymu, yra virtusi greitu automo- 
biliu, pakrante, kurią reikia pasiekti, ir mo- 
terim kelio pabaigoje --- ramiai ir protingai, 
lyg niekur nieko. „Denveryje visad toks pasi- 
darau --- daugiau negaliu pakęst to miesto. Vė- 
pla, vėpla, Nilas — šmėkla. Dž-ž-ž-ž!“ Perlėkėm 
per vaiduoklišką miestą ir vėl ėmėm šnekėtis. 
Pasakiau, kad man teko važiuoti tuo keliu Nebras- 
koj 1947-aisiais. Jis irgi jau buvo juo važiavęs. 
„Džekai, kai, apsiskelbęs esantis vyresnis, dir- 
bau „Naujos eros“ skalbykloj Los Andžele 1945-ai- 
siais, nukeliavau į Indianapolio motociklų treką 
pažiūrėti Atminimo dienos“ lenktynių — dienom 
stovėdavau kelyje, o naktimis, kad būtų greičiau, 
važiavau vogtais automobiliais. Kai šitaip tran- 
zu su automobilio numeriais, paslėptais po striu- 
ke, važiavau pro vieną iš šių miestukų, prie ma- 
nęs prikibo gerą uoslę turintis šerifas, 
nusprendęs, kad aš per jaunas stovėti kelyje. 
Išdrožiau puikiausią savo gyvenimo kalbą, prašy- 
damas, kad mane paleistų --- pasakiau jam, kad 
skausmingai bandau pasirinkti — arba regėti Jėzų, 
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arba grįžt prie seno įpročio varinėt automobi- 
lius, — o automobilio numerius paėmiau tik tam, 
kad sunkų klausimą pasverčiau savo rankomis, 
žinoma, tai nesuveikė, tad aš pradėjau verkti 
ir daužyti galvą į stalą, bet svarbiausia — kal- 
bėjau rimtai, tikrai rimtai! Štai kur esmė --- 
mane tikrai užvaldė siaubingi jausmai ir tuo pat 
metu kiekviena sugaišta valandėlė vis labiau 
tolino nuo lenktynių. Velniai rautų, į lenktynes 
pavėlavau, jie mane nusiuntė patikrint į Denve- 
rį, ir ten viskas paaiškėjo. Kitą rudenį pakar- 
tojau tą patį triuką, norėdamas pamatyti, kaip 
žaidžia Ohajo valstijos „Notre Dame“ Saut Bende 
Indianoje, - - šį kartą viskas praėjo sklan- 
džiai, bet, Džekai, aš turėjau pinigų tik bi- 
lietui, daugiau nė cento, ir nieko nevalgiau, 
važiuodamas ten ir atgal, tik tai, ką išmelsda- 
vau kelyje iš visokio plauko perėjūnų arba jų 
draugužių. Koks pakvaišęs tada buvau! --- ti- 
kriausiai vienintelis Jungtinėse Valstijose žmo- 
gus, šitiek vargų iškentęs, kad pamatytų beis- 
bolo rungtynes ir kelyje pasigautų pizučių.“ 
Paklausiau, kaip jis atsidūrė L.A. 1945-aisiais. 
„Mane suėmė Kalifornijoj. Cypės vardas tau nie- 
ko nesakys, bet" " šlykštesnėj skylėj nie- 
kad nebuvau tupėjęs. Teko mauti --- tai buvo 
šauniausias pabėgimas mano gyvenime, jei jau 
apskritai kalbam apie pabėgimus. Ką gi, ištrūkau 
ir turėjau keliauti miškais, baimindamasis, kad 
jei pagaus, tai jau tikrai būsiu sutvarkytas --- 
turiu galvoj kruviną nuplakimą, cypę ir vadina- 
mąją „netikėtą“ mirtį. Reikėjo atsikratyt cypės 
drabužių, ir aš tvarkingai iš degalinės nušvil- 
piau marškinius bei kelnes, atsiradau L. A., 
vilkėdamas kaip degalų pilstytojas, nudrožiau 
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prie pirmos pasitaikiusios kolonėlės, parsisam- 
džiau, gavau kambarį, pasikeičiau pavardę ir pra- 
leidau užtikrintus metus L. A., susiradau gaują 
naujų draugų, kelias visai pusėtinas katytes, se- 
zonas užsidarė, kai mes visi vieną vakarą važia- 
vom Holivudo prospektu ir liepiau savo draugeliui 
pavairuot, kol bučiuosiu paną - - aš sėdėjau prie 
vairo, supranti - - o JIS NEIŠGIRDO, ir mes įsi- 
rėžėm į stulpą, bet greitis buvo dvidešimt mylių 
per valandą, taigi aš tik susilaužiau nosį. Kad 
būtum anksčiau matęs mano nosį... tokia graikiš- 
ka, kumpa! Paskui nuvažiavau į Denverį, ir tą pa- 
vasarį prie gazuoto vandens prekystalio sutikau 
Luanę. Brolyti, ji buvo penkiolikinė, su „Levis“ 
ir tik laukė, kad ją kas nuskintų. Trys dienos 
trys naktys šnekų „Tūzo“ viešbutyje, trečias aukš- 
tas, kampinis, į pietus išeinantis kambarys, šven- 
tas prisiminimų kambarys ir palaiminta mano die- 
nelių scena --- ji tada buvo saldi, tokia 
jaunutė, tokia kekšytė, visa mano! O aš, biče, 
vis senstu. Ei! ei! štai ten pulkelis senų val- 
katų prie laužo netoli geležinkelio. — Jis visai 
sulėtino greitį. — Supranti, aš niekad nežinau, 
ar mano tėvas su jais, ar ne? — Prie geležinkelio 
apie laužą judėjo kelios figūros. — Niekad nežinau, 
klausti ar ne. Jis gali būti visur.“ Nuvažiavom 
toliau. Kažkur už mūsų, o gal kažkur priešais, 
neaprėpiamoje naktyje, jo tėvas gulėjo girtas pa- 
krūmėj ir tikrų tikriausiai --- per smakrą teka 
seilės, kelnės — šlapios, ausys — pilnos sieros, 
ant nosies — šašai, plaukuose gal net sukepęs 
kraujas, ir mėnulio šviesa iš aukštybių. Paėmiau 
Nilą už rankos. „Dabar, biče, jau tikrai važiuo- 
jam namo.“ Pirmą kartą Niujorkas jam turėjo tap- 
ti pastoviais namais. Jį visą purtė, nebegalėjo 
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tverti. „Tik pamanyk, Džekai, kai tik pasieksim 
Pensę“, iškart imsim klausytis klasiškiausio 
Rytų bibopo. Ėhė-hei, riedėk, valtele, riedėk!“ 
Ir nuostabusis automobilis lėkė, kad net vėjas 
staugė; lygumos vyniojosi prieš mus tarytum po- 
pieriaus rulonas; karštas asfaltas pagarbiai 
atšokdavo nuo ratų --- didingas laivas. Ilgai 
po to, kai palikom didžiules Smėlio kalvų kiečių 
plynes, jo didžiulis dulkinas snukis burzgė pro 
Nilo upę primenančių slėnių ir ankstaus ryto 
rasas. Atsimerkęs pamačiau lyg vėduoklę išsi- 
skleidžiančią aušrą, mes galvotrūkčiais lėkėm į 
ją. Akmeninis susikaupęs Nilo veidas kaip visa- 
da buvo palinkęs virš prietaisų skydo, apimtas 
kaulėto polėkio. „Tėtuši, apie ką galvoji?“ „Ah- 
ha, ah-ha, vis apie tą patį, tu juk žinai --- 
pupytės, pupytės, pupytės. Žinoma, dar šmėste- 
lėjusi mintis ir atsitiktinė svaja, kamuojama 
sulaužytų pažadų - - hmm! taigi!“ Tokioje pui- 
kioje valtyje nieko daugiau ir nepasakysi. Už- 
migau, o kai nubudau, buvo sausas karštas liepos 
sekmadienio rytas Ajovoje, o Nilas nelėtindamas 
važiavo ir važiavo vingiuotais keliais pro Ajo- 
vos kukurūzų laukus, mažiausiai 80 mylių per 
valandą greičių, o tiesiu keliu — 110, jei tik 
mašinos, lekiančios abiem juostom, nepriversda- 
vo jo įsiterpti į eilutę ir šliaužti varganu 60 
mylių greičiu. Atsiradus mažiausiam tarpeliui, 
jis šokdavo į priekį, pralenkdavo tuziną mašinų, 
ir palikdavo jas dulkių debesyje. Kažkoks ne- 
normalus tipas, važiuojantis naujutėlaičiu biui- 
ku, pamatė tokius dalykėlius ir nusprendė su 
mumis pasivaržyti. Kai Nilas jau ketino lenkt. 


* Pensilvanija. 


341 


mašinų virtinę, tas vaikinas, neparodęs ženklo, 
iššoko mums prieš nosį, ėmė spausti signalą ir 
net pamirkčiojo užpakaliniais žibintais, kvies- 
damas lenktyniauti. Lyg didžiulis paukštis mūsų 
automobilis nusivijo jį. „Na, palauk! — nusijuo- 
kė Nilas. — Pavarginsiu tą pašlemėką kokias de- 
šimt mylių. Dabar žiūrėk!“ Jis leido biuikui šiek 
tiek atsiplėšti, paskui padidino greitį ir ne- 
mandagiausiai prisivijo. Kvaištelėjęs biuikas 
visai pamišo: ėmė spausti 100 mylių per valandą 
greičiu. Pavyko įžiūrėti vairuotoją. Priminė Či- 
kagos hipsterį ir važiavo su moterim, tinkančia. 
jam į motinas — tikriausiai tai ir buvo jo mo- 
tina. Nežinia, ar ji skundėsi, bet jis lenkty- 
niavo. Jo plaukai buvo juodi ir išsidraikę; ti- 
kras italas iš senosios Či; vilkėjo sportinius 
marškinėlius. Gal jam šovė į galvą, kad mes kaž- 
kokia nauja gauja iš L. A., besiveržianti į Či- 
kagą, gal kokie Mikio Koueno vyrukai, nes limu- 
zinas buvo kaip reikiant ir numeriai 
kalifornietiški. Iš esmės tai buvo tiesiog nuo- 
tykis kelyje. Jis siaubingai rizikavo, stengda- 
masis nepraleisti mūsų į priekį; lenkė automo- 
bilius posūkiuose ir, vos spėjo grįžti į savo 
eilę, kai priešais išlėkė sunkvežimis, išdygęs 
lyg iš po žemių. Tokiu stilium per Ajovą pralė- 
kėm aštuoniasdešimt mylių, ir lenktynės buvo 
tokios įdomios, kad nebuvo kada kinkų virpinti. 
Paskui tas psichas pasidavė, privažiavo prie de- 
galinės, tikriausiai pagyvenusiai damai palie- 
pus, ir kai mes riaumodami skriejom pro šalį, 
džiūgaudamas mums mojavo. O mes švilpėm į prie- 
kį — Nilas nuogas iki pusės, aš — užsikėlęs ko- 
jas ant prietaisų skydo, o berniūkščiai jėzuitai 
knarkė ant užpakalinės sėdynės. Sustojom papus- 
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ryčiauti pakelės užkandinėje, kur šeimininkavo 
žilaplaukė moteris; ji mums papildomai davė di- 
džiulę porciją bulvių, o artimiausiam miestely 
suskambo bažnyčių varpai. Paskui vėl pirmyn. 
„Nilai, dieną taip nelėk.“ „Nesijaudink, žinau, 
ką darau.“ Ėmiau krūpčioti. Nilas automobilių 
virtines užgriūdavo kaip Siaubo Angelas. Jis 
kone taranuodavo juos, bandydamas įsisprausti. 
Jis malė jų buferius, nenustygo ant sėdynės, 
ištempęs kaklą sukiojosi į visas puses, kad lai- 
ku pastebėtų posūkį, o tada milžiniškas auto- 
mobilis sudrebėdavo nuo jo prisilietimo, imda- 
vo lenkti, ir mes visad tik per plauką spėdavom 
prašokti ir įsisprausti į savo eilę anksčiau 
negu kiti, ir mane nukrėsdavo šaltis. Nebega- 
lėjau daugiau tverti. Ajovoje retai pasitaiky- 
davo ilgas tiesus kaip styga nebraskiškas greit- 
kelis, o tada Nilas švilpdavo savo įprastiniu 
110, ir aš matydavau, kaip už lango šmėsčioja 
kažkokie pažįstami vaizdai, kuriuos atsiminiau 
dar iš 1947-ųjų --- ta ilga tarpstotė, kur mudu 
su Edžiu užstrigom dvi valandas. Visas tas se- 
nas kelias iš praeities vyniojosi svaiginamu 
greičiu, lyg apsivertė gyvenimo taurė, ir vis- 
kas aplinkui pašėlo. Man gėlė akis nuo to koš- 
maro. „Po velnių, Nilai, aš kraustausi ant už- 
pakalinės sėdynės, daugiau nebegaliu, nieko 
nebematau.“ „Chi chi chi!“ — sukikeno Nilas, 
pralenkė automobilį ant siauro tiltuko, užka- 
bino dulkiną pakelę ir nuriaumojo į priekį. 
Peršokau ant užpakalinės sėdynės ir susirangiau, 
norėdamas. numigti. Vienas berniūkštis dėl juo- 
ko pamėgino pasėdėt priekyje. Visai akivaizdūs 
siaubai, kad šį rytą mes ištikšim, taip priki- 
bo, kad nušliaužiau ant grindų, užsimerkiau ir 
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pabandžiau numigti. Kai buvau jūreivis, įsi- 
vaizduodavau bangas, skubančias po laivo kiau- 
tu, ir bedugnes gelmes dar žemiau --- dabar už 
kokių dvidešimties colių po savimi jaučiau ke- 
lią, išsivyniojantį, skriejantį, šnypščiantį 
neįtikėtinu greičiu per vaitojantį žemyną. Kai 
užsimerkdavau, man rodėsi tik kelias, besidrie- 
kiantis į mane. Atsimerkęs matydavau, kaip ant 
automobilio grindų virpa šmėsčiojantys medžių 
šešėliai. Nebuvo kur dėtis. Pasidaviau likimo 
valiai. O Nilas varė kaip pašėlęs — nė nemanė 
miegoti, kol pasieksim Čikagą. Po pietų vėl pra- 
lėkėm šaunųjį Di Moiną. Čia, aišku, įstrigom 
mašinų sraute, teko lėtinti greitį, ir aš vėl 
perlipau į priekį. Atsitiko keistas ir apgai- 
lėtinas nuotykis. Prieš mus sedane su visa šei- 
ma važiavo storas spalvotasis; ant užpakalinio 
buferio kabėjo brezentinis vandens krepšys- to- 
kie pardavinėjami turistams dykumoje. Storulis 
staigiai pristabdė, Nilas šnekėjosi su berniūkš- 
čiais ant užpakalinės sėdynės ir nepastebėjo, 
kaip mes, važiuodami 15 mylių greičiu, atsi- 
trenkėm tiesiai į krepšį, tas sprogo kaip votis, 
ir vanduo ištiško į orą. Jokių nuostolių, tik 
įlenkėm buferį. Mes su Nilu išlipom pašnekėti 
su vairuotoju. Kalba buvo trumpa, pasikeitėm 
adresais, o Nilas negalėjo atplėšti akių nuo 


storulio žmonos — nuostabias rudas jos krūtis 
vos dengė nerūpestinga medvilninė palaidinukė. 
„Ahaa, ahaa.“ — Davėm jiems Čikagos magnato 


adresą ir nuvažiavom. Kitam Di Moino pakrašty 
mus pasivijo policijos automobilis su staugian- 
čia sirena, rodydamas ženklus sustoti. „Čia da- 
bar kas?“ Išlipo faras. „Buvot pakliuvę į ava- 
riją įvažiuodami į miestą?“ „Avariją? Prie 
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pervažos susprogdinom vieno tipo krepšį su van- 
deniu.“ „Jis tvirtina, kad jį apdaužė ir pabėgo 
gauja su vogtu automobiliu.“ Nedažnai mudviem su 
Nilu pasitaikydavo, kad negras elgtųsi kaip pa- 
skutinis įtarus kvailys. Taip nustebom, kad ėmėm 
kvatoti. Teko sekti paskui budintįjį į nuovadą 
ir laukti ten valandą ant žolės, kol jie skam- 
bino į Čikagą, ieškodami automobilio savininko, 
ir tikrino mūsų pareiškimą, kad esam samdyti 
vairuotojai. Jei galima tikėt faru, mūsų magna- 
tas pasakė: „Taip, tai mano automobilis, bet 
negaliu laiduoti už nieką, ką tie vyrukai pri- 
krėtė.“ „Jie čia, Di Moine, pakliuvo į nedidelę 
avariją.“ „Taip, jūs jau minėjot --- bet noriu 
pabrėžti, kad negaliu laiduot dėl nieko, ką jie 
galbūt iškrėtė praeityje.“ Jokių slaptų įskun- 
dimų. Viskas susitvarkė, ir mes nušvilpėm pir- 
myn. Po pietų dar kartą pravažiavom pro seną 
apsnūdusį Davenportą ir nusekusią Misisipę pju- 
venų guolyje; tada — Rok Ailandas, kelios minu- 
tės gatvės automobilių kamšatyje, saulė rausta, 
ir staiga — didžiulės erdvės su mielais upeliu- 
kais, Misisipės intakais, tyliai tekančiais tarp 
pasakiškų medžių ir vidurio Amerikos Ilinojaus 
žalumos. Viskas aplink jau ėmė panėšėti į švel- 
nius malonius Rytus; didieji ir sausieji Vakarai 
buvo įveikti ir liko už mūsų. Vienu didžiuliu, 
valandų valandas besitęsiančiu mostu prieš mano 
akis vyniojosi Ilinojaus valstija, kol Nilas 
lėkė per ją vienodu greičiu, būdamas nuvargęs ir 
dar labiau rizikuodamas. Ant siauro tiltelio per 
vieną tokį mielą upeliūkštį neapgalvotai nėrė į 
beveik neįmanomą situaciją. Prieš mus per til- 
telį lėtai stūmėsi du automobiliai; iš priekio 
važiavo didžiulis krovininis sunkvežimis, kurio 
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vairuotojas iš akies sumetė, per kiek laiko tie 
automobiliai įveiks tiltą, ir nutarė, kad kol jis 
priartės, tie jau bus pervažiavę. Ant tiltelio 
vos ne vos išsitekdavo dvi priešpriešiais važiuo- 
jančios mašinos. Už sunkvežimio jau prisigrūdo 
kitų automobilių ir laukė progos jį aplenkti. 
Prieš tuos du lėtaeigius ropojo dar kelios maši- 
nos. Kelias buvo sausakimšas, ir visi spirgėjo 
nekantrumu greičiau ištrūkt iš tos grūsties. Šios 
maišaties vidury buvo tik siauras, kone viena- 
kryptis tiltelis. Nilas šią tirštynę prilėkė 
įprastiniu 110 mylių greičiu ir nesuabejojo nė 
sekundės. Aplenkė vos slenkančius automobilius, 
kiek suklydęs vos neatsitrenkė į kairįjį tilto 
turėklą, galvotrūkčiais nudūmė į besiartinančio 
ir nemažinančio greičio sunkvežimio šešėlį, me- 
tėsi į dešinę, vos neatsitrenkė į pirmą lėtai 
važiuojantį automobilį, turėjo įsibrauti atgal į 
eilę, kai kitas automobilis išlindo iš už sun- 
kvežimio, pasignalizavo, nustūmė jį — viskas per 
kelias sekundes, pranėrus kaip žaibui ir palikus 
tik dulkių debesį, o ne siaubingą penkių automo- 
bilių avariją su visom kryptim skriejančiomis 
mašinų dalimis ir milžinišku sunkvežimiu, mirti- 
ną raudoną popietę iškėlusiu savo kuprą vidur 
snaudžiančių Ilinojaus laukų. Niekaip negalėjau 
išmesti iš galvos šito vaizdo ir to, kad neseniai 
Ilinojuj automobilio avarijoj tikriausiai tokią 
dieną kaip ši žuvo Stenas Haselgardas, garsus 
bibopo klarnetininkas. Vėl persikrausčiau ant 
užpakalinės sėdynės. Berniūkščiai irgi sėdėjo 
gale. Nilas užsispyrė iki sutemų pasiekti Čikagą. 
Prie geležinkelio pervažos paėmėm du sezoninius 
darbininkus, sukrapščiusius pusdolerį už benziną. 
Prieš akimirką jie dar sėdėjo prie krūvos išar- 
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dytų geležinkelio bėgių, baigdami maukt vyną, o 
dabar atsidūrė purviname, bet nenugalėtame ir 
prašmatniame kadilake, pašėlusiu greičiu lekian- 
čiame į Čikagą. Tiesą sakant, vyresnysis, sėdin- 
tis priekyje šalia Nilo, negalėjo atplėšti akių 
nuo kelio ir — galiu prisiekt — meldėsi už savo 
klajūniškas nuodėmes. „Tai bent, — teišspaudė 
jie, — nemanėm, kad taip žaibiškai atsidursim 
Čikagoj.“ Kai lėkėm pro mieguistus Ilinojaus 
miestus, kur žmonės puikiai pažįsta kasdien 1i- 
muzinais prašvilpiančias Čikagos gaujas, atrodėm 
tikrai keistai; šeši nesiskutę vyrai, iki pusės 
plikas vairuotojas, du tipai ir aš pats ant už- 
pakalinės sėdynės, įsitvėręs diržo, atrėmęs gal- 
vą į atlošą, valdingu žvilgsniu žvelgiantis į 
kraštovaizdį --- visai kaip nauja Kalifornijos 
gauja, atvykstanti reikalauti Čikagos grobio da- 
lies, ar bent jauni padėjėjai ir samdyti vairuo- 
tojai — taigi ginkluoti banditai. Kai mažame 
miestelyje sustojom prie degalinės atsigerti ko- 
kakolos ir prisipilti degalų, į mus pažiūrėti 
laukan išlindo žmonės, bet niekas nepratarė nė 
žodžio, nors, manau, stengėsi įsidėmėti mūsų žy- 
mes ir ūgį, jei kartais vėliau prireiktų. Tvar- 
kydamas reikalus su degalinėje dirbančia mergina, 
Nilas sportinius marškinėlius persimetė per kaklą 
lyg šaliką, pakalbėjo kaip visada trumpai ir 
griežtai, įšoko į automobilį, ir mes nušvilpėm 
pirmyn. Gana greit raudona saulė virto purpurine, 
paskutinis užburtas upelis šmėkštelėjo pro šalį, 
ir greitkelio gale pamatėm tolimus Čikagos dūmus. 
Iš Denverio į Čikagą atvažiavom, iš viso 1 180 
mylių, tiksliai per 23 valandas, įskaitant dvi, 
praleistas griovyje, tris — Edo Ulo rančoje val- 
gant ir vieną su policija Ajovoje, maždaug po 
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septyniasdešimt mylių per valandą kiaurai visą 
šalį su tuo pačiu vairuotoju. Savotiškas nak- 
tinės beprotybės rekordas! Prieš mūsų akis rau- 
donai liepsnojo didžioji Čikaga. Staiga atsi- 
dūrėm Medisono gatvėje, pilnoje valkatų ir 
keliaujančių bedarbių, kai kurie gulėjo tiesiog 
gatvėje, užsikėlę kojas ant šaligatvio, šimtai 
kitų grumdėsi prie įėjimų į aludes ir skersga- 
tviuose. „Nagi! nagi! žvalgykis, ar nėra čia 
senojo Nilo Kesidžio, gal šiemet atsitiktinai 
atsibeldė į Čikagą.“ Medisono gatvėje išleidom 
sezoninius darbininkus ir nuvažiavom toliau, į 
miesto centrą. Žviegiantys tramvajai, berniūkš- 
čiai laikraščių pardavėjai, pro šalį defiliuo- 
jančios panos, kepsnių ir alaus kvapas ore, 
mirkčiojančios neono reklamos - - „Džekai, mes 
dideliam mieste. Heeeii!“ Pirmiausia reikėjo 
rast saugią tamsią vietelę kadilakui, tada nu- 
siprausti ir persirengti naktiniam pramogavi- 
mui. Priešais KJV tarp dviejų raudonų plytų 
pastatų radom aklagatvį ir įbrukom kadilaką no- 
sim į gatvę — jei reikia, sėsk ir važiuok — pas- 
kui su savo jėzuitais nuėjom į KJV, ten jie gavo 
kambarį ir leido valandą pasinaudot patogumais. 
Mes su Nilu nusiskutom ir išsimaudėm duše, ves- 
tibiulyje man iškrito piniginė, Nilas ją rado 
ir jau taikėsi grūst po marškiniais, bet supra- 
tes, kad tai mūsų pačių piniginė, visai nuka- 
bino nosį. Tada atsisveikinom su berniūkščiais, 
neatsidžiaugiančiais, kad be persėdimo atsidū- 
rė Čikagoje, ir nuėjom į kavinukę pavalgyt. 
Sena, parudusi Čikaga su estakadinius geležin- 
kelius gobiančia tamsa, skubančiomis paniuru- 
siomis prostitutėmis ir keistais pusiau rytie- 
tiškais, pusiau vakarietiškais tipais, einančiais 
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į darbą ir spjaudančiais — kasydamasis pilvą, 
Nilas stovėjo kavinukėje ir siurbė į save viską. 
Jis jau ketino šnekinti juokingą pagyvenusią 
spalvotąją, atėjusią į kavinukę pasakyti, kad 
pinigų neturinti, užtat turinti bandelių, tad ar 
neduosią jai čia sviestelio. Ji įėjo, siūbuoda- 
ma klubus, bet gavo neigiamą atsakymą, ir išėjo 
kratydama užpakalį. „Fu-uh! — iškvėpė Nilas. — 
Sekam paskui ją gatve ir pasisodinam į automo- 
bilį. Pasilinksminsim visi trys!“ Tačiau kaipmat 
viską pamiršom ir nuėjom tiesiai į Š. Klarko ga- 
tvęe, tik prieš tai aplėkėm Lupą, kad pažiūrėtu- 
me, kur šoka hučikučį ir pasiklausytume bibopo. 
Na ir pašėlus buvo naktelė. „Klausyk, — tarė Ni- 
las, stovėdamas prie įėjimo į barą, — zonduok 
kinus, kurie maišosi po visą Čikagą. Koks maka- 
briškas miestas --- hiii! O ta ciocė lange, ma- 
tai, spokso žemyn, papai išvirtę iš naktinių 
marškinių. O akys stačios. Fiu-u! Džekai, einam 
ir nesustokim, kol neateisim.“ „O kur mes einam?“ 
„Nežinau, bet einam.“ Tuo metu prieš mus išdygo 
jaunų bibopo muzikantų kompanija, iš automobilių 
nešanti savo instrumentus. Jie sugriuvo į barą, 
o mes nusekėm paskui juos. Jie susėdo į vietas 
ir užgrojo. Atsidūrėm, kur reikia! Vadovavo te- 
norininkas, liesas ir gunktelėjęs, garbanotais 
plaukais, siauromis lūpomis; ant siaurų jo pečių 
maskatavo sportinė palaidinė, nors naktis buvo 
šilta, jis atrodė šaltas, o akyse aiškiai švie- 
tė savimeilė, jis pakėlė saksą, susiraukė į jį 
ir ėmė groti kažką šalto, sunkaus, manieringai 
trepteldamas koja, kad pagautų muzikinę frazę, 
ir, greit nunarinęs galvą, rodydavo, kad gali 
reikštis kiti --- ir labai tyliai sakydavo: „Va- 
ryk“, kai ateidavo eilė kuriam nors užgroti 
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solo. Vedlys, skatintojas, kūrėjas didžios avan- 
gardinės Amerikos muzikos mokyklos, kuri kada 
nors bus studijuojama visuose Europos ir pasau- 
lio universitetuose. Dar ten buvo Prezas — au- 
galotas, gražus šviesiaplaukis, panašus į šla- 
kuotą boksininką, rūpestingai įpakuotas į 
languotą standų šilko kostiumą — kelnės siaurais 
atvartais, švarkas ilgas, laisvas, apykaklė at- 
siknojus, kaklaraištis parištas pabrėžtinai ne- 
rūpestingai, — karštligiškai maigydamas sakso- 
fono vožtuvus, jis raitėsi, apsipildamas 
prakaitu, lyg norėdamas į jį sulįsti, ir jo to- 
nas buvo ne blogesnis negu paties Lesterio Jan- 
go“. „Matai, biče, komercinio tobulumo siekia 
tik Prezas, trokštantis šlovės ir pinigų, jis 
vienintelis iš jų gerai apsirengęs, žiūrėk, kaip 
jis susirūpina, jei koks derinys nepavyksta, 
tačiau vadovas — ta šalta žuvis — jam sako, kad 
nerimauti nėra ko, liepia pūsti, ir tiek --- JAM 
rūpi tik garso švarumas ir muzikos šėlsmas. Tai 
tikras menininkas. Ir jis moko jaunąjį Prezą, iš 
boksininko nori padaryt muzikantą. O dabar zon- 
duok kitus!“ Trečiasis grojo saksofoniniu altu, 
tai buvo šaltas, mąslus 18 metų negras, mokslei- 
vis, toks kaip Čarlis Parkeris jaunystėj --- pla- 
čia burna --- visų aukščiausias --- rimtas --- 
pridėdavo saksofoninį altą prie lūpų ir 
grodavo ramiai, susimąstęs, išgaudavo iš jo 
paukštišką“" čiulbėjimą ir architektūrinę Mail- 
zo Deiviso logiką. Visi jie buvo didžiųjų bi- 
bopo išradėjų mokiniai. Kartą gyveno Luji Arms- 
* Lesteris Youngas (1909-1959) — amerikiečių svingo stiliaus 


saksofonininkas. 
** Aliuzija į Charlie Parkerio Paukš2io (Bird), grojimą. 
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trongas“, amžinuose Naujojo Orleano purvynuose 
grodavęs taip, kad net jo puikiosios smegenys 
nusekdavo; dar prieš jį pakvaišę muzikantai, ofi- 
cialių švenčių dienomis žygiuojantys gatvėmis, 
Suzos“ maršus staiga keisdavo savo regtaimais. 
Paskui buvo svingas ir Rojus Eldridžas““, smar- 
kus ir vyriškas, išgaunantis iš instrumento vis- 
ką, kas tik glūdėjo jame, ir galybę, ir logiką, 
ir subtilybes --- visas paskendęs jose, žėrin- 
čiomis akimis, kerinčiai šypsąs, spinduliuojan- 
tis tai, kas sukrėtė džiazo pasaulį. Paskui pa- 
sirodė Čarlis Parkeris --- berniūkštis, užaugęs 
Kanzas Sityje, lietingomis dienomis lavinęsis 
motinos malkų sandėlyje tarp rąstų rietuvių li- 
pniąja juosta apvyniotu saksofonu, bėgiojęs 
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klausytis svinguojančio Beisio ir Benio Moteno 
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orkestro, kuriame grojo Peidžas „ pramintas 
„Ugninėmis lūpomis“, ir kiti --- Čarlis Parke- 
ris, palikęs gimtinę, atvažiavęs į Harlemą ir 
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ten sutikęs pamišėlį Telounijų Monką ir dar 
didesnį pamišėlį Gilespį... Čarlis Parkeris jau- 


nystėje, kai jam išlėkdavo saugikliai ir jis 


* Louis Armstrongas (1900-1971) — vienas žymiausių Naujojo 
Orleano stiliaus džiazo atlikėjų, muzikantas trimitininkas, 
džiazo orkestrų vadovas, kompozitorius, dainininkas. 


** Johnas Philipas Sousa (1854-1932) — amerikiečių kapelmeis- 
teris ir kompozitorius. | 

*** Roy'us Eldridge'as (1911-1989) — JAV svingo stiliaus tri- 
mitininkas. 

**** Bennie Motenas (1894-1935) — JAV džiazo orkestro vadovas, 
grojęs saksofonu, skambinęs pianinu. 

***** Oranas Page'as (1908-1954) — JAV svingo stiliaus trimiti- 
ninkas ir dainininkas, pramintas Ugninėmis lūpomis (Hot Lips). 
*k*kk** Thelonious Monkas (1917—1982) — JAV džiazo pianistas ir 
kompozitorius. 
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grodavo, eidamas ratu. Truputį jaunesnis už Les- 
terį Jangą, taip pat kilusį iš Kanzas Sičio, tas 
liūdnas šventasis prietranka, su kurio vardu 
glaudžiai susijusi visa džiazo istorija, nes kai 
iškeldavo saksą aukštai ir laikydavo prie lūpų 
gulsčią, pasiekdavo pačias aukščiausias aukštu- 
mas; tačiau kuo ilgesni augo jo plaukai, kuo 
tingesnis ir labiau išgveręs darėsi jis pats, 
tuo žemiau ir žemiau leidosi jo saksofonas; kol 
pagaliau visai nusviro; ir dabar, kai jis avi 
storapadžius batus, nenorėdamas jausti gyvenimo 
takų gruoblėtumo, saksas bejėgiškai maskatuoja 
ant krūtinės, ir jis išpučia tik abejingas, nie- 
ko nereiškiančias muzikines frazes. Tokie buvo 
Amerikos bibopo nakties vaikai. Tačiau čia mai- 
šėsi ir dar keistesnių padarų --- nes, kol ne- 
gras altininkas susimąstęs oriai kažką grojo 
virš lankytojų galvų, jaunas aukštas, lieknutis 
Denverio šviesiaplaukis iš Kertiso gatvės, ap- 
simovęs „Levis“ džinsus ir susijuosęs skardelių 
prikalinėtu diržu, čiulpė savo instrumento pūs- 
tuką, laukdamas, kada baigs kiti; sulaukęs pra- 
dėdavo, ir tada visi imdavo dairytis, negalėda- 
mi suprasti, iš kur sklinda šitas solo, o jis 
sklido iš angeliškai šypsančių lūpų, spaudžian- 
čių pūstuką, liejosi iš saksofono, toks švelnus, 
meilus, stebuklingas. Pederasto altas įsiliejo 
į naktį. Bet ką pasakyti apie kitus ir jų gro- 
jimą - - buvo ten violončelininkas rudais pasi- 
šiaušusiais gaurais ir bepročio žvilgsniu, ypač 
karštomis akimirkomis savo instrumentą baksno- 
jantis šlaunimis, ir jo burna buvo atvėpusi, 
kaip ištikto transo. „Žiūrėk, tas tipas per gar- 
sus eina taip pat sklandžiai kaip per panas!“ 
Liūdnas būgnininkas, višai kaip mūsų baltieji 
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hipsteriai Hovardo g. San Franciske, visai ap- 
dujęs, apimtas raichiškos, savimi patenkintos 
ekstazės, spoksojo tiesiai į erdvę, žiaumodamas 
kramtomąją gumą, plačiai atmerkęs akis, krai- 
pydamas kaklą. Pianistas --- aukštas, tvirtas, 
jaunutis italas, tikras sunkvežimio vairuoto- 
jas, mėsingomis rankomis, buvo kupinas galybės 
ir mąslaus džiaugsmo. Jie grojo valandą. Niekas 
nesiklausė. Aplink barą trynėsi seni Š. Klarko 
gatvės benamiai, piktai spygavo prostitutės. 
Pro šalį ėjo slapta veikla užsiimantys kinai. 
Veržėsi hučikučio garsai. Jie grojo į nieką ne- 
kreipdami dėmesio. Ant šaligatvio pasirodė šmė- 
kla — 16 m. vaikinas skysta barzdele ir su trom- 
bono dėklu. Liesas kaip rachitikas, beprotybės 
paženklintu veidu, jis norėjo prisigretinti ir 
pagroti su jais. Muzikantai jį pažinojo ir ne- 
norėjo terliotis. Jis įslinko į barą, vogčiomis 
išsitraukė tromboną ir priglaudė prie lūpų. Kur 
tau, argi prasimuši! Niekas nė nedirstelėjo j0 
pusėn. Baigę groti, jie susidėjo instrumentus 
ir išvažiavo į kitą barą. Jų neliko. Vaikėzas 
išsiėmė tromboną, sudėjo jį, išblizgino papla- 
tėjimą, bet niekam tai nerūpėjo. Jis irgi no- 
rėjo pasirodyti, tas liesas Čikagos vaikis. Už- 
sidėjo juodus akinius, pakėlė tromboną — vienas 
bare — ir išpūtė „Booo!"“ Paskui puolė juos vy- 
tis. Jie nepriėmė jo groti kartų, kaip vaikėzai 
nepriima pašalinių žaisti futbolo savo aikšte- 
lėje už benzino cisternos. „Visi tie vaikinai 
gyvena su savo močiutėm, kaip Džimas Holmsas 
arba mūsiškis altininkas Alenas Ginsbergas“, — 
tarė Nilas. Nuskubėjom paskui muzikantų 
gaują. Jie įėjo į „Anitos O'Dei“ klubą ir iš- 
siėmė instrumentus. Ten grojo iki devynių ryto. 
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Mudu su Nilu sėdėjom ir gurkšnojom alų. Kai da- 
rydavo pertrauką, mes sugriūdavom į kadilaką ir 
dumdavom per Čikagą, bandydami kabint panas. Jos 
baidėsi mūsų didžiulio, apibraižyto, baisaus 
kaip likimas automobilio. Tada parlėkdavom ir 
vėl išlėkdavom. Nirtulingos beprotystės pagau- 
tas, Nilas įjungdavo atbulinį bėgį, trenkdavosi 
į hidrantus ir kikendavo lyg pamišėlis. Iki de- 
vynių ryto automobilis virto visišku laužu; stab- 
džiai nebeveikė; sparnai buvo sulamdyti; stūmo- 
kliai kalė. Dabar tai buvo ne žvilgantis 
limuzinas, o purvinas batas. Už tą naktį jis su- 
mokėjo su kaupu. „Hiii!“ „Nito“ bare muzikantai 
vis dar skaldė. Staiga Nilas įsispoksojo į tam- 
sų kampą už orkestro pakylos ir tarė: „Žiūrėk, 
Džekai, apsireiškė Dievas!“ Pažvelgiau. Kas sė- 
dėjo kampe su Denzeliu Bestu, Džonu Leviu ir Čaku 
Veinu, buvusiu nutrūktgalviu gitaristu? DŽORDŽAS 
ŠIRINGAS. Išbalusia ranka kaip visada parėmęs 
neregę galvą ir, atrodė, net pastatęs ausis kaip 
dramblys — gerte gėrė tuos amerikietiškus garsus 
ir mokėsi jų, norėdamas vėliau, vasaros naktį, 
priversti juos skambėti savojoj Anglijoj. Publi- 
ka ėmė prašyti jį paskambinti. Jis sutiko. Ir 
skambino nesuskaitomą gausybę reprizų su stul- 
binančiais akordais, kylančiais aukštyn ir aukš- 
tyn, kol pianinas apsipylė prakaito lašais, o 
visi klausėsi, perimti baimės ir susižavėjimo. 
Po valandos jį nuvedė nuo pakylos žemyn. Jis 
grįžo į tamsųjį kampą, senasis Dievas Širingas, 
o vaikinai kalbėjo: „Amen, daugiau nieko nepri- 
dursi.“ Bet liesutis džiazo vadovas suraukė kak- 
tą. „Vis tiek grokim!“ Vis tiek kas nors išeis. 
Priekyje visada yra kažko, kažko šiek tiek dau- 
giau --- ir niekad nesibaigia. Po Širingo atra- 
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dimų jie šoko ieškoti naujų sąskambių; jie labai 
stengėsi. Tampėsi, raitėsi, grojo. Ir kartkar- 
tėmis gryname, harmoningame šūksme pasigirsdavo 
užuomina melodijos, tapsiančios vienintele pa- 
saulyje ir pakylėsiančios žmonių širdis džiaugs- 
mo link. Jie rasdavo ją, pamesdavo, kovodavo už 
ją ir vėl atgaudavo: jie kvatojo, vaitojo, --- o 
Nilas, pilamas prakaito prie stalelio, juos ra- 
gino, nagi, nagi, nagi. Devintą ryto visi — mu- 
zikantai, kelnėtos panos, barmenai ir tas mažiu- 
kas liesas trombonininkas — išsvyravo iš klubo 
tiesiai į baisų Čikagos dienos staugesį — mie- 
goti, kol vėl nusileis laukinė bibopo naktis. 
Nusiaubties perimti, mudu su Nilu drebėjom. Rei- 
kėjo grąžinti kadilaką šeimininkui, gyvenančiam 
Pakrantės gatvėje ištaigingame name su didžiuliu 
„požeminiu garažų, kuriame triūsė negrai tepaluo- 
tais kombinezonais; naktimis jie turėjo miegoti, 
kad išsaugotų darbą, o ne klausytis bibopo. Nu- 
važiavom tenai ir nutrenkėm purviną nuolaužų 
krūvą į jos prieplauką. Mechanikas kadilako ne- 
pažino. Įteikėm jam automobilio dokumentus. Tada 
jis pradėjo kasytis pakaušį. Reikėjo greičiau iš 
čia mauti. Taip ir padarėm. Įšokom į autobusą, 
važiuojantį į Čikagos centrą, ir viskas. Iš savo 
Čikagos magnato niekada neišgirdom nė vieno prie- 
kaišto žodžio dėl automobilio, nors mūsų adresus 
jis turėjo ir galėjo apskųsti. Paprasčiausiai 
jis turėjo krūvas pinigų, ir jam nerūpėjo, kaip 
mes papramogavom su automobiliu, vienu iš dau- 
gelio jo arklidėje. Atėjo laikas traukti toliau, 
į Detroitą, ir sutvarkyti paskutinį dalyką su- 
jauktame bendro mūsų gyvenimo kelyje. „Jei Edė 
norės, grįš į N. J. su mumis. Rasim mieste butą, 
ir jeigu Denverio Beverlė atvyks tau iš paskos, 
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kaip žadėjo, įsikursim su savo moterimis ir kar- 
tu pramogausim, rasim darbus ir, jei man pavyks 
užkalt daugiau pinigų, padarysim, ką sutarėm 
tramvajuje, nuvažiuosim į Italiją.“ „Taip, biče, 
pirmyn!" Sėdom į Detroito autobusą, pinigų be- 
veik nebeturėjom. Nusitempėm sumautą mantą per 
stotį. Nilo nykštys pasidarė juodas kaip anglis, 
tvarstis atsirišo. Atrodėm taip apgailėtinai, 
kaip tik galima po visų išsidirbinėjimų. Nusi- 
kalęs Nilas užmigo autobuse, lekiančiame per 
Mičigano valstiją. Aš užmezgiau pašnekesį su akį 
veriančia kaimietuke; pro gilią palaidinės iš- 
kirptę buvo matyti gražiai įdegusios krūtys. 
Važiavau pas savo pašėlusią buvusią žmoną ir no- 
rėjau pažiūrėti, ką kitos merginos gali man pa- 
siūlyti. Šita buvo baisi nuobodybė! Ėmė pasako- 
ti, kaip kaime vakarais spragindavusi kukurūzus 
verandoje. Net ir tai būtų džiuginę širdį, bet 
ji pasakojo visai ne džiugia širdimi, ir aš su- 
pratau, kad jos žodžiuose niekas neslypi, kad 
paprasčiausiai nori man įrodyti, jog kiekvienas 
turi kažką veikti. „O kaip tu linksminiesi?“ 
Šneką pabandžiau kreipti į bernus ir seksą. Ji 
perleido mane didžiulėmis tamsiomis akimis, o 
jose glūdėjo neišsakyta nesuskaičiuojamų kartų 
tuštuma ir kažkoks liūdesys, bylojantis apie 
tai, ko tos žmonių kartos niekada nedarė ir ką 
verkiant reikėjo daryti... kad ir kas tai būtų, 
ir visi žino, kas tai. „Ko tu trokšti iš gyve- 
nimo?“ Norėjau pasiguldyti ją ir išspausti at- 
sakymą. Ji visai nesigaudė, ko trokšta. Murmė- 
jo kažką apie darbą, filmus, apie tai, kaip 
važiuos vasarą pas senelę, kaip nori aplankyti 
Niujorką, nueiti į „Roksio“ kino teatrą ir kad 
apsirengs --- panašiai kaip per praeitas Vely- 
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kas: baltą skrybėlaitę su rožėm, rožinius vaka- 
rinius batelius ir šviesiai violetinį gabardino 
paltą. „O ką veiki sekmadienio popietėm?“ — pa- 
klausiau. Sėdi verandoje. Pro šalį dviračiais 
važiuoja berniokai ir sustoja paplepėti. Skaito 
komiksus, guli hamake. „O ką veiki šiltais va- 
saros vakarais?“ Tada ji sėdi verandoje, žiūri 
į keliu važiuojančias mašinas. Abi su motina 
spragina kukurūzus. „Ką veikia tėvas vasaros va- 
karais?“ Dirba naktinėje pamainoje katilų fabri- 
ke. „Ką veikia brolis vasaros vakarais?“ Važi- 
nėja dviračių, trinasi prie prekystalio, kur 
parduodamas gazuotas vanduo, ledai. „Ką jis 
trokšta pasiekti? Ko mes visi trokštam? Ko no- 
rim?“ Ji nežinojo. Nusižiovavo. Ją suėmė miegas. 
To jau per daug. Niekas negali atsakyti. Ir nie- 
kados negalės. Viskas baigta. Ji buvo aštuonio- 
likos metų, labai miela ir žuvusi. O mudu su 
Nilu, apskurę ir purvini, lyg būtume mitę vien 
skėriais, išlipom šlitinėdami iš autobuso De- 
troite, aš perėjau skersai gatvę, gavau pigų 
kambarį viešbutyje su palubėje kabančia elektros 
lempute, pakėliau rudą sudriskusią naktinę užuo- 
laidą ir pažvelgiau į raudonmūrį skersgatvį. 
Tiesiai už tolimiausių atmatų kibirų kažkas mūsų 
laukė... Aplink lakstė dvi kaip reikiant užsi- 
vedusios moterys plačiomis kelnėmis. Pamanėm, 
kad tai viešnamis. Ant kiekvieno lindynės sker- 
sinio buvo pritvirtintos spausdintos taisyklės. 
„Gerbkit savo kaimynus, viduje neskalbkit ir ne- 
džiaustykit.“ Nedarykit to, nedarykit ano. Mudu 
su Nilu išėjom, suvalgėm po maltos mėsos kepsnį 
prastoje valgyklėlėje ir per beribę Detroito 
prieblandą patraukėm į mano žmonos namus Meko 
prospekte. Paskambinau jai, bet ji dar nebuvo 
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grįžusi. „Lauksim jos, jei reikės, per naktį 
pievelėje prieš namus.“ „Gerai, biče, dabar aš 
einu paskui tave, o tu rodai kelią.“ Tą vakarą 
dešimtą mes dar buvom įnikę į pašnekesį, kai 
sustojo budintis policijos automobilis ir du 
farai su bloknotais liepė mums dingti. Jie gavo 
skundą apie du neaiškius tipus, su nežinia ko- 
kiais kėslais nuo pievutės kitapus gatvės ap- 
žiūrinėjančius namą ir garsiai kalbančius. „Jūs, 
pareigūneė, klystat, tai mano buvusios žmonos 
namai ir mes laukiam jos grįžtančios.“ „O kas 
tas kitas?“ „Tai mano draugas. Užsukom čia va- 
žiuodami į N. J. iš Kalifornijos, o mano žmona 
važiuos su mumis.“ „Rodos, sakei, kad tai bu- 
vusi tavo žmona.“ „Mūsų santuoka pripažinta ne- 
galiojančia, bet mes galim vėl susituokti.“ Ne 
visai įtikinti farai nuėjo, įsakę mums dingti 
iš šito rajono. Nuėjom į barą ir laukėm tenai. 
Farai jau buvo perspėję bufetininką ir liepę 
nenuleisti nuo mūsų akių. Po valandos Nilas grį- 
žo prie Edės namų pažiūrėti, kas dedasi, ir, o 
siaube, farai buvo pasibeldę į duris, pašnekė- 
ję su jos motina ir pranešę apie mano ketinimus. 
Jai aš tikrai buvau nereikalingas. Ji buvo įsi- 
taisiusi naują vyrą, vidutinio amžiaus dažų ga- 
mintoją, ir nenorėjo daugiau turėti bėdų su to- 
kiais kaip aš. Atsiribojo nuo visko, ką galėčiau 
iškrėsti Detroite. Prisidėjo dar ir tai, kad 
buvo ištraukta iš lovos. Mudu su Nilu nuspren- 
dėm grįžti į miesto centrą ir jautėmės pažemin- 
ti. Vėlai parsiradusi iš nežinia kur, Edė ap- 
stulbo išgirdusi naujienas. Iš ryto, kai 
paskambinau, pati pakėlė ragelį. „Atvažiuok su 
tuo savo trenktu draugeliu. Aš su chebryte lauk- 
siuities kampu.“ Chebrytė buvo į kokainą įjun- 
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kę nevaldomi jauni nusikaltėliai — visuomenės 
grietinėlės atžalos — ir ji, apie 27 metų, pa- 
kvaišusi kaip visada. Vos ją pamatęs, supratau, 
kad niekad pas ją negrįšiu: buvo nutukusi, nu- 
trumpintais plaukais, vilkėjo kombinezoną, vie- 
noje rankoje laikė saldainį ir jį krimto, iš 
kitos gurkšnojo alų. Nei į mane, nei į Nilą ne- 
kreipė jokio dėmesio — senas triukas, — tiesiog 
pliauškė ir krizeno su vaikėzais. Bet pamaitino 
mus puikiai, motinos nebuvo, sukirtom didžiulį 
mėsos kepsnį. Paskui be ypatingo tikslo išdar- 
dėjom senais chebrytės ratais su galingu motoru. 
Tai buvo pasimaišę šešiolikmečiai, jau turintys 
bėdų su farais dėl greičio viršijimo ir pana- 
šiai. „Ko, Keruakai, grįžai į Detroitą?“ „Neži- 
nau, norėjau pamatyt tave.“ „Jeigu vėl nori 
tuoktis ir visų tų nesąmonių, tai aš šį kartą 
noriu tarnaitės.“ Abejonės išsisklaidė. „Aš ne- 
noriu plauti nešvarių indų, tegu tai daro kas 
nors kitas.“ „O kaip su nuostabia siela?“ „Į 
visas sielas, Keruakai, man nusispjaut, dėk kry- 
žių ant tų vaikiškų pliauškalų ir pakalbėkim 
apie gyvenimo realybę.“ „Gali susikišt tą rea- 
lybę sau į užpakalį.“ „A-ha, tas pats senas 
kvailys.“ Tokios buvo mūsų meilybiškos šnekos. 
Nilas klausėsi, įbedęs griežtą žvilgsnį. „Žinai, 
kokia jos bėda, — tarė jis man. — Ji prisirijus 
kokaino, ir tas sunkumas pilve spaudžia ir vi- 
bruoja, neleisdamas atsipalaiduoti ir pasikal- 
bėti.“ Išties tai buvo teisingas įvertinimas. 
Kažkas mane vis dar rišo su praeitim ir nenorė- 
jau iškart palikti Detroito. Norėjau išsiaiš- 
kinti su ja. Tą vakarą ji pakvietė merginą Ni- 
lui, bet ši negalėjo atsikratyti draugo, taigi 
visi penki sėdom į Edės automobilį ir nuvažiavom 
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pasiklausyti džiazo Heistingso gatvėje Detroito 
spalvotųjų kvartale. Detroitas — nedraugiškas 
miestas. Gatvėje pro mus praėję negrai pasakė: 
„Kažkaip per daug baltųjų čia maišosi.“ Vadinasi, 
jau buvome Rytuose. Nilas liūdnai palingavo gal- 
vą. „Klausyk, čia nieko gera. Velnio neštas ir 
pamestas miestas.“ Detroitas iš tiesų vienas iš 
sumaučiausių miestų Amerikoje. Nieko kita, tik 
mylių mylias besitęsiantys fabrikai, o centrinė 
miesto dalis ne didesnė negu Troja, N. J., iš- 
skyrus tik kad gyventojų daugėja milijonais. Vi- 
šiems galvoje tik pinigai, pinigai, pinigai. Bet 
Heistingso g. vyrukai skaldė kaip reikiant. Ant 
pakylos stovėjo didžiulis baritoninio sakso pū- 
tikas, kurį su Nilu jau buvome matę Friske „Džek- 
sono skylėj“ aną žiemą, bet pakyla buvo iškelta 
virš baro, kur šoko merginos, ir svarbiau buvo 
šokiai, o ne muzika. Tačiau senasis baritoninin- 
kas, linguodamas savo didelę dūdą, pūtė greitą 
bliuzą. O vargšiukė Edė sėdėjo prie baro sugniau- 
žusi vaikiškus kumštelius prieš veidą ir džiū- 
gaudama klausėsi. Ir staiga per muzikos griausmą 
ji man tarė: „Klausyk, tas Nilas — nerealus ti- 
pas.“ Paklausiau: „Iš kur žinai?“ Ir tada supra- 
tau, kad Edė irgi nereali, bet kad tarp mūsų 
kažkas įvyko ir kad mes niekad nebūsim kartu. 
Buvo kaip reikiant liūdna. Tas kažkas buvo ats- 
kirai praleisti metai --- ji pasikeitė, pakeitė 
draugus, būdą leisti vakarus, pomėgius, visa kita 
ir pasinėrė į nuolaidžiavimą savo silpnybėms bei 
nerūpestingumui. Bet senoji kibirkštėlė dar ne- 
buvo visai išblėsus. Vos prieš kelis mėnesius ją 
Detroite aplankė Hankis ir jos namuose paliko 
krūvą puikių marškinių, kelias dienas jis čia 
verkšleno dėl visko, kol jos motina iššveitė jį 
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lauk. Hankis dabar vėl Sing Singo kalėjime, dau- 
geliui metų nuo visų pasislėpęs tarp skardinių 
bongo būgnelių, kuriuos kaliniai puertorikiečiai 
dirbdinasi saulėlydžio malonumams geležinėse sa- 
lėse. Ji atidavė man vienus jo marškinius; dabar 
juos dėvi mano naujoji žmona; puikius gražius 
marškinius — tai taip būdinga Hankiui. Norėjau 
pasimylėti su Ede paskutinį kartą, bet ji atsi- 
sakė. Nuvažiavom prie ežero, vieni, palikę Nilą 
viešbutyje, kurio savininkai ilgom laisvom kelnėm 
atsisakė įleisti Edę pasišnekėti ir išgerti alaus 
(„Mūsų viešbutis ne tokiems dalykams!“), ir Edė 
pasiuntė juos po velnių. Prie ežero sėdėjom au- 
tomobilyje kaip paprasti įsimylėjėliai. Pasa- 
kiau: „Ką, jeigu tu ir aš pabandytume pirmą arba 
paskutinį, arba vadink kaip nori, kartą.“ „Ne- 
kvailiok.“ Pasiutau, iššokau iš automobilio ir 
nudrožiau prie vandens „suvirškint juodų minčių“. 
Anksčiau tai visada suveikdavo, ji ateidavo iš 
paskos ir nuramindavo mane. Bet dabar viskas ap- 
sivertė aukštyn kojom, ji apsisuko ir nuvažiavo 
namo miegoti, palikusi mane naktį pėdinti septy- 
nias mylias į Detroitą, nes autobusai jau neva- 
žinėjo. Numėklinau keturias mylias iki artimiau- 
sios tramvajų linijos. Tai buvo kaip tie 
pasivaikščiojimai tamsiu Alamidos prospektu Den- 
veryje, kai daužydavau galvą į dervą, mirguojan- 
čią žvaigždžių šviesoje. Viskas buvo baigta, Ni- 
las pasakė, kad puikiausiai galime vykti į N. J. 
Bet norėjau pabandyti paskutinį kartą. Pas Edę 
nuėjom kitą popietę ir praleidom penkias idio- 
tiškas valandas su trenktais vaikėzais, šlamšda- 
mi maistą iš kambarinės ledainės, kol jos motina 
buvo darbe. Tada Edė liepė mums laukti Meko g. 
bare, tame pačiame, kur smalsus bufetininkas, 
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kol ji prisidės prie mūsų. Kai sukom už kampo, 
aš atsigręžiau ir pamačiau ją mojančią gatvėj 
stovėjusiam automobiliui ir atskubančią į jį nuo 
laukujų namo durų. Automobilis pavažiavo atbu- 
las, kad nepasuktų gatve, kuria ėjom, ir išnyko. 
Tariau: „Kas čia, po velnių, dedasi? Negi Edė 
įlipo į tą automobilį. Ar ji neketina su mumis 
susitikt?“ Nilas tylėjo. Išlaukėm valandą, tada 
jis apglėbė mane ir tarė: „Džekai, tu nenori pa- 
tikėti, bet ar nematai, kas nutiko? Tau nešovė 
į galvą, kad ji Detroite turi meilužį, ir kad 
dabar jis atvažiavo jos paimti. O tu galėsi 
kiurksot čia kiaurą naktį.“ „Ji niekada taip ne- 
sielgdavo!“ „Tu nepažinsi moterų net ir milijo- 
ną metų su jomis išgyvenęs. Čia kaip su Luane, 
seni, jos visos kekšės --- ir tu žinai, jog tai, 
ką vadinu kekše, skiriasi nuo to žodžio reikš- 
mės. Jos tiesiog nustoja apie tave galvojusios 
ir, panašiai kaip pakeitus kailinius, joms dau- 
giau niekas nerūpi. Moterys gali pamiršti tai, 
ko vyras negali. Ji pamiršo tave, seni. Tu ne- 
nori tuo tikėti.“ „Negaliu patikėti.“ „Juk matei 
savo akimis, ar ne?“ „Rodos, mačiau.“ „Ji išlė- 
kė su juo. Kaip kalė, net neužsiminus tau, ką iš 
tiesų galvoja. Klausyk, aš pažįstu tokias mote- 
ris, stebėjau ją tas dvi dienas ir žinau, Aš 
ŽINAU.“ Vasara baigėsi. Stovėjom ant šaligatvio 
priešais barą --- ir ką, po velnių, veikėm tame 
Detroite? --- darėsi šalta. Buvo pirmos vėsios 
sutemos nuo pavasario. Susigūžėm, nes vilkėjom 
tik sportiniais marškinėliais. „Klausyk, žinau, 
kaip jautiesi. Abu, atsižvelgdami į aplinkybes, 
susireguliavom gyvenimus --- aš užraukiau su Ke- 
rolaina, seniai užraukiau su Luane, o dabar tu 
užrauki su Ede. Šiaušiam į N. J. ir pradedam 
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viską iš pradžių. Aš mylėjau Luanę kiekviena 
savo ląstele, o sulaukiau to paties kaip ir tu.“ 
Vis dėlto dar nuėjau iki Edės namų patikrinti, 
ar tikrai jos nėra. Dabar namie buvo motina, 
mačiau ją pro virtuvės langą. Taip, tai buvo 
metas, kai žlugo viskas. Pritariau Nilui. „Žmo- 
nės keičiasi, ir turim tai žinoti.“ „Tikiuosi, 
nei tu, nei aš niekad nepasikeisim.“ „Žinoma, 
žinoma.“ Sėdom į tramvajų, nuvažiavom į Detroi- 
to centrą ir staiga aš prisiminiau, kad Luisas 
Ferdinandas Selinas“ kartą tuo tramvajumi važia- 
vo su savo draugu Robinsonu, kad ir kas tas Ro- 
binsonas būtų — nors ir pats Selinas; Oo Nilas 
buvo toks kaip aš, nes tą naktį, kai nakvojome 
viešbutyje, sapnavau Nilą, ir Nilas buvo aš. 
Šiaip ar taip, jis buvo mano brolis ir mes lai- 
kysimės vienas kito. Neišgalėjom susimokėti už 
dar vieną naktį viešbutyje, todėl paslėpėm man- 
tą užrakinamoje autobusų stoties spintelėje ir 
nusprendėm ryto sulaukti naktiniame kino teatre 
landynių rajone. Parke jau buvo per šalta. Čia, 
Detroito landynių rajone, buvo lankęsis Hankis, 
išzondavęs visas narkomanų užeigas ir naktinius 
kino teatrus, ir kiekvieną kaukiantį barą tam- 
sios jo akys ne kartą buvo regėjusios. Jo šmėkla 
persekiojo mus. Niekada neberasim jo Taimso aikš- 
tėje. Pamanėm, kad gal atsitiktinai čia bus Se- 
nasis Nilas Kesidis --- bet ir jo nebuvo. Sumo- 
kėję po trisdešimt penkis centus užėjom į 
prieštvaninį kino teatrą ir prakiurksojom bal- 
kone iki ryto, kol buvom iš ten išgarbinti. 
Visi, sėdintys tame naktiniame kino teatre, buvo 


* Louisas-Ferdinandas Cėline'as, tikroji pavardė Detouclies 
(1894—1961) — prancūzų rašytojas. 
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žlugę. Nusivarę negrai iš Alabamos, patikėję 
gandais, kad priimami darbininkai į automobilių 
gamyklas; seni baltieji kelių valkatos; jauni 
ilgaplaukiai hipsteriai, visiškai nusivažiavę ir 
dabar maukiantys vyną; paleistuvės, paprasčiau- 
sios porelės ir namų šeimininkės, nežinančios, 
ko nusitverti, kur eiti, kuo tikėti. Jei persi- 
jotumėt visą Detroitą per sietą, geresnių atma- 
tų ir norėdami nesurinktumėt. Filmas buvo apie 
dainuojantį kaubojų Rojų Diną ir jo šaunų baltą 
žirgą Blupą — tai buvo numeris pirmas; numeris 
antras — dviejų serijų filmas apie Stambulą su 
Dž. Reftu, Sidniu Grinstritu ir Piteriu Lorė. Tą 
naktį abu šituos šedevrus žiūrėjome po šešis 
kartus. Regėjom juos budėdami, girdėjom miegoda- 
mi, jautėm sapnuodami, o rytui išaušus buvom 
kiaurai persmelkti keisto Pilko Vakarų Mito ir 
paslaptingo Tamsaus Rytų Mito. Nuo tol šis siau- 
bingas osmosinis potyris nevalingai diktavo pa- 
sąmonei visus mano veiksmus. Šimtus kartų girdė- 
jau didįjį Grinstritą šaipantis; jutau, kaip 
grėsmingai artėja Piteris Lorė; kartu su Dž. Raf- 
tu išgyvenau visas jo paranojiškas baimes; jojau 
ir dainavau su Rojum Dinu ir begales kartų šau- 
džiau arkliavagius. Žmonės gurkšnojo iš butelių 
ir dairėsi po tamsų kino teatrą, ką čia padarius, 
su kuo pasišnekėjus. Visi buvo kažkaip kaltai 
tylūs, niekas nekalbėjo. Pilkoje brėkšmoje, vai- 
duokliškai sūkuriuojančioje apie kino teatro 
langus ir gaubiančioje jo šelmenis, aš užmigau, 
padėjęs galvą ant medinės kėdės ranktūrio, o še- 
šių sargų, šluojančių visos nakties šiukšles, 
keliai susiėjo ties manim su milžiniška naktine 
kolekcija sustumtų šiukšlių, susidarė milžiniš- 
ka krūva dulkių, jos pasiekė mano šnerves, kol 
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šnopavau nuleidęs galvą --- ir pagaliau manęs vos 
neiššlavė lauk. Tai vėliau papasakojo Nilas, sė- 
dėjęs už dešimties eilių ir stebėjęs mane. Į šią 
krūvą buvo subrauktos visos nuorūkos, buteliai, 
degtukų dėžutės, visas įmanomas šlamštas. Jeigu 
ir aš būčiau į ją pakliuvęs, Nilas niekuomet dau- 
giau nebūtų manęs matęs. Jam būtų tekę klajoti 
po visas Jungtines Valstijas ir knistis kiekvie- 
noje atmatų krūvoje nuo vienos vandenyno pakran- 
tės iki kitos, kol būtų radęs mane, susirietusį 
it embrionas tarp atmatų — viso mano gyvenimo, 
jo gyvenimo ir gyvenimo visų, su kuo tai buvo 
susiję ir nesusiję. Ir ką būčiau jam sakęs iš 
šiukšlinų savo įsčių? „Netrukdyk, biče, man čia 
gera. Kartą naktį Detroite 1949-ųjų rugpjūtį tu 
pametei mane. Kas tau davė teisę atsibelsti ir 
trikdyti mano svajas šitame vėmalų bake?“ 1942-ai- 
siais man pavyko tapti vienos iš visų laikų pur- 
viniausios dramos žvaigžde. Buvau jūrininkas ir 
kartą Bostone nuėjau į „Imperialo“ kavinę Skolio 
aikštėje; išgėriau 60 bokalų alaus, nulindau į 
tualetą, ten susiriečiau apie puodą ir užmigau. 
Per naktį mažiausiai šimtas jūreivių ir visokio 
plauko civilių atėjo ir išleido ant manęs visą 
savo tarpeklių turinį, kol pasidariau neatpažįs- 
tamai aptekusi krūva. Ir koks galų gale skirtu- 
mas? --- bevardiškumas žmonių pasaulyje geriau 
negu šlovė danguje, nes kas tas dangus? kas toji 
žemė? tai tik sąvokos. Auštant mudu su Nilu van- 
giai iššlitiniavome iš to siaubų urvo ir nuėjom 
ieškoti kelionių biuro automobilio. Pabaiga at- 
ėjo. Liko tik neviltis. Beveik visą rytą prasi- 
trynę negrų baruose, pasikabinėję prie panų, pa- 
siklausę automatinių patefonų džiazo įrašų, galų 
gale gavom automobilį ir mums buvo pasakyta su 
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daiktais prisistatyti į to žmogaus namus ir lauk- 
ti. Mudu su Nilu sėdėjom ir ilsėjomės parke ant 
žolės. Nilas žiūrėjo į mane. „Ar žinai, kad po 
kelerių metų turėsi bėdos dėl ausų?“ „Ką čia šne- 
ki?“ „Tavo ausys pilnos vaško, o tai blogas žen- 
klas.“ Tai buvo ne mano kaltė ir nenorėjau apie 
tai nė šnekėti. „Tai ką nori, kad daryčiau? — 
klyktelėjau. — Ar aš kūriau pasaulį? Argi čia 
mano darbas ar bent užuomina?“ Tada pakrapščiau 
mažuoju pirštu ausį ir pamačiau, kad Nilas sako 
tiesą. Buvo labai liūdna. Viskas pamažu byrėjo. 
Atsilošėm ant žolės ir žiūrėjom į dangaus mėly- 
nę. Aplink mus džerškė tramvajai. PO pietų su- 
žinojom, kad teks laukti dar vieną dieną, ir tą 
vakarą aš vėl paskambinau Edei, ji atvažiavo su 
dėže alaus ant užpakalinės sėdynės, ir mes vėl 
nuėjom klausytis džiazo. Ji niekaip negalėjo pa- 
aiškinti, kodėl taip begėdiškai atsikratė mumis 
vakar vakare; beveik nesuvokė tą padariusi. „O, 
ji prisirijusi kreko!"“ — sušnabždėjo Nilas. Edė 
pralėkė degant raudonai šviesai Heistingso ga- 
tvėje, ir tuoj pat mus pavijo ir sustabdė budin- 
tis farų automobilis. Mudu su Nilu iššokom iš- 
kėlę rankas. Štai kokiais pasigailėtinais buvom 
virtę. Farai tuoj pat mus apieškojo. Vilkėjom 
tik sportinius marškinėlius. Jie ištapšnojo mus 
nuo galvos iki kojų ir nepatenkinti susiraukė. 
„Prakeikimas, — tarė Edė, — niekad neturiu su 
farais bėdų, kai būnu viena. Ei jūs, klausykit, 
ar žinot, kas mano tėvas? Jūsų nesąmonių nepa- 


kęsiu!" „O ką veiksit su ta alaus dėže užpaka- 
lyje?“ „Ne jūsų sušiktas reikalas.“ „Bet važia- 
vot degant raudonai, panelyte.“ „Nejaugi?“ 


Niekas nebuvo taip įžūliai draskęs akių farams. 
O mudu su Nilu šarvų neturėjom. Nusekėm paskui 
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farus į nuovadą ir atsidavėm tardytojų valiai. 
Nilas net susijaudino ir ėmė kurti istorijas po- 
licijos serž. O Edė skambino visiems įtakingiems 
giminaičiams iš eilės. Ji įtūžusi atsigręžė į 
mane. „Keruakai, tu visad prišauki farus, tu ir 
tas prakeiktas tv. draugelis atrodot kaip tikri 
mafiozai. Gyvenime daugiau neturėsiu su jumis jo- 


kių suknistų reikalų.“ „Gerai jau gerai, — pa- 
sakiau. — Tv. motina sakė, kad nekrapštyčiau senų 
žaizdų, sakė, kad aš valkata.“ „O ar žinai, kad 


ji sakė tiesą?“ Mes su Nilu policijos nuovadoje 
jautėmės visai gerai, tarsi namie, ir puikiai 
leidom laiką. Atrodė, jog ir farai mumis paten- 
kinti. Dar vienas žingsnis, ir mums karš kailį 
slaptame kambaryje su žarna, o mes klyksim iš 
pasitenkinimo --- tikriausiai. Edė kaip reikiant 
įbaugino visą nuovadą savo akiplėšiškais įžeidi- 
nėjimais ir bauginimais aukštais ryšiais, todėl 
mus paleido, ir mes patraukėm tvarkyti dėžės 
alaus. Apsvaigusia galva Edė mus paliko, nuėjo 
namo, ir aš jos niekad daugiau nemačiau. Kitą 
rytą mudu su Nilu, nešini visais savo sumautais 
trandalais, nusitrenkėm penkias mylias vietiniais 
autobusais į namus pas tipą, imantį po 4 dolerius 
už nuvežimą iki Niujorko. Tai buvo jau pagyvenęs 
šviesiaplaukis su akiniais; turėjo žmoną, vaiką 
ir padorius namus. Laukėm kieme, kol susiruoš. 
Miela jo žmonelė medvilniniu chalatėliu pasiūlė 
kavos, bet mes buvom pernelyg įnikę į pašnekesį. 
Tuo metu Nilas buvo taip nusikalęs ir iškvaišęs, 
kad viskas, ką matė, jį džiugino. Jis artėjo prie 
naujo šventojo siautulio. Prakaitas pilte jį 
pylė. Tą akimirką, kai susėdom į naujitelaitį 
kraislerį ir nurūkom Niujorko link, vargšas žmo- 
gelis suvokė, kad susidėjo su dviem pamišėliais, 
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bet susitaikė su tuo, kas neišvengiama, ir net 
priprato prie mūsų: kai važiavom pro Brigso sta- 
dioną, mes jau šnekėjomės, kaip kitais metais 
sužais „Detroit Tigers“. Miglotą naktį pervažia- 
vome Tolidą ir nušvilpėm per šaunųjį Ohają. Da- 
bar aš suvokiau, kad lekiu pro Amerikos miestus 
ir vėl grįžtu į juos lyg koks komivojažierius, 
o mano triukų krepšio dugne --- nudriskusios ke- 
lionės, užsigulėjusios prekės, supuvusios pupos, 
visoks niekam nereikalingas šlamštas. Netoli 
Pensilvanijos mūsų vairuotojas pavargo, Nilas 
sėdo prie vairo ir nuvažiavo iki paties Niujor- 
ko, Oo per radiją pasigirdo Simfoninio Sido šou 
su naujausiais bibopo gabalais, ir mes jau lėkėm 
į didžiausią ir galutinį Amerikos miestą. Atva- 
žiavom į jį ankstų rytą. Taimso aikštė buvo 
įsiaudrinus, nes N. J. niekada nemiega. Važiuo- 
dami nejučia akimis ieškojom Hankio. Po valan- 
dos mudu su Nilu buvom naujame mano mamos bute 
Long Ailande, ten mus atvežęs detroitietis no- 
rėjo kiek apsitvarkyti, ji pati dalykiškai ben- 
dravo su dviem pažįstamais dažytojais ir ryž- 
tingai derėjosi su jais dėl kainos, o mes 
klupdami kopėm laiptais po kelionės iš San Fran- 
cisko. „Džekai, — tarė mama, — Nilas gali čia 
likti kelias dienas, o paskui jam reiks kraus- 
tytis, supratai.“ Kelionė baigėsi. Tą naktį mudu 
su Nilu išėjom pasivaikščioti po Long Ailandą 
tarp naftos cisternų, geležinkelio tiltų ir 
priešrūkinių žibintų. Pamenu, kaip jis stovėjo 
po vienu gatvės žibintu. „Va, kai ėjom pro aną 
žibintą, aš norėjau pasakyti tau vieną dalyką, 
Džekai, bet dabar skliausteliuose tęsiu naują 
mintį ir, kol prieisim kitą stulpą, jau būsiu ją 
sugromuliavęs ir grįšiu prie pirmosios, gerai?“ 
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Aišku, gerai. Taip buvom įpratę keliauti, kad 
turėjome pereiti visą Long Ailandą, bet toliau 
žemės nebuvo, tik Atlanto vandenynas, ir eiti 
galėjom tik iki jo. Paspaudėm vienas kitam ran- 
ką ir pasižadėjom draugaut iki gyvos galvos. 
Tepraėjus vos penkioms dienoms mes nuvažiavom į 
vakarėlį Niujorke; ten aš sutikau merginą, var- 
du Diana, ir papasakojau jai, kad turiu draugą, 
su kuriuo ji būtinai turi susipažinti. Buvau nu- 
sigėręs ir pasakiau, kad jis kaubojus. „Aš visad 
norėjau susipažinti su kaubojum!“ „Nilai! — su- 
klykiau visa gerkle, perrėkdamas išgertuvių šur- 
mulį, o čia buvo ir poetas Chosė Garsija Vila, 
Volteris Adamsas, Venesuelos poetas Viktoras Te- 
cheira, mano buvusi meilė Džinė Beiker, Alenas 
Ginsbergas, Džinas Pipinas ir begalė kitų --- 
eikš šen!“ Nilas nedrąsiai prisiartino. Po va- 
landos pasiučiausiame vakarėlio, su kuriuo, aiš- 
ku, neturėjo nieko bendra, girtumo ir 
pretenzingumo šurmulyje jis klūpojo ant grindų, 
įrėmęs smakrą jai į pilvą ir šnekėjo, žadėdamas 
viską pasaulyje, ir prakaitavo. Ji buvo stambi, 
apetitą kelianti tamsiaplaukė, kaip pasakė Vila, 
„tiesiai iš Dega“ ir apskritai priminė žavią 
Paryžiaus kokotę. Kitą dieną Nilas jau gyveno su 
ja, Oo praėjus keliems mėnesiams tarpmiestiniais 
telefonais derėjosi su Kerolaina dėl ištuokos 
dokumentų, reikalingų, kad galėtų vėl vesti. Ir 
štai dar kas: po mėnesio kito Kerolaina pagimdė 
antrą Nilo vaiką, kelių savitarpio supratimo nak- 
tų metų pradžioje vaisių. O dar keli mėnesiai — 
ir Diana turėjo jį pradžiuginti tuo pačiu. Su dar 
vienu neteisėtu vaiku kažkur Kolorade, Nilas da- 
bar turėjo keturis mažylius, nė cento kišenėje 
ir buvo kaip paprastai — ištisinis rūpestis, 
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ekstazė ir greitis. Netrukus atėjo metas, kai 
galiausiai į Vakarus iškeliavau vienas, vėl ga- 
vęs pinigų ir ketindamas patraukti žemyn, į Mek- 
siką, ir ten juos iššvaistyti, o Nilas --- metė 
viską ir prisidėjo prie manęs. Tai buvo pasku- 
tinė mūsų kelionė ir baigėsi ji tarp bananmedžių, 
kurie, visad žinojom, auga kelio gale. 
KETVIRTA KNYGA:- 

Kaip minėjau, vėl gavau šiek tiek pinigų --- su- 
mokėjau mamai nuomą iki metų galo --- ir neliko, 
kas veikti, neliko, kur eiti. Tačiau niekad ne- 
būčiau išvykęs, jei ne du dalykai. Pirma: mote- 
ris, vidury nakties savo bute N. J. maitinusi 
mane omarais, grybais su skrebučiais ir špara- 
gais, visais kitais atžvilgiais gadino man krau- 
ją. Antra: kiekvieną kartą, kai į N. J. ateina 
pavašaris, negaliu atsispirt žemės kvietimui, 
kurį vėjas atneša iš už upės, iš Naujojo Džer- 
sio, turiu keliauti. Štai ir išvykau. Pirmą kar- 
tą gyvenime atsisveikinau su Nilu Niujorke ir 
palikau jį ten. Jis dirbo automobilių stovėjimo 
aikštelėje ties Medisono ir 40-osios gatvių kam- 
pu. Kaip visad davėsi su išavėtais batais, spor- 
tiniais marškinėliais ir apsmukusiom kelnėm, 
vienas pats rikiavo neaprėpiamus vidudienio au- 
tomobilių srautus. Nardė tarp apsauginių skydų, 
šokinėjo per buferius, žaibiškai atsidurdavo 
prie vairo, riaumodamas pavažiuodavo dešimt pėdų 
ir lemiamą akimirką automobilį sustabdydavo; iš- 
šokdavo, tiesiausiu keliu perkirsdavo automobi- 
lių stovėjimo aikštelę, per dvidešimt sekundžių 
išburzgindavo penkis automobilius nuo mūro sie- 
nos, it maniakas nuskuosdavo atgal, įšokdavo į 
kelio susiaurėjiman neleistinai lendantį auto- 
mobilį, žaibiškai jį apsukdavo tarp išsizigza- 
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gavusių išjungtais motorais automobilių ir tvar- 
kingai pastatydavo į neužimtą kampelį. Kai 
pavakarį nueidavau jo aplankyti, ten nebūdavo 
kas veikti. Jis stovėdavo būdelėje, skaičiuoda- 
vo bilietus ir kasydavosi pilvą. Radijas visada 
būdavo įjungtas. „Ar girdėjai, kaip tas Martis 
Glikmanas veda krepšio reportažą --- į vidurį 
aikštelės-kamuolys atšoka-apgaulingas judesys- 
metimas (pauzė)-šuch-du taškai. Klasiškiausias 
reporteris, kokį tik esu girdėjęs.“ Nilas buvo 
nusmukdytas iki štai kokių paprastų malonumų. 
Gyveno su Diana skurdžiam bute be patogumų vie- 
noje iš rytinių septyniasdešimtųjų Niujorko ga- 
tvių. Parėjęs vakare namo, nusivilkdavo visus 
drabužius, užsimesdavo ilgą kiniško šilko švar- 
ką ir sėdėdavo krėsle, rūkydamas kaljaną, pri- 
kimštą žolės. Štai ir visi malonumai, laukdavę 
jo namie: na, dar pornografinių kortų malka. „Ne- 
seniai aš sutelkiau dėmesį į tą būgnų dviakę. 
Pastebėjai, kur jos kita ranka? Kertam lažybų, 
neįspėsi. Pažiūrėk ilgėliau, gal ir pamatysi?“ 
Jis pabandė įpiršt man tą būgnų dviakę, vaizduo- 
jančią aukštą, paniurusį vyruką ir nykią gašlią 
šliundrą, ant lovos bandančius kažkokią pozą. 
„Pirmyn, biče, aš jau ne kartą esu išbandęs!“ 
Diana kažką gamino virtuvėje ir, kreivai šyptel- 
dama, kyščiojo iš ten galvą. Dėl jos rūpesčių 
lyg ir nebuvo. „Išzondavai ją? Išzondavai ją, 
biče? Štai tau ir Diana. Matai, visai kaip ji 
daro, tik įkiša galvą pro duris ir šypteli. Mūsų 
jau viskas peršnekėta ir puikiai išsiaiškinta. 
Šią vasarą nuvažiuosim ir apsigyvensim kokiame 
nors ūkyje Naujajame Hampšyre --- turėsiu fur- 
goną atlėkt pasiausti Niujorke, gražų didelį 
namą ir per artimiausius kelerius metus — krūvą 
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vaikiukų. Hm! Tram pam! Dievaži!“ Jis pašoko nuo 
kėdės ir uždėjo Vilio Džeksono“ plokštelę. Viskas 
buvo tiksliai taip, kaip kadaise su Kerolaina 
Friske. Diana dažnai ir ilgai su antrąja jo žmo- 
na šnekėdavosi telefonu. Rašė viena kitai laiš- 
kus apie Nilo keistenybes. Žinoma, jis turėjo 
siųsti Kerolainai dalį mėnesinio atlyginimo, ki- 
taip šešiems mėnesiams būtų keliavęs į kalėjimą. 
Norėdamas kompensuoti išlaidas, stengėsi atsi- 
griebti kitoje srityje: tobulai įvaldė grąžos 
atidavimo meną. Mačiau, kaip, iškalbingai lin- 
kėdamas oriam ponui linksmų Kalėdų, taip mikliai 
įbruko penkis žalius vietoj dvidešimties, kad nė 
lapė nesulojo. Mudu išvažiavom ir prašvilpėm 
juos „Berdlende“, naktiniam bare, kur būdavo 
grojamas bibopas. Vieną ūkanotą naktį ties Penk- 
tojo prospekto ir 49-osios gatvių kampu mudu 
prašnekėjom iki ryto trečios. „Prakeikimas, Dže- 
kai, norėčiau, kad tu neišvažiuotum, iš tikrųjų 
norėčiau; juk pirmą kartą liksiu Niujorke be savo 
seno bičo. — Ir pridūrė: — Niujorke aš tik lai- 
kinai, Friskas — mano gimtasis miestas. Kol buvau 
čia, neturėjau jokios kitos panos, tik Dianą --- 
taip man būna tik Niujorke! Prakeikimas! Bet kai 
pagalvoju, kad vėl reiks trenktis per tą baisųjį 
žemyną... br... Džekai, jau labai ilgai apie tai 
nesišnekėjom.“ Niujorke mes visada siausdavom su 
gaujomis draugų, ieškodavom siautulingų linksmy- 
bių, išgėrimų. Bet Nilui visa tai tarsi netiko. 
Jis savimi labiau būdavo, kai, dulkiant šaltam 
lietui, susitraukęs naktį stovėdavo tuščiame 


* Mažasis Willie Jacksonas (1937-1968) — įvairiapusio talen- 
to aklas amerikiečių džiazo muzikantas, dainavęs ir grojęs 
saksofonu. 
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5-ajame pr. „Diana myli mane. Ji man leido da- 
ryti viską, ką tik noriu; sakė, rūpesčių dėl to 
nekils... Matai, vyruti, sensti ir rūpesčių dau- 
gėja. Vieną dieną dyrinsim mudu siaura gatvele 
saulei leidžiantis ir šiukšlių dėžėse ieškosim 
kąsnelio.“ „Tu manai, kad gyvenimą baigsim kaip 
valkatos?“ „Kodėl ne? Žinoma, taip ir bus, jei 
panorėsim. O kas čia bloga? Gyveni sau, nesikiš- 
damas į kitų norus, — nei į politikierių, nei į 
turčių, — o ir tau niekas nesuka galvos, ir dro- 
ži savo keliu, ir elgiesi, kaip šauna į galvą.“ 
Pritariau jam. Jis darė brandžius sprendimus 
tiesiai šviesiai. „Koks kelias tavęs laukia? --- 
šventojo kelias, bepročio kelias, tuščių vilčių 
kelias, vaivorykštės kelias, auksinės žuvelės 
kelias, jis gali būt bet koks. Tai bet kur ve- 
dantis kelias, tinkantis bet kam ir bet kaip. 
Kur ką kaip?“ Ėjom kinknodami per lietų. „Veel- 
nias, turi būt budrus dėl berniuko. Jis nieko 
vertas, jei darbuotis nustoja - - todėl jau kaip 
daktaras pasakys. Žinai, Džekai, kur tik gyvenu, 
mano lagaminas visada kyšo iš palovio, aš pasi- 
rengęs arba pats išnykti, arba būti ištrenktas. 
Nutariau atsijungt nuo visko. TU matei, kaip iš 
kailio nėriausi, ir TU žinai, kad nėr jokio skir- 
tumo, ir mes pažinom laiką... kaip jį sulėtinti, 
kaip vaikščioti ir zonduoti, ir paprastai, se- 
noviškai, o ne madingai pakaifuoti, o kaip dar 
kitaip galima pajust kaifą? Juk mes žinom.“ Dū- 
savom lietui lyjant. Tą naktį lijo visame Had- 
sono slėnyje. Didieji pasaulio molai — plačios 
kaip jūra upės — mirko lietuje, senų garlaivių 
prieplaukos Pokipsyje mirko lietuje, senasis 
Split Roko ežeras aukštupyje mirko jame, Vander- 
vakerio kalnas mirko jame, viso pasaulio, visos 
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žemės, visų miestų gatvės mirko jame. „Todėl, — 
tarė Nilas, — aš ir maunu per gyvenimą, daug 
nekvaršindamas sau galvos. Žinai, neseniai pa- 
rašiau savo seniokui į Denverio apygardos kalė- 
jimą --- ir po tiek metų vieną gražią dieną ga- 
vau nuo jo laišką.“ „Tikrai?“ „Aha-a, aha-a... 
rašo, kad nori pamatyti kudykėlį, — „ų“ trumpo- 
ji, „y“ ilgoji, — kai galės nusigauti į Friską. 
Aš radau skylę be patogumų rytinėse 40-osiose už 
13 žalių per mėnesį, jei pavyks nusiųsti jam pi- 
nigų, jis atsikraustys gyvent į Niujorką --- jei 
tik prisikas iki jo. Aš niekad nepasakojau tau 
apie seserį, bet, žinai, turiu mielą mažytę se- 
sutę. Norėčiau, kad ji irgi atvažiuotų ir pagy- 
ventų pas mane.“ „Kur ji?“ „Šito ir nežinau --- 
seniokas ketina ją rasti, bet tu rauki, ką jis 
iš tikrųjų darys.“ „Vadinasi, jis grįžo į Den- 
verį?“ „Ir tiesiai į sumautą cypę.“ „O kur anks- 
čiau buvo?“ „Teksase, Teksase... tai matai, mano 
siela, mano reikalai, mano padėtis --- pastebi, 
aš darausi ramesnis.“ „Tikrai.“ Nilas aprimo 
Niujorke. Troško išsikalbėti. Sustipom į ragą 
šaltame lietuje. Sutarėm susitikti mano mamos 
bute prieš man išvykstant. Jis atėjo kito sekma- 
dienio popietę. Aš turėjau televizorių. Vienos 
beisbolo rungtynės buvo rodomos per TV, kitų 
dvejų klausėmės per radiją, perjungdavom tai 
vieną, tai kitą programą ir sekėm viską, kas vyko 
trijose aikštėse. „Įsidėmėk, Džekai, Hodžą rodo 
per antrą Brukline, todėl tuo metu, kol „Phil- 
lies“ keičia metiką, mes persijungiam į Bostoną, 
kur žaidžia „Giants“, ir tuo pat metu stebim Di- 
madžą, savo sąskaitoje turintį tris kamuolius, 
o metikas kuičiasi su guminiu maišu, tad greitai 
pažiūrėsim, kas atsitiko Bobui Tomsonui, kai pa- 
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likom jį prieš trisdešimt sekundžių trečioj pro- 
gramoj. Taip!“ Vėliau po pietų išėjom į lauką ir 
prirūkusioje aikštelėje prie Long Ailando depo 
su vaikiščiais žaidėm beisbolą. Paskui dar pa- 
žaidėme krepšinį taip beprotiškai, kad jaunesni 
vaikigaliai perspėjo: „Šalčiau, šalčiau, nenu- 
sistagaruokit.“ Jie šokinėjo aplink mus ir tvar- 
kė viena ranka. Mus su Nilu išpylė prakaitas. 
Vieną kartą Nilas plojosi veidu tiesiai ant be- 
toninio kiemo grindinio. Pūkštėm ir šniokštėm, 
vaikydamiesi berniukus su kamuoliu: jie padary- 
davo apgaulingą judesį ir mesdavo jį atgal. Tada 
vienas liuokteldavo į priekį ir lengvai švystel- 
davo jį virš mūsų galvų į krepšį. Šokinėjom prie 
krepšio kaip pamišėliai, o vaikigaliai ištrauk- 
davo kamuolį iš mūsų prakaituotų rankų ir nusi- 
varydavo šalin. Jie manė, kad mes kvanktelėję. 
Eidami namo, mudu su Nilu visą kelią mėtėm ka- 
muolį per gatvę. Išbandėm superspecialius meti- 
mus, nardydami virš krūmų ir per plauką išsi- 
lenkdami stulpų. Kai pro šalį važiavo 
automobilis, aš pasileidau bėgti šalia ir mečiau 
kamuolį Nilui pro pat nutolstantį buferį. Nilas 
šovė kaip strėlė į priekį, sugavo kamuolį, pa- 
rideno jį žole ir nusviedė pro pat stovintį duo- 
nos furgoną. Vos palietęs kamuolį ranka, mečiau 
jį atgal, tad Nilas apsisuko kaip vilkiukas ir 
krito aukštielninkas ant gyvatvorės. Ir taip to- 
liau. Kai grįžom namo, Nilas išsitraukė pinigi- 
nę, hmtelėjo ir įteikė mano mamai penkiolika 
dolerių, kuriuos buvo skolingas nuo tada, kai 
Vašingtone jam paskyrė baudą už greičio virši- 
jimą. Ji buvo apstulbinta ir patenkinta. Užti- 
krintai pavakarieniavom. „Na, Nilai, — pasakė 
mama, — tikiuosi, jog sugebėsi pasirūpint greit 
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į pasaulį atkeliausiančiu mažyliu ir šį kartą 
nepamesi žmonos.“ „Aha, ahaa, aha.“ „Negalima 
šitaip važinėti po visą kraštą ir daryti vaikus. 
Tie vargšai maži padarėliai išaugs visiški be- 
jėgiai. Tu privalai suteikt jiems galimybę gy- 
venti.“ Nilas žiūrėjo sau po kojom ir linkčiojo. 
Žvarbioj raudonoj prietemoj mes atsisveikinom 
ant tilto virš greitkelio. „Manau, kad tu dar 
būsi N. J., kai grįšiu, — pasakiau jam. — Ir 
vienintelė mano viltis, kad ateis laikas, ir 
mudu, Nilai, gyvensim toj pačioj gatvėj, su šei- 
momis, ir kartu virsim senais krienais.“ „Tei- 
singai, biče, --- tu žinai, kad meldžiu šito, 
turėdamas galvoj vargus, kuriuos abu patyrėm, ir 
vargus, kurie dar mūsų laukia, tavo mama tai žino 
ir primena man. Aš nenorėjau šito vaiko, bet Di- 
ana spyrėsi, mes tiesiog susipešėm. Ar girdėjai, 
kad Luanė Friske ištekėjo už jūreivio ir turės 
vaiką?“ „Taip. Visi ten dabar traukiam.“ Nilas 
išsiėmė Kerolainos ir naujagimės dukrytės nuo- 
trauką, darytą Friske. Saulėtame šaligatvyje ant 
mergytės krito žmogaus šešėlis, dvi ilgos kel- 
nėtos kojos graudulyje.“ „Kas čia?“ „A, tai tik 
Elas Hinklis. Grįžo pas Heleną, dabar jie išva- 
žiavo į Denverį. O ten visą dieną fotografavo.“ 
Nilas išsitraukė kitas nuotraukas. Aš supratau, 
kad tai nuotraukos, į kurias kada nors žiūrės 
mūsų vaikai ir stebėsis, manydami, kad jų tėvai 
gyveno ramų, pavyzdingą, lyg nuotraukoje sustin- 
gusį gyvenimą; kad atsikėlę rytą išdidžiai ėjo 
gyvenimo keliu, ir niekad vaikai neįsivaizduos 
mūsų gyvenimo nenudailintos beprotybės, triukš- 
mingo siautėjimo, tikrųjų mūsų naktų, jų praga- 
ro, bejausmio, košmarų pilno kelio. Pasaulį vei- 
kia paskalos, vaikai to nežino. „Lik sveikas, 
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lik sveikas“ Nilas nužingsniavo atgal per pla- 
čias raudonas sutemas. Virš jo leisdami dūmus 
trinksėjo garvežiai, visai kaip Treisyje, visai 
kaip Naujajame Orleane Jo šešėlis sekė jį, mėg- 
džiodamas eigastį, mintis ir pačią esybę. Jis 
atsisuko ir pamojavo, droviai, nedrąsiai. Paskui 
mostelėjo taip, kaip iešmininkas, parodė, kad 
„kelias laisvas“, šoktelėjo kelis kartus aukš- 
tyn, sušuko kažką, bet jau neišgirdau ką. Pabė- 
giojo ratu. Vis artėjo prie geležinkelio perėjos 
betoninės atramos. Tada paskutinį kartą pakėlė 
ranką atsisveikinti. Pamojavau jam. Staiga jis 
palinko prieš savo gyvenimą ir tuojau pat išny- 
ko. Aš žiūrėjau plačiai atvertomis akimis į sa- 
vąją dienų nykumą. Manęs taip pat laukė ilgas, 
siaubingai ilgas kelias. Kitą vidurnaktį išva- 
žiavau autobusu į Vašingtoną; ten kiek paslam- 
pinėjau, paskui išsukau iš kelio, norėdamas pa- 
matyti Mėlynąjį kalnagūbrį, pasiklausyti 
Šenandoa upės paukščių ir aplankyti konfederatų 
generolo Džeksono Akmeninės Sienos“ kapą; prie- 
temoje paspjaudžiau į Kanovos upę, paskui klai- 
džiojau po kaimiškai kalnietišką Čarlstono nak- 
tį Vakarų Virdžinijoje; vidurnaktį — Ašlandas 
Kentukyje ir vieniša mergina prie uždarytos kla- 
jojančio cirko palapinės. Paskui tamsus, mįs- 
lingas Ohajas ir švintant — Sinsinatis. Tada 
vėl Indianos laukai, ir kaip visada — Sent Lu- 
jisas didžiuliuose slėnio popietės debesyse. 
Purvinas grindinys ir Montanos rąstai, griuve- 
nos garlaiviai, prieštvaninės iškabos, žolė ir 
virvės prie upės. Nakčiop — Misuris, Kanzaso 


* Thomas Jonathanas Jacksonas (1824-1863) — JAV Pilietinio karo 
konfederatų generolas, pramintas Akmenine Siena (Stonewall). 
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laukai, Kanzaso nakties karvės slaptingose pla- 
tybėse, sausainių dėžutės dydžio miestukai, kur 
kiekvienos gatvės gale — jūra, auštant — Abili- 
nas. Rytų Kanzaso ganyklos virto Vakarų Kanzaso 
kalnagūbriais, kylančiais ligi Vakarų nakties 
aukštumų. Su manim autobusu važiavo Džordžas 
Glasas. Įlipo Tere Hote, Indianoje, ir dabar 
kalbėjo: „Aš tau sakiau, kodėl nekenčiu apdaro, 
kurį dėviu, jis šlykštus --- bet tai dar ne vis- 
kas.“ Parodė man dokumentus. Buvo tik ką išleis- 
tas iš Tere Hoto federalinio kalėjimo, kur sė- 
dėjo už automobilių vogimą ir perpardavinėjimą 
Sinsinatyje. Jaunas 20 metų vaikinas garbanotais 
plaukais. „Kai tik nusigausiu į Denverį, tuoj 
atiduosiu šitą šlamštą į lombardą ir nusipirksiu 
„Levis“. Ar žinai, ką jie man darė tame kalėji- 
me? --- vienutė su Biblija; pasikišdavau ją po 
užpakaliu, kad galėčiau sėdėti ant akmeninių 
grindų, bet jie suuodė, atėmė Bibliją ir atnešė 
mažesnę, kišeninę, va tokią. Ant jos niekaip ne- 
atsisėsi, todėl perskaičiau visą Bibliją ir visą 
Testamentą. Ei ei, — kumšnojo jis mane, čiaumo- 
damas saldainį, jis visąlaik čiulpė saldainius, 
nes jo skrandis buvo sugadintas kalėjime ir dau- 
giau nieko nevirškino --- tu žinai, toje bi-blė- 
je yra tikrai nerealių dalykėlių.“ Jis man pa- 
sakojo, ką reiškia sklaidytis. „Kiekvienas, 
turintis greit išeit į laisvę ir pradedantis 
pliaukšt apie savo paleidimo dieną, sklaidosi 
prieš kitus, kalėjime liekančius tipus. Mes imam 
jį už pakarpos ir sakom: „Tu nesisklaidyk prieš 
mane!“ Sklaidytis - - negerai, girdi, ką sakau?“ 
„Džordžai, aš nesisklaidysiu.“ „Jei kas pradeda 
prieš mane sklaidytis, man toks siutas užeina, 
kad galiu net užversti. Žinai, kodėl visą gyve- 
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nimą ištupėjau kalėjime? Nes kartą, kai buvau 
trylikos, galvos netekau. Sėdėjau kine su tokiu 
vienu, ir jis pavažiavo ant mano motinos --- ži- 
nai tą bla bla bla --- aš išsitraukiau sulenkia- 
mą peilį ir brūkštelėjau jam per gerklę, išvis 
būčiau pribaigęs, jei nebūtų nuo jo atplėšę. 
Teisėjas sako: Ar žinojot, ką darėt, kai užpuo- 
lėt draugą? Taipone, jūsmalonybe, žinojau, no- 
rėjau pribaigt tą šunpautį ir dabar noriu. Todėl 
negavau lygtinai ir nukeliavau tiesiai į patai- 
sos namus. Įsitaisiau hemorojų nuo vienutės. 
Žiūrėk, niekad neik į federalinę belangę, sumau- 
tesnės nėr. Nu velnias, pernakt galėčiau malt 
liežuviu, taip seniai su kuo nors kalbėjau. Tu 
nerauki, kaip GERA iš ten išėjus. Va tu sėdėjai, 


kai aš įlipau į autobusą --- važiavai per Tere 
Hotą --- ir ką galvojai?“ „Tiesiog sėdėjau ir 
važiavau.“ „O aš dainavau. Ir prie tavęs atsi- 


sėdau, nes bijojau, kad jei atsisėsiu prie panos, 
užsikepsiu ir pradėsiu grabaliot po suknele. 


Reikia šiek tiek luktelt.“ „Jei vėl įkliūsi, tai 
jau iki gyvos galvos --- pasistenk būt šaltes- 
nis.“ „Ir aš taip noriu, bet kad šlapimas į gal- 


vą trenkia, ir pats nežinau, ką darau.“ Jis va- 
žiavo pas brolį ir brolienę, pas kuriuos ketino 
gyventi; jie žadėjo jam darbą Kolorade. Bilietą 
jam nupirko už valdiškus pinigus, paleido už 
pažadą gerai elgtis. Tai buvo jaunas vaikinas, 
kaip kadaise Nilas; kraujas jam virė per smar- 
kiai, jis negalėjo jo suvaldyti ir neturėjo 
įgimto keisto šventumo, galinčio išgelbėti nuo 
žiaurios lemties. „Būk draugas, Džekai, ir ge- 
sink mane Denveryje, jei šlapimas į galvą trenks, 
gerai? - - gal kaip nors normaliai iki brolio 
nusikapstysiu.“ Sutikau. Kai atvykom į Denverį, 
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nusivedžiau jį už rankos į Larimerio gatvę įkeis- 
ti lombarde kalėjimo kostiumo. Senas žydas su- 
uodė, kas čia, dar nė neišvyniojęs eilutės. „Ne- 
noriu jūsų prakeiktų skudurų, ir taip kiekvieną 
dieną vyrukai iš Kanjon Sičio man jų privelka.“ 
Visa Larimerio gatvė knibždėjo buvusių kalėjimo 
įnamių, bandančių iškišt savo valdiškus trantus. 
Galiausiai Džordžas susibruko nelemtus drabužius 
į popierinį maišelį ir toliau nužygiavo visai 
naujais „Levis“ ir sportiniais marškinėliais. 
Nuėjom į seną Nilo barą — „Glenarmą“ --- pakeliui 
Džordžas nusviedė drabužius į šiukšlių dėžę --- 
ir paskambinom Edui Vaitui. Buvo jau vakaras. 
„Tu? — džiaugsmingai sukikeno Edas Vaitas. — Žai- 
biškai prisistatau.“ Po dešimties minučių jis 
atliuoksėjo į barą su Frenku Džefriu. Abu buvo 
nukeliavę į Prancūziją ir dabar bjaurėjosi den- 
verišku gyvenimu. Jiems patiko Džordžas, ir jie 
pastatė jam alaus. Tas pradėjo švaistyti kalė- 
jimo pinigus į kairę ir į dešinę. Aš vėl atsi- 
dūriau švelnioje, tamsioje Denverio naktyje su 
jos šventais skersgatviais ir kvaištelėjusiais 
namais. Ėmėm varyt per visus miesto barus, Va- 
karų Kolfakso pakelės smukles, negrų džiazo ba- 
rus lūšnų rajone, viską, kaip paprastai. Frenkas 
Džefris daug metų laukė susitikimo su manim, ir 
dabar pirmąkart abu sustingom ant naujų avantiū- 
rų slenksčio. „Džekai, nuo tada, kai grįžau iš 
Prancūzijos, tiesiog nežinojau, ką veikti. Ar 
tiesa, jog ketini važiuoti į Meksiką? Velniai 
rautų, ar galėčiau prisidėti? Galiu tuoj pat su- 
organizuoti šimtą žalių, o kai ten nusitrenksiu, 
gausiu karo dalyvio pašalpos čekį Meksiko mies- 
to koledže.“ Liuks, sutarta, Frenkas vyksta su 
manim. Jis buvo lieknas, drovus, ilgakojis, su 
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didžiule plaukų kupeta, plačia akių muilintojo 
šypsena, lėtų lengvų Gario Kuperio“ judesių Den- 
verio vaikinas. „Velniai rautų!“ — pasakė jis, 
užsikišo nykščius už diržo ir neskubiai nužings- 
niavo gatve, linguodamas į šonus. Tarp jo ir tėvo 
vyko karas. Tėvas priešinosi kelionei į Prancū- 
ziją, o dabar priešinosi sumanymui vykti į Mek- 
siką. Dėl šio karo Frenkas valkatavo Denveryje. 
Tą naktį, kai pastumdėm bokalus „Karštoj viete- 
lėj“ Kolfakso gatvėje ir šiaip taip sutramdėm 
Džordžą, kad šlapimas nemuštų į galvą --- su 
dviem panom į barą atėjo tipas, kurį vadinom 
Skryblium ir norėjom atmušt panas, o Džordžas 
pasišakojo prieš jį, --- Frenkas nušliaužė mie- 
got į jo kambarį „Glenarmo“ viešbutyje. „Aš net 
negaliu vėlai pareiti namo — tėvas šoka drasky- 
tis, o paskui užsipuola ir motiną. Sakau tau, 
Džekai, turiu kuo greičiau dingt iš Denverio, 
kitaip visai pakriks nervai.“ Na, o aš apsisto- 
jau pas Edą Vaitą, vėliau Beverlė Befed įtaisė 
mane švariame, mažame pusrūsio kambarėlyje, ir 
kiaurą savaitę naktimis mes ten siausdavom. Džor- 
džas išgaravo, išvyko pas brolį Klaimekse, Ko- 
lor., ir mes niekad daugiau jo nematėm, ir nie- 
kad nesužinojom, kas jam nutiko, — ar vėl tūpė 
už grotų, ar daužosi laisvas naktyje. Edas Vai- 
tas, Frenkas, Bevė ir aš ištisą savaitę popietes 
leisdavom šauniuose Denverio baruose, kur pada- 
vėjos mūvi platėjančias kelnes, šaudo droviomis 
meiliomis akutėmis ir nė kiek neprimena užkie- 
tėjusių pikčiurnų; jos įsimyli klientus, įsipai- 
nioja į karštligiškus meilės nuotykius, vėliau 
siunta, plėšosi, kenčia, keisdamos barą po baro; 


* Garry Cooperis (1901-1961) — JAV kino aktorius. 
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o tos pačios savaitės naktis leidome lūšnų ra- 
jone, klausydami džiazo, neskaičiuodami pašėlu- 
siuose negrų baruose išgertų butelių ir pliaukš- 
dami iki penktos ryto mano kambarėlyje. 
Vidurdienį mus paprastai buvo galima rasti iš- 
dribusius Bevės užpakaliniame kieme tarp Denve- 
rio mažvaikių, žaidžiančių kaubojus ir indėnus 
ir užpuldinėjančių mus iš žydinčių vyšnių. Aš 
nuostabiai leidau laiką, visas pasaulis atsivė- 
rė prieš mane, nes nustojau sapnavęs. Mudu su 
Frenku laužėm galvas, kaip čia prisišnekinus Edą 
Vaitą vykt su mumis, bet Edas buvo kaip prisvi- 
lęs prie Denverio. Vakarais šnekučiuodavausi su 
Džastinu V. Braerliu jo kabinete. Jis apsivilk- 
davo kinišku chalatu, ištraukdavo sūdytų riešu- 
tų ir neatmiešto škotiško viskio. „Sėskis, Dže- 
kai, ir papasakok viską apie Niujorką. Kaip 
Nilas? Kaip Alenas? Kaip Liusjenas? Ar žinai, 
kur dabar Helas Čeisas? - - kasinėja Trinidade, 
Kolorado valstijoje. Ar kur nors užmiestyje ma- 
tei poną Hinklį? Kokios paskutinės naujienos 
apie tavo draugą Barouzą? Befedas vis dar Pary- 
žiuje. Ar pavyko ilgėliau pasišnekėti su Edu? 
Kaip tau patinka Džefris? Ar Beverlė šiuo metu 
gerai nusiteikusi?“ Džastinas mėgo pašnekėti 
apie mus visus. „Taip susidaro nuostabus didelis 
ratas, ar ne? — sakydavo jis. — Argi neįdomu?“ 
Jis pavežiodavo mane savuoju oldsmobiliu su di- 
džiuliu prožektorium. Mes riedėjom Vakarų Kol- 
fakso gatve, ir jis pamatė išklerusį meksikie- 
tišką drandalą užgesintais žibintais. Įžiebė 
prožektorių ir nukreipė galingą šviesos srautą 
į juos — pulkelį meksikiečių vaikėzų. Šie išsi- 
gandę sustabdė automobilį, manydami, kad tai 
pareigūnai. „Ar jūsų šviesos neveikia? Kas nors 
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sugedo?“ — šūktelėjo šis pakvaišęs, aukštą pa- 
dėtį užimantis Denverio žmogus. „Taip, pone, 
taip, pone.“ — atsakė jie. „Na, — sušuko Braer- 
lis, — laimingų Naujųjų metų“, — o kadangi tom 
kvailom kalbom sutrikdė eismą, visi signalizavo. 
„Ei, užsikimškit!“ — suklykė Braerlis ir šovė į 
priekį. Jis nukreipė prožektoriaus šviesą į tur- 
tingiausią Denverio namą ketvirtą ryto ir aiš- 
kino man apie kiekvieną apšviečiamą kambarį. Ten 
miegojo žmonės, --- jam tai nerūpėjo. Savo ka- 
binete jis staiga iškapstė seną iš priekio pieš- 
tą Nilo portretą, kai jam buvo šešiolika m. Ty- 
resnį veidą vargu ar kas buvo regėjęs. „Matai, 
kaip tada atrodė Nilas? Štai kodėl anuomet juo 
tikėjau. Nemanyk, įžvelgiau jo galimybes --- jis 
tiesiog nenorėjo mokytis, ir aš jo atsižadėjau.“ 
„Ir labai blogai --- Nilas galėjo tapti didžiu 
žmogumi pasaulyje. Antra vertus, jis man labiau 
patinka toks, koks yra. Didieji pasaulio žmonės 


nelaimingi.“ „Juk neimsi tvirtinti, kad Nilas 
laimingas?“ „Jis pagautas ekstazės --- jei tai 
daugiau ar mažiau primena laimę.“ „Manyčiau, 
mažiau. Visiškai susipainioti su trimis žmono- 
mis, barstyti vaikus po visą šalį --- tai kvai- 
la.“ „Tai surask jo motiną.“ „Šiaip ar taip, 
Džekai, buvo smagu, — Braerlis surimtėjo. —- 


Taip, tikrai buvo smagu, ir sutikčiau nugyvent 
šį gyvenimą iš naujo. Aš vis labiau įsitraukiu 
į šių vaikinų atradimą ir lavinimą --- ką gi, 
pasiunčiau šuniui ant uodegos teisininko prak- 
tiką, visai apleidau nekilnojamojo turto verslą, 
o kitais metais manau atsisakyti ir administra- 
vimo Sentral Sityje. Grįšiu prie to, nuo ko pra- 
dėjau — anglų kalbos mokymo mokykloje.“ Ant Bra- 
erlio lentos mokykloje mačiau kreida užrašytus 
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Karlo Sendbergo“ ir Volto Vitmeno vardus. Prie 
jo priėjo negriukas, kamuojamas dilemos. Jis ne- 
galėjo išnešioti laikraščių ir ruošti namų dar- 
bų vienu metu. Braerlis paskambino jo darbda- 
viams, pakeitė darbo valandas ir viską sutvarkė. 
Vaikinai, grįžtantys atostogų iš universitetų 
Rytuose, ateidavo pas jį, kad padėtų rasti va- 
saros darbų. Jis paprasčiausiai pakeldavo rage- 
lį ir paskambindavo merui. „Ar atsitiktinai ne- 
pameni Briuso  Rokvelo iš Kolumbijos 
universiteto? Jis dabar mero pavaduotojas --- 
puikiai tvarkosi. Ar jūs mokėtės ne tam pačiam 
kurse?“ Ne, jis mokėsi žemesniam. Prisimenu, 
kaip vieną gegužės vakarą Briusas Rokvelas sė- 
dėjo kambaryje bandydamas priimti labai svarbų 
sprendimą, tai yra grįžti į Denverį ar likti 
Niujorke dirbti reklamos srityje. Aš gulėjau su 
kritine recenzija rankose. Paleidau ją iš rankų 
ir ji nusklendė jam prie kojų. „Štai ką aš manau 
apie kritikus!“ — suklykiau. Briusas Rokvelas 
mintyse narpliojo savo likimą. Staiga jis atsi- 
stojo ir išėjo. Sprendimas buvo rastas. Jis šiek 
tiek panėšėjo į Gen. Makartūrą. Dabar buvo mero 
padėjėjas ir lakstė iškišęs liežuvį į susitiki- 
mus, golfo klubus, kokteilių vakarėlius, konfe- 
rencijas, skubius martinius „Brauno“ viešbutyje 
ir visa kita; kad prieš laiką nutuktų, įsitai- 
sytų skrandžio opą ir išprotėtų būdamas sveiko 
proto. „Ne, — pasakiau, — Nilui viskas sekasi 
gerai. Vieną gražią dieną jis pakils liepsnų 
liežuviuose ir kažkas įvyks.“ Aš puikiai leidau 
laiką su Denverio bičais, šlaisčiausi po miestą 


* Carlas Sandburgas (1878-1967) — amerikiečių poetas ir bio- 
grafas. 
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ir ruošiausi vykti į Meksiką, kai netikėtai vie- 
ną vakarą man paskambino Braerlis ir pareiškė: 
„Na, Džekai, spėk, kas dabar važiuoja į Denve- 
rį?“ Neturėjau nė menkiausio supratimo. „Jis jau 
kelyje, man šarka varna ant uodegos atnešė. Ni- 
las nusipirko automobilį ir atvyksta prisidėti 
prie jūsų.“ Staiga mintyse išvydau Nilą — baimę 
keliantį angelą, degantį, virpantį džiaugsmu, 
neramiais tvinksniais artėjantį keliu link ma- 
nęs, atūžiantį baisiu greičiu kaip debesis, per- 
sekiojantį mane kaip Drobule Apsigaubęs Keleivis 
lygumoje, griūte užgriūvantį. Mačiau virš lygu- 
mų didžiulį beprotišką jo veidą, kaulėtą ir verž- 
lų, su degančiomis akimis; mačiau jo sparnus; 
mačiau seną, išklerusį automobilį ir tūkstančius 
liepsningų kibirkščių, žyrančių iš jo, mačiau 
taką, kurį jis deginte degino kelyje; net nutie- 
sė savo kelią ir nušvilpė per kukurūzų laukus, 
per miestus, griaudamas tiltus, garindamas upes. 
Įniršio uraganu skriejo jis į Vakarus. Supratau, 
kad Nilas vėl pakvaišo. Jis nebegalėjo siųsti 
pinigų nė vienai žmonai, jeigu pasiėmė iš banko 
visas santaupas ir nusipirko automobilį. Viskas 
buvo baigta, viskas nušveista velniop. Už jo dū- 
mavo apanglėję griuvėsiai. Jis vėl veržėsi į 
Vakarus per baisųjį dejuojantį žemyną ir greitai 
bus čia. Ėmėm skubiai ruoštis sutikti Nilą. Buvo 
šnekama, kad jis veš mane į Meksiką. „Kaip ma- 
nai, ar leis ir man važiuoti?“ — baimingai ir 
pagarbiai klausė Džefas. „Pakalbėsiu su juo“, — 
rūsčiai atsakiau. Mes nežinojom, ko tikėtis. „Kur 
jis miegos? Ką valgys? Ar yra jam panų?“ Tai 
priminė Gargantiua atvykimą; turėjom praplatin- 
ti nutekamuosius Denverio griovius ir supapras- 
tinti tam tikrus įstatymus, kad jie atitiktų 
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kenčiantį jo stuomenį ir per kraštus trykštančią 
ekstazę. Nilo atvykimas priminė senamadišką fil- 
mą. Vieną auksinę popietę sėdėjau keistuoliškuo- 
se Beverlės namuose. Trumpai apie šeimą. Mama 
buvo išvykusi į Europą. Teta globėja vadinosi 
Ostisė; ji buvo 75 metų ir guvi kaip vištytė. 
Befedų giminėje, išplitusioje nuo čia iki Ajo- 
vos, ji siuvo iš vienų namų į kitus ir visur 
stengėsi būti naudinga. Kitados turėjo daugybę 
sūnų. Visi jie išvyko, visi ją apleido. Ji buvo 
sena, bet domėjosi viskuo, ką mes darėm arba 
kalbėjom. Liūdnai linguodavo galvą, kai mes vie- 
nu užsivertimu maukdavom viskį svetainėje. „Ge- 
riau, jaunuoli, išeitumėte į užpakalinį kiemą.“ 
Viršuje --- savotiškame tos vasaros pensione --- 
gyveno vaikinas, vardu Džimas, beviltiškai įsi- 
mylėjęs Beverlę. Jis atvažiavo iš Konektikuto, 
buvo, kaip visi šnekėjo, iš turtingos šeimos, 
ten jo laukė karjera ir visa kita, bet jis la- 
biau troško sukiotis šalia Bevės. Rezultatas 
buvo toks: vakarais jis sėdėdavo svetainėje, pa- 
slėpęs degantį veidą už laikraščio, ir girdėjo 
viską, ką mes kalbėdavom, bet neišsiduodavo. O 
kai prasižiodavo Bevė, visas išrausdavo. Kai vis 
dėlto priversdavom jį padėti laikraštį į šalį, 
jis žŽvelgdavo į mus su neapsakomu nuoboduliu ir 
kančia. „Ką? Ko gera, taip“ Tai viskas, ką jis 
išspausdavo. Ostisė sėdėdavo savajam kamputyje, 
megzdavo ir stebėdavo mus paukštiškomis akutė- 
mis. Jos darbas buvo globoti, didžiausias rūpes- 
tis — kad niekas nesikeiktų. Bevė kikendama sė- 
dėdavo ant sofos. Edas Vaitas, Džefris ir aš 
drybsodavom kėdėse. Vargšas Džimas kęsdavo pra- 
garo kančias. Jis atsistodavo, nusižiovaudavo ir 
sakydavo: „Ką gi, viena diena gyventi mažiau, 
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labanakt“, — ir išnykdavo laiptų viršuje. Bevei 
nebuvo jokios naudos iš to įsimylėjėlio, nes ji 
buvo pametusi galvą dėl Edo Vaito. Jis, kaip un- 
gurys, vis jai išsprūsdavo. Štai taip mes sėdė- 
jom tą saulėtą pavakarį, kai Nilas sustabdė savo 
išgverusį drandalą ir iššoko su tvido kostiumu, 
liemene ir laikrodžio grandinėle. „Hip! Hip!“ — 
išgirdau gatvėje. Su juo buvo Bilas Tomsonas, 
tik ką grįžęs iš Frisko su žmona Helena ir vėl 
gyvenantis Denveryje. Kaip ir Hinklis su Hele- 
na, kaip ir Džimas Holmsas. Vėl visi susirinkom 
Denveryje. Aš išėjau į priebutį. „Na, mano ber- 
neli, — tarė Nilas, tiesdamas savo didelę ran- 
ką, — matau — šitam lazdos gale viskas gerai. 
Sveikas, sveikas, sveikas, — sakė jis kiekvie- 
nam, — O, taip, Edas Vaitas, Frenkas Džefris, 
labądien!“ Mes pristatėm jį tetai Ostisei. 
„Ahaa, labądien. Tai mano draugas Bilas Tomso- 
nas, jis buvo toks malonus, kad palydėjo mane, 
ahem! dievaži! khe! khe! Majoras Huplis, ger- 
biamasis, — tarė jis, duodamas ranką Džimui, 
sproginančiam į jį akis. — Ahaa, ahaa. Na, Dže- 
kai, seni, kas girdėt, kada išvykstam į Meksi- 
ką? Ryt po pietų? Puikumėlis, puikumėlis. Hmm! 
O dabar, Džekai, man liko lygiai šešiolika mi- 
nučių nulėkt iki Elo Hinklio, atgaut seną ge- 
ležinkelio laikrodį, kurį galima įkeist Lari- 
merio gatvėje, kol neuždarė lombardo, paskui 
vikriai apsisuksiu ir, kiek leis laikas, paieš- 
kosiu, gal atsitiktinai rasiu savo senį „Džig- 
so“ arba kuriam kitam bare, paskui man yra skir- 
tas laikas pas kirpėją, tuo, Braerlis visad man 
sakydavo, privalu rūpintis, o aš per tuos metus 
nė kiek nepasikeičiau ir tęsiu šią politiką --- 
khe! khe! - - PUNKT šeštą! punkt, ar girdi? Aš 
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noriu, kad stovėtum štai čia, kai užlėksiu paimt 
tavęs, ir užšoksim į namus pas Bilą Tomsoną, pa- 
siklausysim Gilespio ir visokių-tokių bibopo 
įrašų, paskui valandą atsipūsim prieš tolesnes 
veikimo priemones, kurias tu, Edas, Frenkas ir 
Bevė galbūt suplanavot vakarui, nepriklausomai 
nuo mano atvykimo, kuris, tarp kitko, įvyko tiks- 
liai prieš keturiasdešimt penkias minutes, se- 
nuoju 1937-ųjų laidos fordu, kurį matot pasta- 
tytą tenai, lauke, aš ilgokai užtrukau Kanzas 
Sityje, viešėjau pas savo įbrolį, ne Džeką Dei- 
lį, bet jaunesnį...“ Kalbėdamas jis negaišo nė 
sekundės, svetainės nišoje, kur jo nebuvo maty- 
ti, vikriai nusimetė švarką, užsitraukė sporti- 
nius marškinėlius ir perdėjo laikrodį į kitas 
kelnes, išimtas iš seno nudrengto lagamino. „O 
Diana? — paklausiau. — Kas nutiko Niujorke?“ 
„Oficialus šios kelionės tikslas, Džekai, — Mek- 
sikoje gauti ištuoką, ten pigiau ir greičiau... 
Pagaliau aš turiu Kerolainos sutikimą, viskas 
tyliai sklandžiai, viskas kuo puikiausiai, vis- 
kas liuks, ir mes žinom, kad dabar mums visai 
nėra dėl ko nerimauti, ar ne, Džekai?“ Na gerai, 
aš visada pasiruošęs sekti Nilą, ir mes puolėm 
įgyvendint naujų planų, suorganizavom grandio- 
zinę naktį — ji buvo tikrai neužmirštama. Išger- 
tuvės vyko pas Elo Hinklio seserį. Kiti du jo 
broliai — policininkai. Jie sėdėjo ir pagarbiai 
žvelgė į visa, kas dėjosi. Stalas buvo padengtas 
gražiai — pyragaičiai ir gėrimai. Elas Hinklis 
atrodė laimingas ir klestintis. „Ar su Helena 
gerai sekasi?“ „Taip, tamsta mokytojau, — atsa- 
kė Elas. — Tvarkelė. Ketinu stot į Denverio uni- 
verą — aš, Džimas ir Bilas.“ „Ką ketini studi- 
juot?“ „Dar nežinau. Klausyk, Nilas kasmet vis 
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labiau kvaišta, ar ne?“ „Ir dar kaip.“ Helena 
Hinkl irgi ten buvo. Ji mėgino su kuriuo nors 
persimest žodeliuų, bet Nilas viešpatavo visur. 
Jis stovėjo ir vaidino prieš Džefrį Vaitą Bevę 
mane, Oo mes sėdėjom greta vienas kito palei sie- 
ną ant taburečių. Už jo nervingai kyšojo Elas 
Hinklis. Vargšė jo sesuo buvo nugrūsta į antrą 
planą. „Op! op! — kartojo Nilas, timpčiodamas 
marškinius, trindamasis pilvą ir šokinėdamas. — 
Aha, nu va --- dabar mes visi kartų, o metai 
atitinkamai nuriedėjo kažkur, bet juk matot, nė 
vienas iš mūsų nė kiek nepasikeitė, ir, kad tai 
įrodyčiau, turiu kortų malką, kuria galiu nusa- 
kyt visokiausią ateitį“--- Tai buvo pornografinės 
kortos. Helena Tomson ir Bilas Tomsonas išdidžiai 
atsiriboję sėdėjo kampe. Nykus buvo vakarėlis, 
visai nenusisekęs. Tada Nilas staiga nutilo, at- 
sisėdo ant taburetės tarp Džefo ir manęs ir nu- 
stebusio šuns žvilgsniu įsispoksojo tiesiai virš 
galvų, nekreipdamas į nieką dėmesio. Jis tiesiog 
valandėlę išnyko, kad įsikrautų jėgų. Jeigu kas 
būtų palietęs, būtų susvirduliavęs kaip riedulys, 
virš bedugnės prilaikomas mažyčio akmenėlio. Būtų 
galėjęs griausmingai nuriedėti arba toliau siū- 
buoti. Paskui riedulys sprogo ir visas pražydo, 
veidą nušvietė meili šypsena, jis apsidairė lyg 
nubudęs iš miego ir tarė: „Tik pažiūrėkit į tuos 
nerealius žmones, sėdinčius čia su manim. Ar ne 
puikumėlis! Džekai, kaip puiku.“ Jis atsistojo 
ir nuėjo per kambarį, tiesdamas ranką vienam iš 
policininkų. „Labądien. Aš — Nilas Kesidis. Pui- 
kiai jus prisimenu. Kaip reikaliukai — gerai? 
Na na. Pažvelkit, koks mielas torčiukas. Ar lei- 
sit paimt gabalėlį?“ Elo sesuo pasakė, kad ga- 
lima. „O, kaip žavinga. Kokie malonūs žmonės! 
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Ant stalo išdėlioti pyragaičiai ir visokie gra- 
žumynai, kad teiktų džiaugsmo ir malonumo. Hmm, 
kaip žavu, puiku. Vaje. Vaje!“ Ir sustojo vidury 
kambario, linguodamas, valgydamas tortą ir su 
baiminga pagarba kiekvieną nužiūrinėdamas. Tada 
apsigręžė ir pažiūrėjo, kas už nugaros. Viskas 
jį stulbino, niekas neprasprūdo pro akis. Pamatęs 
ant sienos paveikslą, sustingo, sutelkęs dėmesį. 
Priėjo arčiau, apvedė akimis, paskui atsitraukė, 
pasilenkė, pasišokėjo, norėjo apžiūrėti iš visų 
galimų aukščių ir kampų. Visai nenutuokė, ką apie 
jį pamanys kiti, ir mažiausiai tuo rūpinosi. Da- 
bar Žmonės į Nilą pradėjo žiūrėti su motinišku 
arba tėvišku švelnumu — tai buvo matyti jų vei- 
duose. Pagaliau jis tapo Angelu, ir aš visad ži- 
nojau, kad juo taps; bet, kaip ir kiekvienas An- 
gelas, tebeturėjo įniršio ir šėlo, ir tą naktį, 
kai baigėm linksmintis ir didžiule rėksminga gau- 
ja pasukom į „Vindzoro“ barą, Nilas beprotiškai, 
demoniškai, nežemiškai nusitašė. Atminkit, kad 
„Vindzoras“ kadaise buvo didysis Denverio aukso 
karštligės viešbutis, daugeliu požiūrių vertas 
dėmesio — erdviame bare apačioje dar buvo matyti 
kulkų skylės sienose, — kadaise jis buvo ir Nilo 
namai. Jis čia su tėvu gyveno viename iš viršu- 
tinių kambarių. Ir dabar nebuvo dykaduoniaujan- 
tis turistas. Gėrė šiam bare lyg savo tėvo še- 
šėlis; vyną, alų ir viskį kliukino kaip vandenį. 
Jo veidas išraudo ir suprakaitavo, jis šūkavo ir 
stūgavo prie baro stalo, paskui nusvirduliavo į 
šokių aikštelę, kur visokie Vakarų pabaldos šoko 
su pasileidėlėm, ir bandė skambinti pianinu, 
lindo glėbesčiuotis su kalėjimų senbuviais, ir 
jo balsas liejosi į bendrą staugsmų kakofoniją. 
Tuo metu visa mūsų kompanija susimetė aplink du 
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didžiulius suglaustus stalus. Čia buvo Džastinas 
V. Braerlis, Helena ir Bilas Tomsonai, Helenos 
draugė iš Bafalo Vajominge, Frenkas, Edas Vai- 
tas, Beverlė, aš, Elas Hinklis, Džimas Holmsas 
ir keletas kitų — iš viso trylika. Braerlis tie- 
siog kaifavo: paėmė žemės riešutų automatą, pa- 
sistatė ant stalo priešais save, žėrė į jį cen- 
tus ir kramtė riešutus. Jis pasiūlė mums visiems 
parašyti ką nors ant vieno cento vertės atvi- 
ruko ir nusiųsti į Niujorką Alenui Ginsbergui. 
Taip ir padarėm. Prirašėm beprotiškiausių da- 
lykų. Larimerio gatvės naktyje aidėjo smuikas. 
„Ar ne smagumėlis?“ — klykė Braerlis. Mudu su 
Nilu laužėmės vyrų tulike pro duris ir net mė- 
ginom jas išverst, bet jos buvo colio storumo. 
Man įskilo didžiojo piršto kauliukas, bet pa- 
jutau tai tik kitą dieną. Buvom nusilakę iki 
žemės graibymo. Kartą ant mūsų stalo rikiavosi 
net penkiasdešimt stiklinių alaus. Galima buvo 
paprasčiausiai prilėkti ir mauktelti iš kurios 
patinka. Aplinkui trynėsi Kanjon Sičio kalėji- 
mų senbuviai ir tauškė su mumis. Vestibiulyje, 
už baro salės, sėdėjo nusenę aukso ieškotojai 
ir svajojo, parimę ant lazdų, tiksint senam lai- 
krodžiui. Šitoks dūkas jiems buvo pažįstamas iš 
anų šauniųjų dienelių. Tai buvo baras, į kurį 
kartą per metus asmeniniu prabangiu vagonu, pa- 
statomu manevravimo stoties gilumoje, atvažiuo- 
davo Liusijus Bebė“. Tikra beprotybė. Viskas 
svaiginamai sukosi. Padriki nugėrimai vyko vi- 
same Denveryje. Vienas buvo net pilyje, į kurią 
visi nuvažiavom, — išskyrus kažkur nusiplovusį 


* Lucius Morrisas Beebe (1902-1966) — amerikiečių rašytojas, 
gurmanas, fotografas, geležinkelių istorikas, žurnalistas. 
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Nilą, — šitos pilies salėje sėdėjom už didelio 
riterių stalo ir rėkėm visa gerkle. Lauke buvo 
baseinas ir grota. Galų gale aš radau pilį, iš 
kur turėjo stoti į kovą didžioji pasaulio gyva- 
tė. Paskui, vėlai naktį, tik Nilas, aš, Frenkas 
Džefris, Edas Vaitas, Elas Hinklis ir Džimas 
Holmsas atsidūrėme viename automobilyje, visi 
kiti mus aplenkė. Važiavom į meksikiečių rajoną, 
važiavom į lūšnų rajonus, sukiojomės po visą 
miestą. Frenkas Džefris iš džiaugsmo buvo kaip 
be galvos. „Šunio šūdo! Velniai rautų!“ — aukš- 
tu spigiu balsu šūkavo jis ir pliaukšėjo sau per 
kelius. Nilas kvaišo dėl jo. Jis kartojo viską, 
ką tik Frenkas pasakydavo, prunkšėjo ir šluos- 
tėsi nuo veido prakaitą. „Nu ir įsibanguosim, 
Džekai, jei patrauksim į Meksiką su tuo kerinčiu 
suskiu Frenku? Jo!“ Tai buvo paskutinė mūsų nak- 
tis šventajame Denveryje, padarėm ją didingą ir 
pašėlusią. Pabaigoj gėrėm vyną mano kambaryje 
prie žvakių, o teta Ostisė su naktiniais marš- 
kiniais ir žibintuvėliu rankoje tykino viršuje. 
Su mumis dar buvo spalvotasis vaikinas, vardu 
Gomesas. Jis maklinėjo po lūšnų rajoną ir ne- 
kreipė į nieką dėmesio. Kai jį pamatėm, Bilas 
Tomsonas sušuko: „Ei, ar tavo vardas Džonis?“ 
Gomesas tik pasitraukė atbulas, praėjo pro mus 
dar kartą ir perklausė: „Ar nepakartotumėt, ką 
neseniai sakėt?“ „Paklausiau, ar tave vadina 
Džoniu?“ Gomesas nuėjo ir dar kartą grįžo. „Ar 
taip nebus panašiau į jį, aš juk stengiuos tap- 
ti tuo Džoniu, tik nelabai išeina.“ „Klausyk, 
biče, dėkis prie mūsų!“ — suriko Nilas, Gomesas 
įšoko į automobilį ir mes šovėm pirmyn. Šnabž- 
dėjomės kaip pašėlę mano pusrūsyje, kad nepaža- 
dintume Ostisės bei Džimo viršuje ir nedrumstu- 
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me kaimynų ramybės. Devintą ryto visi išėjo, 
išskyrus Nilą ir Džefrį, šie dar pamišėliškai 
tarškaliavo kliūvančiais liežuviais. Žmonės kė- 
lėsi gaminti pusryčių ir girdėjo keistus pože- 
minius balsus kartojant: „Aha! aha!“ Beverlė 
suruošė didžius pusryčius. Artėjo laikas neš- 
dintis į Meksiką. Nilas nuvarė automobilį į ar- 
timiausią stotį ir viską parengė. Tai buvo 1937- 
ųjų fordas sedanas, dešinės pusės durys be 
vyrių, tiesiog pririštos prie rėmo. Dešinėje 
pusėje priekinė sėdynė sulaužyta, ir joje rei- 
kėjo sėdėti beveik gulomis, spoksant į apdris- 


kusias lubas. „Visai kaip Minas su Bilu, — pa- 
sakė Nilas. — Čiaudydami ir gaudydami lėksim į 
Meksiką; ir ne vieną dieną.“ Aš pažiūrėjau į 


žemėlapį: tūkstantis devyni šimtai mylių — dau- 
giausia per Teksasą, iki sienos prie Laredo, o 
paskui dar 767 mylios per visą Meksiką į di- 
džiulį miestą prie Istmuso. Neįstengiau įsi- 
vaizduoti tos kelionės. Ji buvo pati fantastiš- 
kiausia. Dabar jau nebe iš Rytų į Vakarus, bet 
į pasakiškuosius PIETUS. Vaizduotėje regėjom 
visą Vakarų pusrutulį, uolų šonkauliais nusi- 
leidžiantį prie Ugnies Žemės, ir save pačius, 
lekiančius pasaulio kreive žemyn, į kitus tro- 
pikus, į kitus pasaulius. „Klausyk, tai galų 
gale nuves mus prie TO! — visiškai įsitikinęs 
pasakė Nilas. Jis patapšnojo man per ranką. — 
Tik palauk, ir pamatysi. Huu! Hii!“ Nuėjau su 
Džefriu baigt tvarkyt jo denveriškų reikalų ir 
sutikau vargšą jo tėvą, stovintį namo tarpdu- 
ryje ir kartojantį: „Frenkai --- Frenkai --- 
Frenkai.“ „Tėti, kas yra?“ „Nevažiuok.“ „Jau 
nuspręsta. Dabar turiu važiuoti, kodėl pradėjai 
iš naujo?“ Tėvas buvo žilaplaukis, didelėmis 
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migdolinėmis akimis, tik jo kaklas buvo įsitem- 
pęs ir beprotiškas. „Frenkai, — tarė jis papras- 
tai, — nevažiuok. Neversk tėvo verkti. Nemesk 
manęs dar kartą.“ Frenkas man buvo aiškinęs, kad 
pastaraisiais metais jo tėvui krinka protas. 
Širdis plyšo, matant visa tai. „Nilai, — tarė 
senyvas vyras, kreipdamasis į mane, — neatimk iš 
manęs Frenko. Kai jis buvo mažas, vesdavausi jį 
į parką ir pasakodavau apie gulbes. Paskui tame 
tvenkinyje nuskendo jo broliukas. Nenoriu, kad 
tu išsivežtum mano berniuką.“ „Tėve, — tarė Fren- 
kas, — mes išvykstam. Lik sveikas.“ Jam buvo 
nežmoniškai sunku tvardytis. Tėvas stvėrė jį už 
rankos. „Frenkai, Frenkai, Frenkai, nevažiuok, 
nevažiuok, nevažiuok.“ Sprukom, nuleidę galvas, 
o senyvas vyras tebestovėjo tarpduryje savo na- 
muko nuošalioje Denverio gatvelėje, angoje ka- 
daravo karoliukų užuolaida, svetainėj stovėjo 
minkšti baldai. Jis išblyško kaip drobė. Ir vis 
šaukė Frenką. Judėjo tarsi paralyžiuotas ir nie- 
kur nesitraukė iš tarpdurio, tik stovėjo ir 
murmėjo: „Frenkai“, „nevažiuok“, ir žiūrėjo ku- 
pinas nerimo mums įkandin, kai sukom už kampo. 
„Dieve, Frenkai, nežinau, ką ir sakyti.“ „Neimk 
į galvą! — atsiduso Frenkas. — Jis visada toks. 
Geriau būtum jo nematęs. Mama paliks jį, kai tik 
susitvarkys.“ „Bet tas Žmogus išprotės, jei tavo 
mama jį paliks.“ „Šiaip ar taip, ji jam per jau- 
na.“ Frenko motiną sutikom banke, čia ji slapčia 
ėmė iš sąskaitos jam pinigų. Miela, žilstelėju- 
si moteris, pažiūrėti dar apyjaunė. Ji su sūnum 
stovėjo ant marmurinių banko grindų ir šnabždė- 
josi. Frenkas vilkėjo „Levis“ — striukę ir džin- 
sus — ir visa kita, ir atrodė tiksliai kaip žmo- 
gus, vykstantis į Meksiką. Šitoks buvo jo 
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lepūniškas gyvenimėlis Denveryje, o dabar jis 
trenkėsi kažkur su karštakošiu naujoku Nilu. Ni- 
las kaip tik tuo metu iššoko iš už kampo ir pačiu 
laiku susitiko su mumis. Ponia Džefri primygtinai 


siūlė pavaišint mus visus kava. „Saugokit ten 
mano Frenką, — kalbėjo ji. — Nežinia, kas gali 
nutikt toj šaly.“ „Visi mes prižiūrėsime vienas 


kitą“, — atsakiau aš. Frenkas su mama nuėjo pir- 
mi, Oo aš su pakvaišėliu Nilu vilkaus iš paskos: 
tasai pasakojo apie įrašus, išbraižomus ant ši- 
kinykų sienų Rytuose ir Vakaruose. „Jie baisiai 
skiriasi, Rytuose rašinėjamos visokios blevyzgos 
ir banalūs juokeliai; Vakaruose tiesiog palieka- 
mi vardai — Ryžas O'Hara iš Blaftono Montanoje, 
buvo čia, data, o priežastis — kraupi vienatvė, 
tik per nago juodymą pasikeičianti pervažiavus 
Misisipę.“ Štai ir dabar — prieš mus kaip tik 
toks vienišas vaikinas, nes Džefrio motina, mie- 
la moteris, baisiai nenori, kad Frenkas išvažiuo- 
tų, bet supranta, kad taip turi būti. Aš mačiau, 
kad jis bėga nuo tėvo. Buvom trise --- Nilas 
ieškojo savo tėvo, mano buvo miręs, Frenkas bėgo 
nuo savojo, — ir važiavom į naktį kartu. Miniai 
skubant pro šalį, jis pabučiavo mamą, ji įlipo 
į taksi 17-ojoje gatvėje ir pamojavo mums. Iki 
pasimatymo. Iki pasimatymo. Sugriuvom į seną 
fordą ir grįžom prie Bevės namų. Čia tiesiog sė- 
dėdami ir šnekučiuodamiesi verandoje su Beverle 
ir Edu po didžiuliais dūzgiančiais medžiais snū- 
džią denverišką popietę praleidom planuotą va- 
landą. Ir Braerlis atėjo atsisveikinti. Atrie- 
dėjo iš už kampo savo oldsmobiliu ir per kaitrą 
išgirdom jo „Linksmų Kalėdų“. Jis skubiai ati- 
turseno pas mus mažomis verslininko kojytėmis. 
„Taigi taigi taigi, pasirengę važiuoti ir dėl 
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nieko nesijaudinat. Kaip tu, Edai, jautiesi, ar 
nori važiuot su vaikinais?“ Edas Vaitas tik mos- 
telėjo ranka ir šyptelėjo. Beverlė buvo užsi- 
degus vykti kartu. Jau kelias dienas darė užuo- 
minas. „Juk netrukdysiu“, — tvirtino ji. Jiedu 
su Frenku buvo vaikystės draugai; jis tampė ją 
už kasyčių ir ridino lanką su jos broliu Bobu; 
vėliau jie rėkavo ir kvatojo mokykloj, auksinėj 
Denverio mokykloj, kurios Nilas taip ir nebai- 
gė. „Tikrai keistas trio, — tarė Braerlis, — 
tokio prieš kelerius metus visiškai nebūčiau 
įsivaizdavęs. Nilai, ką ketini veikt su tais 
dviem vyrukais, gal manai nugabent juos į P. 
ašigalį?“ „A-ha, a-ha, tikrai.“ Nilas nukreipė 
akis. Braerlis nukreipė akis. Visi šeši sėdėjom 
saulėkaitoje ir tylėjom. „Ką gi, — tarė Braer- 
lis. — Tikriausiai viskas turi prasmę. Norėčiau 
pamatyti jus sveikus gyvus, nebent pasiklystu- 
mėt džiunglėse su indėne ir visą likusį gyve- 
nimą sėdėtumėt prieš trobelę ir žiestumėt puo- 
dynes. Tikiuosi, važiuodami į pietus, sutiksit 
Helą Trinidade. Galiu pasakyti jums tik tiek — 
Laimingų Naujųjų metų. Kertu lažybų, kad ir tu, 
Beverle, nori su jais važiuoti? Bet tau geriau 
likti Denveryje. Ar ne, Edai? Mm?“ Braerlis vi- 
sad buvo mąstančios sielos žmogus. Mirties Šo- 
kių Mokytojas pasiėmė portfelį ir jau ketino 
eiti. „Ar girdėjot kada nors pasakojimą apie 
nykštukus, norėjusius sukilti prieš milžiną? 


Labai trumpas pasakojimas. Ar tą apie --- bet 
gal pakaks, ar ne? Ką? — jis nužvelgė visus ir 
plačiai nusišypsojo. Pasitaisė panamą. — Turiu 


miesto centre susitikimą, todėl jau atsisvęi- 
kinsiu.“ Visi paspaudėm rankas. Eidamas į au- 
tomobilį, vis dar kalbėjo. Mes negirdėjom, bet 
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jis dar kažką sakė. Triratuku atvažiavo mažas 
berniukas. „Linksmų tau Kalėdų. Ar ne geriau 
važiuoti šaligatviu, kad kas nors nesutrintų 
tavęs į košę?“ Mažiuklis prašvilpė gatve, o jo 
veidas buvo nukreiptas į ateitį. Braerlis įlipo 
į automobilį, apsisuko ir berniūkščiui metė pa- 
skutinę šmaikščią repliką. „Tavo amžiaus buvau 
kupinas pasitikėjimo. Mano smėlio bandelės buvo 
architektūros šedevrai. Ar ne?“ Braerlis ir ber- 
niūkštis lėtai dingo už kampo, tada išgirdom, 
kaip jis padidino greitį ir nušvilpė savo vers- 
lo reikalų link. Nilas, aš ir Frenkas sulipom į 
seną dėžę, laukiančią mūsų prie šaligatvio kraš- 
to, užtrenkėm vienu metu visas klibančias duris 
ir atsigręžėm pasakyt sudie Beverlei. Edas va- 
žiavo su mumis iki savo namų už miesto. Beverlė 
tą dieną atrodė žavingai: jos plaukai buvo ilgį, 
šviesūs kaip švedės, o saulėje išryškėjo straz- 
danos. Atrodė visai kaip maža mergytė — tikra 
tiesa. Jos akys buvo padūmavusios. Gal ji su Edu 
atvažiuos pas mus vėliau... bet neatvažiavo. Iki 
pasimatymo. Iki pasimatymo. Išburzgėm. Palikom 
Edą jo kieme lygumoje už miesto ir sukėlėm dul- 
kių debesį. Atsigręžiau pažiūrėti, kaip Edas 
Vaitas nyksta lygumoje. Tas keistas vaikinas 
stovėjo tenai kokias dvi minutes, žiūrėdamas, 
kaip MES nykstam lygumoje, ir dievažin kokios 
liūdnos mintys sukosi jo galvoje. Jis vis mažė- 
jo ir mažėjo, kol liko tik taškelis --- bet sto- 
vėjo nejudėdamas, vieną ranką padėjęs ant įtemp- 
tos skalbinių virvės, lyg kapitonas ant vantų, 
ir stebėjo mus. Nilas ir Frenkas sėdėjo prieky- 
je ir karštai šnekėjosi, o aš vos kaklo neišsi- 
narinau, kad kuo ilgiau matyčiau Edą Vaitą, bet 
galų gale iš jo nieko neliko, tik didėjantis 
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nebuvimas erdvėje, o ta erdvė vėrėsi į Rytus, į 
Kanzasą, kur per viską praryjančių erdvių mįs- 
lingumą ėjo kelias į mano namus Long Ailande. 
„Edas vis dar stebi mus“, — pasakiau tiems prie- 
kyje. Staigiai pasukom į kairę, ir Edas Vaitas 
dingo. Man stigo jo laive, stigo čia. Dabar nu- 
kreipėm savo tarškantį barškantį automobilį į 
pietus ir lėkėm į Kasl Roką Kolorade, kol saulė 
raudo ir kalnų uolos vakaruose ėmė atrodyti kaip 
Bruklino alaus darykla lapkričio prieblandoje. 
Aukštai purpuriniuose uolų šešėliuose kažkas vis 
ėjo ir ėjo, bet negalėjom įžiūrėti; gal tas se- 
nas žilaplaukis žmogus, kurį buvau pajutęs prieš 
daugelį metų kalnų viršūnėše. Jis vis artėjo prie 
manęs, O gal visąlaik stovėjo už nugaros. O Den- 
veris tolo lyg druskos miestas, jo dūmai lūži- 
nėjo aukštai ore ir nyko mums akyse. Buvo gegu- 
žė: ir kaip gali tos jaukios Kolorado popietės 
su savo ūkiais, drėkinamaisiais grioviais ir 
ūksmingais slėniais --- kur berniūkščiai bėga 
maudytis --- paleisti į pasaulį tokį vabzdį kaip 
tas, kur cvaktelėjo Frenkui Džefriui. Frenkas 
buvo nukoręs ranką pro išlaužtas duris ir va- 
žiuodamas linksmai malė liežuviu, bet staiga jam 
į ranką atsimušė vabzdys ir ilgą geluonį sulei- 
do taip, kad Frenkas net sustaugė. Vabzdys at- 
skrido iš Amerikos popietės. Frenkas loštelėjo, 
trenkė sau per ranką, ištraukė geluonį, bet po 
kelių minučių ranka pradėjo tinti. Pasiskundė, 
kad jam skauda. Mudu su Nilu negalėjom nustaty- 
ti, kas tai. Reikėjo laukti ir žiūrėti, ar ti- 
nimas atslūgs. Va tau, kokie mes — važiuojam į 
neištirtus pietų kraštus, o, nenuvažiavus trijų 
mylių nuo gimtojo miesto, vargšo seno vaikystės 
miesto, iš paslaptingų puvėsių pakyla keistas 
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karštinę sukeliantis egzotiškas vabzdys ir bai- 
me apnuodija mūsų širdis. „Kas tai?“ „Niekad 
negirdėjau, kad čia būtų vabzdžių, nuo kurių 
įgėlimo taip sutintų.“ „Velniava!“ Iškart kelio- 
nė pasirodė kažkokia pikta lemianti ir pasmerk- 
ta. Tai buvo atsisveikinimas su gimtąja žeme. Ar 
mes ją pakankamai gerai pažįstam? Dardėjom to- 
liau. Frenko reikalai prastėjo. Sustosim prie 
pirmos ligoninės, kad suleistų penicilino. Pra- 
važiavom Kasl Roką ir temstant priartėjom prie 
Kolorado Springso. Į viršų dešinėje kilo didžiu- 
lis Paiko viršukalnės šešėlis. Mes riedėjom že- 
myn Pueblo greitkeliu. „Tūkstančius kartų esu 
tranzavęs šiame kelyje, — tarė Nilas. — Vieną 
naktį slapsčiausi už tos vielų tvoros, kai stai- 
ga be jokios priežasties ėmiau dėti į kelnes.“ 
Visi nutarėm pasakoti istorijas, bet iš eilės, 
ir Frenkas turėjo pradėti pirmas. „Mūsų laukia 
ilgas kelias, — padarė įžangą Nilas, — todėl turi 
labai pasistengti ir prisiminti kuo daugiau smul- 
kmenų --- bet ir tada visko neišpasakosi. Šal- 
čiau, šalčiau, — perspėjo jis Frenką, pradėjusį 
savo istoriją, — nepamiršk atsipalaiduoti.“ Fren- 
kas pasinėrė į praeitį, o mes lėkėm per tamsą. 
Jis pradėjo nuo gyvenimo Prancūzijoje, bet, no- 
rėdamas įveikti vienas ant kito besigrūdančius 
paaiškinimus, turėjo grįžt atgal ir pradėt nuo 
vaikystės Denveryje. Jie su Nilu ėmė lygint pri- 
siminimus iš tų laikų, kai matydavo vienas kitą 
po miestą važinėjančius dviračiais. Frenkas buvo 
susinervinęs ir degte degė. Jis troško Nilui pa- 
pasakot viską. Nilas dabar buvo arbitras, senis, 
teisėjas, klausytojas, pritarėjas ir linkčioto- 
jas. „Aha, aha, tęsk.“ Mes pravažiavom Volsen- 
bergą; staiga pralėkėm Trinidadą, o kažkur toli 
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nuo kelio, prie stovyklos laužo, turbūt sėdėjo 
Helas Čeisas su Džindžer ir būreliu antropologų 
ir, kaip senais laikais, taip pat pasakojo savo 
gyvenimo istoriją, ir jam net į galvą nešovė, 
kad šią akimirką mes lekiame plentu į Meksiką, 
pasakodami savąsias. O liūdnoji Amerikos naktie! 
Paskui atsidūrėm Naujojoj Meksikoj, pravažiavo- 
me apvaliąsias Ratono uolas ir sustojom prie 
valgyklos, kaip alkani vilkai varvindami seilę 
į mėsainius, o kelis įsivyniojom į servetėlę, 
kad galėtume paskui suvalgyti apačioje, prie 
sienos. „Džekai, prieš mus statmenai guli visa 
Teksaso valstija, — pasakė Nilas. — Anksčiau 
įveikdavom ją gulsčią. Atstumas toks pat. Tek- 
sase atsidursim po kelių minučių, išvažiuosim 
rytoj tuo pat metu ir nė karto nesustosim. Tik 
pagalvok.“ Dūmėm toliau. Kitoje beribės nakties 
lygumos pusėje, prigludęs prie žemės, gulėjo 
pirmas Teksaso miestas — Dalartas, kurį jau bu- 
vau pravažiavęs 1947-aisiais. Jis blausiai švys- 
čiojo už penkiasdešimties mylių ant tamsių žemės 
grindų. Žemė mėnulio šviesoje buvo vien algaro- 
bai ir beribės dykvietės. Ties horizontu kybojo 
mėnulis. Jis pilnėjo, darėsi didžiulis ir ruz- 
ganas, jis noko ir riedėjo, kol su juo susirun- 
gė Aušrinė, ir pro langus ėmė tikšti rasa ---- o 
mes vis skriejom ir skriejom. Po Dalarto --- 
tuščio, sausainių dėžutės dydžio miestelio --- 
riedėjom į Amarilą; pasiekėm jį rytą, paskendu- 
sį vėjo plaikstomose aukštose žolėse, kurios vos 
prieš keliolika metų, (1910), siūravo aplink su- 
sispietusias bizonų gaudytojų palapines. Dabar 
visur stovėjo degalinės ir nauji šeštojo dešim- 
tmečio automatiniai patefonai didžiuliais išgra- 
žintais snukiais, plyšeliais dešimčiai centų 
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įmesti ir klaikiomis dainomis. Visą kelią nuo (A) 
Marilo iki Čildreso Teksase mudu su Nilu kimšom 
ir kimšom Frenkui į galvą skaitytų knygų siuže- 
tus, — jis to prašė, nes baisiai norėjo žinoti 
viską. Čildrese, saulei kepinant, siauresniu ke- 
liu pasukom tiesiai į Pietus ir per beribes dy- 
kynes nušutinom į Teksaso miestus — Paduką, Ga- 
trį, Abiliną. Dabar Nilui reikėjo pamiegoti, o 
mudu su Frenku susėdom priekyje ir vairavom. Se- 
nas klebetas kaito, šokčiojo, bet iš visų jėgų 
kasėsi pirmyn. Iš ribuliuojančių erdvių mus pus- 
tė didžiuliai smėlėto vėjo kamuoliai. Frenkas 
toliau pliekė istorijas apie Monte Karlą ir Pa- 
jūrio Kanę, ir žydras vieteles prie Mantono, kur 
tarp baltų sienų klaidžioja tamsiaveidžiai žmo- 
nės. Teksasui atsispirt neįmanoma: kai vanduo 
motore jau beveik virė, mes lėtai įriedėjom į 
Abiliną, ir visi nubudo pažiūrėt į jį. „Įsivaiz- 
duok, kad gyveni šiame miesteliūkštyje, už tūks- 
tančių mylių nuo didelių miestų. Ehei,ehei, štai 
ten, už geležinkelio bėgių, senasis Abilinas, kur 
kažkada būdavo suvežamos karvės, atsišaudoma nuo 
seklių ir lakama baltakė. Ei, saugokis!“ — klyk- 
telėjo Nilas per langą, net perkreipęs burną. 
Jam buvo nusišvilpt į Teksasą ir į bet kokią kitą 
vietą. Raudonveidžiai teksasiečiai irgi nekrei- 
pė į jį jokio dėmesio ir skubėjo įkaitusiais 
šaligatviais. Sustojom pavalgyti šalia plento, 
į pietus nuo miesto. Naktis, rodės, niūksojo už 
milijonų mylių nuo mūsų, kai pajudėjom link Kol- 
mano ir Breidžio --- tik pats Teksaso vidurys, 
tik žemų krūmokšnių prižėlusios dykynės, retkar- 
čiais namelis palei sausros alinamą upeliuką, 
dar penkiasdešimties mylių apvažiavimas grunt- 
keliu ir begalinis karštis. „Iki tos senutės 
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Meksikos dar ilgas kelias, — mieguistai ištarė 
Nilas nuo užpakalinės sėdynės, — tad varykit, 
bičai, ir auštant mes jau bučiuosime senjoritas, 
nes šis senas fordas dar traukia, jei moki su 
juo susišnekėti ir nesukeli įtampos --- tik už- 
pakalis gali imt ir nukristi, bet nekvaršinkit 
sau galvos, kol nuvažiuosim. Valio!“ Ir vėl už- 
migo. Aš sėdau prie vairo ir atvažiavau iki Fre- 
deriksbergo, o čia dar kartą kirtau seną marš- 
rutą toje pačioje vietoje, kur snieguotą 1949-ųjų 
rytą buvom susitvėrę su Luane už rankų, bet kur 
Luanė dabar? „Plėšk!“ — šaukė Nilas per sapną, 
tikriausiai jis sapnavo Frisko džiazą, o gal jau 
ir būsimą meksikietišką mambą. Frenkas kalbėjo 
ir kalbėjo; Nilas užsuko jį maždaug prieš parą, 
ir jis nė nemanė sustoti. Dabar jau buvo persi- 
kraustęs į Angliją ir pasakojo savo nuotykius 
tranzuojant Anglijos keliais iš Londono į Liver- 
pulį; ilgaplaukis, sudriskusiomis kelnėmis, o 
keisti britų sunkvežimių vairuotojai pavėžėdavo 
jį. Nuo nesiliaujančių stiprių ir sausų Teks-aso 
mistralių visų mūsų akys buvo paraudusios. Visi 
buvom prisišniaukštę, tačiau žinojom, kad, nors 
pamažu, artėjam ten, kur reikia. Automobilis 
trūkčiodamas vos riedėjo keturiasdešimties mylių 
greičiu. Nuo Frederiksbergo prasidėjo leidimasis 
tamsoje į didžiąsias Vakarų aukštikalnes karš- 
tame Rio Grandės baseine. Tiesiai prieš mus buvo 
San Antonijus. „Bus gerokai po vidurnakčio, kol 
pasieksim Laredą“, — perspėjo Nilas. Spirgėte 
spirgėjom laukdami San Antonijaus. Darėsi vis 
karščiau, kai kvapnią naktį leidomės į lygumas. 
Į priekinį stiklą ėmė tikšti drugiai. „Leidžia- 
mės į pragarą, bičai, į dykumų žiurkių ir teki- 
los šalį. Pirmą kartą taip toli nusibeldžiau į 
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Teksaso pietus, — pasakė nustebęs Nilas. — Vel- 
niai griebtų! juk kai ateina žiema, čia atsi- 
trenkia mano seniokas, tas senas suktas valka- 
ta.“ Staiga penkių mylių ilgio kalvos papėdėje 
patekom į tikrą tropikų karštį ir priekyje pa- 
matėm San Antonijaus švieseles. Apėmė toks jaus- 
mas, kad čia tikrai kažkada buvo Meksikos teri- 
torija. Namai palei kelią kitokie, degalinės 
labiau nušiurusios, žibintų mažiau. Nilas susi- 
žavėjęs stvėrė vairą, kad įvežtų mus į San An- 
tonijų. Įriedėjom į miestą ir iš karto pakliuvom 
į pietietišką jovalynę apgriuvusių meksikietiš- 
kų lūšnų be rūsių, su senais supamaisiais krės- 
lais verandose. Sustojom prie kažkokios bepro- 
tiškos degalinės pasikeisti tepalo. Visur 
stoviniavo meksikiečiai, — virš jų galvų švietė 
įkaitusios lempos, pajuodusios nuo vasariškų 
slėnio vabzdžių, — jie kaišiojo rankas į gaivių- 
jų gėrimų dėžes, traukė iš ten alaus butelius 
ir švysteldavo pinigus pardavėjui. Netoliese be 
darbo bastėsi ištisos šeimos. Iš visų pusių mus 
supo lūšnos, nuleipę medžiai ir kvaitulį ke- 
liantis laukinio cinamono kvapas. Su savo drau- 
gužiais pro šalį ėjo pašėlusios meksikietės pa- 
auglės. „Ė-hei!“ — sušuko Nilas. — „Si! Manana!“ 
Iš visur sklido muzika, įvairių įvairiausios 
melodijos. Mudu su Frenku išgėrėm kelis butelius 
alaus ir apsinešėm. Buvom jau nebe Amerikoj, bet 
vis dar joje, pačiame jos pašėlimo viduryje. Pro 
šalį riaumodami lėkė seni automobiliai superga- 
lingais motorais. San Antonijus, tai bent! „O 
dabar, žmonės, paklausykit manęs --- juk mes 
irgi puikiausiai galim pasiduot porą valandų po 
San Antonijų, rast Frenkui ligoninę, o mudu su 
tavim, Džekai, pasišlaistysim ir išzonduosim 
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gatves --- tik pažiūrėk į tuos namus anoj gatvės 
pusėj, ten net gali matyti, kaip svetainėj gu- 
linėja gražutės dukrelės ir varto „Tikros mei- 
lės“ žurnalus, hi hi hi! Nagi, pirmyn!“ Iš pra- 
džių šiaip pasivažinėjom po miestą ir 
paklausinėjom žmonių, kur artimiausia polikli- 
nika. Ją radom netoli centro, kur jau viskas buvo 
labiau prilaižyta ir amerikietiška, keli pasta- 
tai beveik dangoraižiai, begalė neono ir virti- 
nė tipinių užkandinių, bet mašinos tamsoje zujo 
kaip pašėlusios, lyg čia niekas nebūtų girdėjęs 
apie eismo taisykles. Pasistatėm automobilį prie 
poliklinikos, ir aš su Frenku nuėjau pas gydy- 
toją praktikantą, o Nilas liko automobilyje per- 
sirengti. Poliklinikos laukiamasis buvo pilnas 
nuskurusių meksikiečių moterų — nėščių, sergan- 
čių arba su pasiligojusiais vaikais. Liūdnas 
vaizdas. Prisiminiau vargšę Bėją Franko ir pa- 
galvojau, kažin, ką ji dabar veikia. Frenkui 
teko laukt visą valandą, kol atėjo budintis gy- 
dytojas ir apžiūrėjo sutinusią jo ranką. Tas 
užkrėtimas turėjo kažkokį pavadinimą, bet ne- 
varginom sau smegeninių ir nė vienas jo neįsi- 
minėm. Frenkui suleido penicilino. Tuo metu su 
Nilu nuėjom zonduot meksikietiškų San Antonijaus 
gatvių. Oras buvo kvapnus ir švelnus --- švel- 
niausias, kokiu kada nors kvėpavau --- ir tam- 
su, paslaptinga, jaudinama. Staiga iš tamsos 
išnirdavo merginos baltomis skarelėmis. Nilas 
be žado sliūkino gatvėmis. „Pernelyg nuostabu, 
kad ką nors darytum! — šnabždėjo jis. — Šliauž- 
kim toliau ir viską stebėkim. Žiūrėk! žiūrėk! 
Pašėlusi San Antonijaus biliardinė.“ Nėrėm į 
vidų. Apie tris stalus lazdomis kaukšėjo koks 
tuzinas berniokų, visi meksikiečiai. Mudu su 
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Nilu nusipirkom kokakolos, sumetėm penkiacenčius 
į automatinį patefoną, klausėmės Vainonio Hario", 
Lajonelio Hemptono, Lakio Milinderio“ ir gara- 
vom. Nilas man liepė nežiopsoti. „Kol klausomės, 
akies krašteliu viską zonduok ir, uosdamas, kaip 
sakai, švelnų orą --- zonduok tą vaikėzą prie 
stalo nr. 1, luošį, šitų landynių atpirkimo ožį, 
aišku, visą savo gyvenimą jis buvo atpirkimo 
ožys. Kiti vaikinai žiaurūs, bet myli jį.“ Tas 
luošys buvo panašus į nevykusiai sudėtą lilipu- 
tą; jo dideliame gražiame veide, jam per dide- 
liame, blizgėjo milžiniškos drėgnos rudos akys. 
„Ar matai, Džekai, juk tai San Antonijaus mek- 
sikietiškas Džimas Holmsas — ta pati istorija 
visame pasaulyje. Žiūrėk — užtvojo jam lazda 
per užpakalį. Cha! cha! cha! girdi, kaip jie 
juokiasi. Matai, jis nori laimėti šią partiją, 
tiesiog iš kailio neriasi. Žiūrėk! Žiūrėk!“ Ste- 
bėjome, kaip angeliškas liliputas pasiruošė smū- 
giui. Prapylė. Visi užstaugė. „O, dabar, — tarė 
Nilas, — žiūrėk.“ Jie čiupo berniūkštį už pa- 
karpos ir dūkdami ėmė sukioti. Jis žviegė. Pas- 
kui piktai ir išdidžiai išstipseno į naktį, bet 
atsisukęs metė sutrikusį, meilų žvilgsnį. „Dže- 
kai, kaip norėčiau pažint šitą žvėriūkštį, su- 
žinot, ką jis mąsto, kokių turi mergyčių --- ži- 
nai, aš svaigstu nuo šito oro.“ Šiek tiek 
pasišlaistėm, aplandžiojom kelis tamsius, pa- 
slaptingus kvartalus. Žalumos užtvindytuose, 
kone džiungles primenančiuose kiemuose slėpėsi 


* Wynonie „Mr. Blues“ Harris (1915-1969) — amerikiečių bliuzo 
dainininkas. 
** Lucius Millinderis (1900-1966) — amerikiečių džiazo orkes- 


tro vadovas. 
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begalė namų; kartais šmėsteldavo merginos sve- 
tainėse, merginos verandose, merginos krūmuose 
su vaikinais. „Net neįsivaizdavau, koks pašėlęs 
šitas San Antonijus! O pagalvok, kokia bus Mek- 
sika! Vai-žiuojam! Vai-žiuojam!“ Nuskuodėm atgal 
prie ligoninės. Frenkas jau laukė ir pasakė, kad 
jaučiasi kur kas geriau. Apkabinom jį ir papa- 
sakojom viską, ką spėjom nuveikti. Dabar jau 
niekas netrukdė sukarti paskutinių 150 mylių iki 
magiškosios ribos. Sušokom į automobilį ir pa- 
sileidom. Buvau toks nusivaręs, kad miegojau 
visą kelią iki Laredo ir nubudau, kai antrą va- 
landą nakties jie pastatė automobilį prieš už- 
kandinę. „Teksaso pabaiga, — atsiduso Nilas. — 
Amerikos galas, daugiau mums nieko nežinoma.“ 
Buvo siaubingai karšta: prakaitas sruvo upe- 
liais. Nei naktinės rasos, nei oro virptelėjimo, 
tik milijonai naktinių drugių tiško į lempas, ir 
naktį netoliese sklido tirštas sudusęs įkaitu- 
sios upės kvapas --- tai buvo Rio Grandė, kuri 
prasideda šaltuose Uolinių kalnų dauburiuose, o 
pabaigoje formuoja vieną didžiausių pasaulyje 
užliejamųjų slėnių ir savo karštį permaišo su 
Misisipės purvu Meksikos įlankoje. Tą rytą La- 
redas atrodė grėsmingas. Aplink, tykodami progos 
pasipelnyti, šlaistėsi visokio plauko taksistai 
ir pasienio žiurkės. Deja, tikimybė buvo ne per 
didžiausia, metas pernelyg vėlyvas. Tai buvo 
Amerikos dugnas, kur nusėsdavo drumzlės, nu- 
grimzdavo užkietėję niekšai, kur tekdavo eit iš 
kelio išklydusiems žmonėms, kad atsidurtų arčiau 
„kažkur ten“, kur galima prasmukt nepastebėtam. 
Tirštame lyg sirupas ore kybojo kontrabandos 
kvapas. Farai buvo raudonais veidais, niūrūs, 
suprakaitavę — geriau nesiartink. Padavėjos 
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šlykščios ir purvinos. Čia pat už viso šito jus- 
te jutom didžiulę Meksiką ir kone užuodėm mili- 
jardų kepamų kukurūzų paplotėlių dūmus, kylančius 
į naktį. Visai neįsivaizdavom, kaip iš tikrųjų 
atrodys Meksika. Vėl buvom jūros lygyje ir, kai 
pabandėm užvalgyt, vos įstengėm nuryti kąsnį. 
Maisto nesinorėjo: įvyniojau viską į servetėles, 
pravers kelionėj. Nuotaika buvo kažkokia sumauta, 
pjovė ilgesys. Bet viskas apsivertė aukštyn ko- 
jom, kai pervažiavom paslaptingą tiltą per upę 
ir mūsų padangos palietė tikrą Meksikos žemę, 
nors tai buvo tik pasienio punktas. Kitoje gatvės 
pusėje jau prasidėjo Meksika. Susidomėję žvelgėm 
ten. Didžiausiai mūsų nuostabai, ji niekuo nesi- 
skyrė nuo (Naujosios) Meksikos“. Bųvo trečia va- 
landa ryto, ir palei nušiurusias sumautas krau- 
tuvėles šlaistėsi būreliai vyrų šiaudinėmis 
skrybėlėmis ir baltomis kelnėmis. „Tik... pa- 
žiūrėk... į tuos... veikėjus! — sušnabždėjo Ni- 
laš. — 00, — jis atsargiai įkvėpė, — palauk, pa- 
lauk.“ Išėjo išsišiepę meksikiečių muitininkai 
ir paprašė mus išimti ir parodyti bagažą. Išėmėm. 
Negalėjom atplėšt akių nuo kitos gatvės pusės. 
Troškom pulti ir dingti tose paslaptingose ispa- 
niškose gatviūkštėse. Tai buvo tik Nuevo Laredas, 
bet mums jis atrodė ne prastesnis už Barseloną. 
„Tie tipai juk nemiega kiaurą naktį“, — sušnabž- 
dėjo Nilas. Norėjom kuo greičiau susitvarkyti 
dokumentus. Mus įspėjo, kad, pervažiavę sieną, 
negertume vandens iš čiaupo. Meksikiečiai atbulom 
rankom panaršė po mūsų daiktus. Visai ne kaip 
pareigūnai. Buvo tingūs ir švelnūs. Nilas nega- 
lėjo atplėšti nuo jų akių. „Matai, kokie šioj 


* Naujoji Meksika — viena iš JAV valstijų. 
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šaly farai. Tiesiog negaliu patikėti! — Jis pa- 
sitrynė akis. — Aš sapnuoju.“ Paskui reikėjo 
išsikeisti pinigų. Ant stalo pamatėm didžiules 
pesų krūvas ir sužinojom, kad už Amerikos dole- 
rį jų gauni maždaug aštuonis. Išsikeitėm kone 
visą savo valiutą ir patenkinti didžiausius po- 
pierinius gniužulus susigrūdom į kišenes. Paga- 
liau nedrąsiai, nustebę sužiurom į Meksiką, o 
pulkeliai dykinėjančių meksikiečių stebėjo mus 
tamsoje iš po savo paslaptingų skrybėlių. Toliau 
buvo muzika ir naktiniai barai, pro kurių duris 


į gatvę virto tabako dūmai. „Fiu!“ — tyliai 
švilptelėjo Nilas. „Taiviska! — išsišiepė mek- 
sikietis valdininkas. — Tvarka, vaikinai. Vary- 


kit. Sveiki atvykę į Meksiką. Gerai pasilinks- 
minkit! Saugokit kišenes. Nežiopsokit prie 
vairo. O dabar jums į ausį: aš Rudis, visi mane 
vadina Rudžiu. Jei kas, teiraukitės Rudžio! Ge- 
rai valgykit! Nesijaudinkit! Viskas puiku.“ 
„Aha-aha-aha!“ — klyktelėjo Nilas, ir mes kaip 
su sparnais puolėm skersai gatvę — į Meksiką. 
Automobilį palikom prie šaligatvio ir visi trys 
viena greta nužingsniavom tarp blausiai rudų 
žibintų Ispanijos gatve. Senukai sėdėjo naktį 
ant kėdžių tiesiog gatvėje ir priminė rytietiš- 
kus narkomanus arba orakulus. Tiesiai į mus 
niekas nežiūrėjo, bet iš tiesų pro jų akis ne- 
praslydo nė vienas mūsų judesėlis. Staigiai pa- 
sukom į kairę, tiesiai į prirūkytą kavinę, ir 
pasinėrėm į graudžias gitarų melodijas, sklin- 
dančias iš amerikietiško penktojo dešimtmečio 
gamybos automatinio patefono. Meksikiečiai tak- 
sistai be švarkų ir meksikiečiai hipsteriai 
šiaudinėmis skrybėlėmis sėdėjo ant taburečių ir 
kimšo beformes krūvas kukurūzų paplotėlių su 
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įdarais, pupas ir dar kaži ką. Paėmėm tris bute- 
lius šalto alaus --- jis vadinosi „Cerveza“ --- 
vienas kainavo apie trisdešimt Meksikos centų 
arba dešimt Amerikos centų. Prisipirkom meksi- 
kietiškų cigarečių po šešis centus už pakelį. 
Negalėjom atsidžiaugt nuostabiais meksikiečių 
pinigais, gebančiais taip nuostabiai pasidau- 
gint, žaidėme jais, dairėmės į šalis ir visiems 
šypsojomės. Už mūsų plytėjo visa Amerika ir tai, 
ką mudu su Nilu žinojom apie gyvenimą ir apie 
gyvenimą kelyje. Galiausiai jis vis dėlto atvedė 
mus į pasakišką šalį, ir apie tokio masto stebu- 
klą mes nė nesvajojom. „Tik pamanyk, juk visi tie 
veikėjai nemiega kiaurą naktį, — sušnabždėjo Ni- 
las, — ir tik pamanyk, koks milžiniškas žemynas 
prieš mus, ir tie aukštieji Siera Madrės kalnai, 
kuriuos matėm tik kine, ir bekraštės džiunglės 
apačioje, ir visa aukštikalnių dykuma, ne mažes- 
nė už mūsiškę, plytinti iki pat Gvatemalos ar dar 
velniaižin iki kur, o-hoo! Ką mums daryt? Ką da- 
ryt? Važiuojam toliau!“ Išėjom iš kavinės ir 
grįžom prie automobilio. Paskutinį kartą pažvel- 
gėm į Ameriką virš karštų Rio Grandės tilto švie- 
sų. Atsukom jai nugarą bei bagažinę ir nuburzgėm. 
Akimirksniu atsidūrėm dykumoje, gal penkiasde- 
šimt mylių tesėsi plokščia jos lyguma — ir nė 
žiburio, nė mašinos! Staiga virš Meksikos įlankos 
ėmė brėkšti, ir iš visų pusių išniro vaiduokliš- 
ki jukų ir „vargonų vamzdžių“ kaktusų siluetai. 
„Koks laukinis kraštas!“ — klyktelėjau. Man ir 
Nilui visi miegai išsilakstė. O juk Larede griu- 
vom iš nuovargio. Frenkas, jau pabuvęs svečiose 
šalyse, ramiai dėjo į akį ant užpakalinės sėdy- 
nės. Visa Meksika priklausė man ir Nilui. „Klau- 
syk, Džekai, viską paliekam tenai ir žengiam į 


409 


naują ir nežinomą daiktų fazę. Visi tie metai, 
rūpesčiai, įsibangavimai --- o dabar staiga tai! 
Todėl galim daugiau apie nieką negalvoti, o tie- 
siog eiti atkišę veidus vėjui ir suprasti pasau- 
lį taip, kaip, atvirai šnekant, nėra pavykę dar 
nė vienam amerikiečiui --- Oo jie jau čia buvo, 
ar ne? Per Meksikos karą! Skynėsi kelią patran- 
komis.“ „Be to, — tariau jam, — anais laikais tai 
buvo Amerikos nusikaltėlių kelias, čia jie slap- 
ta pereidavo sieną ir leisdavosi į Monterėjų, 
todėl jei įsižiūrėsi į šitą žilą dykumą, galbūt 
ir tau pasivaidens kokio nors senovinio Tumstou- 
no" pasiutėlio šmėkla, vieniša šuoliuojanti į 
tremtį pasitikt nežinomybės, ir tu pamatysi...“ 


„Juk tai visas pasaulis, — nutraukė Nilas. — 
Viešpatie! — suriko jis, trenkdamas delnu į vai- 
rą. — Visas pasaulis! Mes galim nuvažiuot net iki 


Pietų Amerikos, jei tik kelias ves. Tik pamanyk! 
Po perkūnais!“ Lėkėm toliau. Aušra sklido nepa- 
prastai greitai, jau buvo galima įžiūrėti baltą 
dykumos smėlį ir retas lūšnas atokiau nuo kelio. 
Norėdamas geriau jas apžiūrėti, Nilas sumažino 
greitį. „Tikrai apgailėtinos landynės. Tokių ras- 
tum gal tik Mirties slėnyje, ir tai kažin. Tie 
žmonės nesivargina dėl išorės.“ Pirmas žemėlapy- 
je pažymėtas miestelis vadinosi Sabinas Hidalgas. 


Mums knietėjo greičiau jį pasiekti. „O kelias 
nelabai skiriasi nuo amerikietiško, — šūktelėjo 
Nilas, — jei nekreiptume dėmesio į vieną bepro- 


tišką dalyką, ar pastebėjai, ant pakelės stulpų 
sužymėtos ne mylios, o kilometrai, ir rodo jie 
* Tumstounas - miestas pietryčių Arizonoje, pelnęs įstatymų 


nepaisančių auksakasių miesto šlovę, tapęs turistų traukos 
centru. 
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atstumą iki Meksiko. Matai, tai vienintelis di- 
delis miestas šalyje, ir visi keliai veda į jį.“ 
Iki sostinės buvo likusios tik 767 mylios; pa- 
vertus kilometrais, daugiau kaip tūkstantis. 
„Velnias! Reikia spausti!“ — sušuko Nilas. Va- 
landėlę sėdėjau užsimerkęs, visai išsekęs, tik 
girdėjau, kaip Nilas kumščiais daužo vairą ir 
rėkauja: „Velnias!“ ir „Čia tai bent!“ ir „Kas 
per šalis!“ ir „Aha!“ Perkirtom dykumą ir apie 
septintą ryto atsidūrėm Sabine Hidalge. Norėda- 
mi kaip reikiant apžiūrėti miestelį, visai su- 
mažinom greitį. Papurtėm ant užpakalinės sėdynės 
susirangiusį Frenką. Ištempėm kaklus, kad gerai 
išzonduotume miestelį. Pagrindinė gatvė buvo ne- 
grįsta, malte išmalta. Abipus stūksojo purvini, 
apirę plūktinio molio fasadai. Turseno asiliukai 
su nešuliais. Iš tamsių tarpdurių mus stebėjo 
basos moterys. Nuostabu. Gatvė knibždėjo pėsčių- 
jų, Meksikos žemėje aušo nauja diena. Į mus spok- 
sojo senukai į viršų užriestais ūsais, primenan- 
čiais dviračio vairą. Juos baisiai sudomino trys 
barzdoti, murzini amerikiečiai, išdygę vietoj 
elegantiškų turistų. Kratydamiesi per duobes, 
pagrindine gatve stūmėmės dešimties mylių grei- 
čiu, stengdamiesi nieko nepražiopsoti. Priekyje 
ėjo pulkelis merginų. Kai kratėmės pro jas, vie- 
na paklausė: „Kur traukiat?“ Aš suglumęs atsi- 
gręžiau į Nilą. „Girdėjai, ką ji pasakė?“ Nilas 
taip apstulbo, kad tik lėtai važiavo toliau ir 
kartojo: „Taip, girdėjau, ką ji pasakė, puikiai 
girdėjau, velniai rautų, Še tau, Va tau, neži- 
nau, ką daryt, man taip nuostabu, taip malonu 
šiame ryto pasaulyje. Pagaliau atsidūrėme rojuj. 
Užtikrinčiau ir negali būti, klasiškiau ir ne- 
gali būti, ki-taip ir negali būti.“ „Tai grįžtam 
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ir imam jas“, — pasiūliau. „Aha“, — atsakė Ni- 
las, tebevažiuodamas penkių mylių greičiu. Jis 
buvo išmuštas iš vėžių, čia nereikėjo elgtis taip 
kaip buvo pratęs Amerikoje. „Dar sutiksim jų be- 
gales...“ — tarė jis. Bet vis tiek apsisuko ir 
nuvažiavo merginų link. Jos ėjo dirbt į laukus, 
šypsojosi mums. Nilas sustingo, rydamas jas aki- 
mis. „Velnias! — sušnabždėjo. — O0Oo! Per daug 
nerealu, gyvenime taip nebūna! Pupytės, uogytės! 
Ir žinai, Džekai, kaip tik dabar, kai esu tokios 
būsenos ir taip nusiteikęs, aš zonduoju namų, 
pro kuriuos važiuojam, vidų --- durų, galima sa- 
kyt, nėr, pažvelgi į vidų ir matai šiaudų paklo- 
tus, ir ten miega rudi vaikiukai, rąžosi prieš 
nubusdami, o motinos tuo metu ketaus puoduose 
verda jiems pusryčius, ir atkreipk dėmesį į lan- 
gines, kurios čia vietoj langų, ir į senukus, jų 
senukai tokie ramūs ir orūs, jų niekas nejaudi- 
na. Čia nėra įtarumo, netgi nieko panašaus. Visi 
ramūs, visi žiūri į tave tokiomis doromis rudo- 
mis akimis ir nieko nesako, tik žiūri, ir tame 
žvilgsnyje visa, kas žmogiška — sušvelninta, 
prislopinta, bet vis dėlto yra. Ar zonduoji, ko- 
kių idiotiškų pliurpalų prisiskaitei apie Mek- 
siką, apie varganus nuolankius kaimiečius ir 
kitokius niekus --- prisimink visas tas nesąmo- 
nes apie juodasnukius --- kurias pasakoja apie 
meksikiečius, o iš tikrųjų žmonės čia dori ir 
geri, pirštu nieko nepalies. Aš priblokštas!“ 
Gyvenimo mokyklą išėjęs žiauriame nakties kely- 
je, Nilas čia atvyko, kad pamatytų pasaulį ki- 
tomis akimis. Jis palinko prie vairo, žvalgėsi 
į šalis ir lėtai riedėjo toliau. Išvažiuodami iš 
Sabino Hidalgo, sustojom prisipilti benzino. 
Aplink prieštvaninę degalinę būriavosi ir niurz- 
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giai pokštavo ūkininkai šiaudinėmis skrybėlėmis 
ir riestais kaip dviračio vairas ūsais. Toli 
lauke arė senis, botagu ragindamas asiliuką. Nu- 
šviesdama tyrus ir amžinus žmonių darbus kilo 
saulė. Tęsėm kelionę į Monterėjų. Prieš mus dunk- 
sojo aukšti kalnai snieguotomis kepurėmis, lėkėm 
tiesiai į juos. Atsivėrė kalnų perėja, kelias 
vingiavo aukštyn, o mes paklusom jo lankstams. 
Po kelių minučių algarobais apžėlusi dykuma liko 
už mūsų, mes jau kilom pro gaivius vėjo gūsius 
keliu, nuo bedugnės atitvertu akmenine sienele, 
o ant uolų kalkėmis didelėm raidėm buvo išve- 
džiotas prezidento vardas --- „Alemanas““! Tame 
kalnų kelyje nesutikom nė gyvos dvasios. Jis 
bėgo, vinguriuodamas tarp debesų, ir išvedė į 
plokščiakalnį viršūnėje. Tame plokščiakalnyje 
įsikūręs didelis pramoninis Monterėjaus miestas 
vertė dūmų kamuolius į žydrą dangų, kuriuo plau- 
kė milžiniški debesys, pakilę iš įlankos ir pri- 
barstę dienos kupolą baltų debesėlių. Įvažiavi- 
mas į Monterėjų tarp nesibaigiančių aukštų 
gamyklų sienų būtų priminęs įvažiavimą į Detroi- 
tą, jei ne asiliukai, besišildantys čia pat žo- 
lėje, ir basos pro šalį žingsniuojančios mergi- 
nos su maisto prekėmis. O Monterėjaus centre 
pirmiausia į akį krito sugrūsti plaušamolio na- 
mai, kurių tarpduriuose trynėsi landūs hipste- 
riai, o pro langus vėpsojo prostitutės; keistos, 
nežinia kuo prekiaujančios krautuvėlės, honkon- 
giška minia, užplūdusi siaurus šaligatvius. „Ū- 
aa! — šaukė Nilas. — Ir viskas po šitokia saule! 
Džekai, ar išzondavai Meksikos saulę? Nuo jos 


* Miguelis Alemaūnas Valdės (1905-1983) — Meksikos prezidentas 
(1946-1952). 
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tiesiog nusmingi. UŽ! Noriu tolyn ir tolyn --- 
kelias tiesiog veja mane.“ Norėjom sustoti ir 
pažiūrėti, kokių pramogų mums gali pasiūlyti Mon- 
terėjus, bet Nilas nekantravo kuo greičiau susi- 
tikti su Bilu Barouzu ir pamatyti sostinę, be to, 
žinojo, kad kelias bus vis įdomesnis — ypač prie- 
kyje, visada priekyje. Jis lėkė kaip maniakas, 
nė kiek nepailsdamas. Mudu su Frenku buvom vi- 
sai nusistagaravę, todėl pasidavėm ir dėjom į 
akį. Išvažiavus iš miesto, aš iškišau galvą ir 
virš senojo Monterėjaus pamačiau dvi smailias 
viršūnės, didžiules, grėsmingas, vienodas lyg 
dvyniai — ten eidavo nusikaltėliai. Priekyje 
buvo Montemorelosas, vėl nusileidimas į karštes- 
nes platumas. Darėsi nežmoniškai tvanku, tikrovės 
jausmas tirpo. Nilas užsimanė žūtbūt mane paža- 
dinti ir visa tai parodyti. „Žiūrėk, Džekai, to 
negalima praleisti!“ Žiūrėjau. Važiavom pro pel- 
kes ir kartkartėm sutikdavom keistos išvaizdos 
meksikiečių, jie ėjo šalikele, apdriskę, skarma- 
luoti, prie virvinių diržų kabaldavo mačetės, kai 
kurie kirto krūmus. Visi sustodavo ir nulydėdavo 
mus nieko nesakančiais žvilgsniais. Kartais pro 
susipynusias krūmų šakas pavykdavo pamatyti šiau- 
dais dengtų trobelių bambukinėmis kaip Afrikoje 
sienomis. Iš paslaptingai žaliuojančių angų žvel- 
gė jaunos, keistos merginos, tamsios kaip mėnu- 
lis. „Oi, biče, kaip norėčiau sustoti ir panie- 
kniekiauti su tom mažytėm, — sušuko Nilas, — bet 
žiūrėk, būtinai netoliese sukaliojasi koks nors 
senis arba senė --- dažniausiai antram plane, 
kartais net už kokio šimto jardų, renka žabus 
arba gano galvijus. Pupytės niekad nebūna vienos. 
Šitoj šaly niekas niekad nebūna vienas. Kol jūs 
miegojot, aš zondavau šitą kelią ir šitą šalį, o 
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kad galėčiau papasakot viską, kas man atėjo į gal- 
vą!“ Jį išpylė prakaitas. Akys atrodė karščiuo- 
jančios, beprotiškos ir tuo pat metu nuolankios 
ir švelnios --- jis rado žmones, panašius į save 
patį. Pastoviu keturiasdešimt penkių mylių greičiu 
mes lėkėm per bekraštę pelkių šalį. „Džekai, ma- 
nau, kraštovaizdis ilgai nesikeis. Jei tu pavai- 
ruosi, numigsiu.“ Sėdau prie vairo ir, paskendęs 
svajose, važiavau per Linaresą, per karštus plokš- 
čius pelkynus, per rūkstantį Rio Soto la Mariną 
kažkur netoli Hidalgo ir tolyn, tolyn. Prieš mane 
atsiskleidė didžiulis, žalias slėnis — džiunglės 
ir ilgi javų laukai. Prie siauručio sutrešusio 
tilto stovėjo žmonės ir stebėjo, kaip mes važiuo- 
jam. Karštas vilnis plukdė upė. Paskui vėl pra- 
dėjom kilti aukštyn, kol kraštas vėl ėmė virst 
dykuma. Priekyje buvo Viktorijos miestas. Frenkas 
ir Nilas miegojo, aš vienas sėdėjau veidu į am- 
žinybę, o kelias bėgo, tiesus lyg strėlė. Visai 
ne taip važiuoji per Karoliną arba Teksasą, Ari- 
zoną arba Ilinojų; bet šitaip važiavom per pa- 
saulį ten, kur pagaliau galėsim pažint patys save 
tarp pasaulio felachų, tarp indėnų, lyg juosta 
apjuosusių pasaulį nuo Malajos iki Indijos iki 
Arabijos iki Maroko iki Meksikos paskui iki Po- 
linezijos. Nes tie žmonės — tikri indėnai, o ne 
kažkokie pedrai ir pančai iš kvailų Amerikos pa- 


sakų --- jų skruostikauliai iškilūs, akys įky- 
pos, elgesys švelnus --- jie ne kvailiai, jie ne 
juokdariai --- tai rūstūs, orūs indėnai, žmoni- 


jos versmė ir jos tėvai. Jie tai žinojo, žvilgs- 
niais lydėdami mus — iš visko sprendžiant, pi- 
nigingus savimylas amerikiečius, išsirengusius 
pasismaginti jų šalyje, — jie žinojo, kas pra- 
amžino gyvenimo žemėje tėvas, o kas sūnus, bet 
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nieko nesakė. Nes kai pasaulis bus vėl sugriau- 
tas, žmonės žiūrės į visatą tomis pačiomis aki- 
mis iš Meksikos urvų, iš Balio urvų, kur viskas 
prasidėjo, kur buvo išaugintas Adomas ir kur buvo 
mokomas pažinimo. Taip manyje augo mintys, kol 
vairavau automobilį į karštą, saulės iškepintą 
Viktorijos miestelį, kur mums buvo lemta pra- 
leisti pačią beprotiškiausią gyvenimo popietę. 
Anksčiau, dar San Antonijuje, juokaudamas paža- 
dėjau Nilui suorganizuot merginą. Tai buvo la- 
žybos ir iššūkį priėmiau. Kai sustabdžiau auto- 
mobilį prie degalinės netoli saulėtosios 
Viktorijos, per kelią prie manęs pribėgo ap- 
driskęs vaikinukas nutrintom kojom su milžiniš- 
ka priekinio stiklo uždanga nuo saulės ir pa- 
klausė, ar nenoriu jos pirkti. „Tau patikti? 
Šešiasdešimt pesai. Habla Mexicano? Sesenta 
peso. Mano vardas Gregoras.“ „Nea, — juokais 
atsakiau, — senjoritą pirksiu.“ „Suprasti! — 
susijaudinęs sušuko jis. — Gauti mergytės, bet 
kada. Dvidešimt pesos, trisdešimt pesos.“ „Tu 
rimtai? Tikrai? Dabar?“ „Dabar ne, kitą laiką. 
Dabar karšta, — pridūrė jis su pasibjaurėjimu. — 
Karštą dieną nėr gera mergytė. Laukti vakaras. 
Patikt šešėlis?“ Uždangos nuo saulės aš nenorė- 
jau, norėjau mergyčių. Pažadinau Nilą. „Klausyk, 
biče, sakiau tau Teksase, kad gausiu mergytę --- 
tvarka, pramankštink kaulus ir kelkis, mergytės 


laukia mūsų.“ „Ką? Ką? — sušuko jis pašokdamas, 
visas susišiaušęs. — Kur? Kur?“ „Šitas vaikinas, 
Gregoras, parodys.“ „Gerai, tada varom!“ Nilas 


iššoko iš automobilio ir pakratė Gregorui ran- 
ką. Aplink degalinę slankiojo būrys berniūkščių, 
jie viepė dantis, pusė buvo basi, visi su nu- 
lėpusiom šiaudinėm skrybėlėm. „Klausyk, — tarė 
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man Nilas, — ar ne puiku šitaip praleisti po- 
pietę. Čia daug nerealiau negu Denverio biliar- 
dinėse. Gregorai, tu turi pupyčių? Kur? A don- 
day?“ — sušuko jis ispaniškai. — Zonduoji, 
Džekai, aš kalbu ispaniškai.“ „Paklausk, ar jis 
gali gaut marihuanos. Klausyk, vaike, ar turi 
me-ri-ju-anos?“ Vaikinukas rimtai linktelėjo. 
„Šku, bet koks laikas, daug. Eik su manim.“ 
„Hii! Huu! Hoo!“ — suklykė Nilas. Visi miegai 
jam išlakstė, jis strykčiojo toje apsnūdusioje 
meksikietiškoje gatvelėje. „Važiuojam visi!“ Aš 
ir kitus berniūkščius pavaišinau cigaretėm „Luc- 
ky Strike“. Jiems buvo be galo malonu mus ap- 
žiūrinėti, ypač Nilą. Jie atsisukdavo vienas į 
kitą ir, prisidengę rankomis burnas, greitakal- 
be aptarinėjo beprotį amerikietį. „Zonduok juos, 
Džekai, kaip jie šneka apie mus ir zonduoja. 
Dieve tu mano, kas per pasaulis!“ Visi sulipom 
į automobilį ir nudūmėm. Frenkas Džefris kietai 
miegojo ir nubudęs pamatė visą tą beprotybę. 
Nuvažiavom tolokai į dykumą kitoje miesto pusė- 
je ir pasukom į provėžuotą purviną kelią, kur 
automobilį kaip niekad mėtė aukštyn žemyn. Prie- 
kyje buvo matyti Gregoro namas. Jis stovėjo kak- 
tusais apaugusių lygumų pakraštyje, gožiamas 
kelių medžių, — paprasta plūktinė sausainių dė- 
žutės dydžio trobelė, — kieme slankiojo keli 
žmonės. „Kas jie?“ — nesitverdamas savo kailyje, 
sušuko Nilas. „Tie mano broliai. Mano motina 
irgi. Sesuo irgi. Čia mano šeima. Aš vesti, gy- 
venti centre.“ „Kaip tavo motina? — suvirpėjo 
Nilas. — Ką ji sako dėl marihuanos.“ „0, ji man 
gauti.“ Ir kol mes laukėm automobilyje, Gregoras 


* Kur? (Isp.) 
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išlipo, nubėgo pasišokinėdamas prie namo, tarė 
kelis žodžius senai moteriškei, kuri greit ap- 
sigręžė, nuėjo į sodą ir iš žemės ėmė rauti ma- 
rihuanos stiebus. Tuo metu Gregoro broliai po 
medžiu rodė dantis. Jie būtų norėję prieiti ir 
susipažinti, bet tada juk būtų reikėję pasikel- 
ti ir truputį paėjėti. Grįžo maloniai išsišiepęs 
Gregoras. „Klausyk, — tarė Nilas, — tas Gregoras 
labiausiai iš koto verčiantis veikėjas, kokį bu- 
vau matęs gyvenime. Tik pažiūrėk į jį, pažiūrėk 
į jo neapsakomą, lėtą eiseną. Čia nėra jokio 
reikalo skubėti.“ Automobilį vėdavo lengvas, pa- 
stovus, atkaklus dykumų vėjas. Buvo baisiai karš- 
ta. „Matyti, koks karštis? — pratarė Gregoras, 
sėsdamas greta Nilo ant priekinės sėdynės ir ro- 
dydamas į įkaitintą fordo stogą. — Paimti mari- 


huana — ir daugiau joks karštis. Tu palaukti.“ 
„Aha, — atsakė Nilas, taisydamasis tamsius aki- 
nius. — Palauksiu. Būk ramus, Gregorai, mano 
berniuk.“ Ir štai, neskubiai žengdamas, priėjo 


ilgšis Gregoro brolis, ant laikraščio lapo neš- 
damas krūvelę žolės. Išpylė ją ant Gregoro kelių, 
atsainiai atsirėmė į automobilio dureles, link- 
telėjo, nusišypsojo ir tarė: „Labas.“ Nilas link- 
telėjo ir maloniai nusišypsojo jam. Niekas ne- 
sišnekėjo; buvo puiku. Gregoras vyniojo tokį 
didžiulį bombonešį, kokio niekas kaip gyvas ne- 
buvo matęs. Jis susuko (iš storiausio vynioja- 
mojo popieriaus) milžinišką cigaro dydžio suk- 
tinę. Kaifišką bombonešį. Nilas spoksojo į 
suktinę išsproginęs akis. Gregoras atsainiai už- 
degė ją ir pasiuntė ratu. Užsirūkyt tokį daik- 
čiuką buvo maždaug tas pat, kas pasilenkt virš 
kamino ir į plaučius įtraukti visą jo turinį. Į 
gerklę įsiveržė grandiozinis karščio pliūpsnis. 
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Sulaikėm kvėpavimą ir beveik visi kartu išpūtėm 
dūmus. Akimirksniu apsinešėm. Prakaitas ant mūsų 
kaktų sušalo į ledą, ir staiga pasijutom visai 
kaip Akapulko paplūdimyje. Pažvelgiau pro užpa- 
kalinį automobilio langą, kitas, pats keisčiau- 
sias Gregoro brolis --- aukštas, veikiau peru- 
jietis, o ne indėnas, --- stovėjo šypsodamas, 
pasirėmęs į stulpą, drovėdamasis prieiti ir pa- 
spausti mums ranką. Rodės, visą automobilį supa 
broliai, nes dar vienas išdygo greta Nilo. Tada 
atsitiko pats nuostabiausias dalykas. Visi taip 
apsvaigom, kad įprastiniai formalumai išnyko, 
susitelkėm į neatidėliojamai mus dominančius da- 
lykus, ir keista buvo, kad amerikiečiai ir mek- 
sikiečiai kartu kaifuoja dykumoj, ir dar keis- 
čiau buvo matyti vieniems kitus iš taip arti. 
Bet štai broliai meksikiečiai pradėjo tyliai 
šnekėti apie mus ir aptarinėti, o Nilas, Frenkas 
ir aš aptarinėjom juos angliškai. „Ar zon-duo-ji 
tą fantastišką brolį už kitų nugarų?“ „Taip, o 
tas man iš kairės — jis kaip prakeiktas Egipto 
faraonas. Tie vaikinai — VEIKĖJAI kaip reikiant. 
Nieko panašaus nesu matęs. Ir jie šneka apie mus, 
stebisi mumis, visai kaip mes, tik kažkaip sa- 
vaip, juos tikriausiai domina, ką mes vilkim --- 
visai kaip ir mus --- ir tie keisti daiktai au- 
tomobilyje, ir keistas MŪSŲ juokas, visai ne toks 
kaip jų, ir gal net mūsų kvapas, toks skirtingas 
nuo jų. Ir vis dėlto — kažin ką atiduočiau, kad 
tik sužinočiau, ką jie kalba apie mus.“ Ir Nilas 
pabandė. „Klausyk, Gregorai... ką dabar sakė 
tavo brolis?“ Gregoras pakreipė liūdnas tamsiai 
rudas akis į Nilą. „Aha, aha.“ „Ne, tu nesupra- 
tai mano klausimo. Apie ką jūs ten šnekatės?“ 
„O, — didžiai sunerimęs pasakė Gregoras, — tau 
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nepatikt marihuana?“ „Ne, viskas puiku! Apie ką 
jūs ŠNEKAT?“ „Šnekat? Aha, mes šnekat. Kaip jums 
patikt Meksika?“ Sunku susikalbėt, kai nemoki 
kalbos. Ir vėl visi nutilo, palaimingai apsvai- 
go, tiesiog mėgavosi švelniu dykumos vėjeliu ir 
mąstė kiekvienas savo tautines, asmenines min- 
tis. Atėjo laikas braukt pas mergytes. Broliai 
vėl įsitaisė patogiai po medžiu, motina stebė- 
jo mus iš saulėto tarpdurio, o mes lėtai nubil- 
dėjom atgal į miestą. Bet dabar kratymasis ke- 
liu rūpesčių nekėlė; tai buvo pati maloniausia, 
pati smagiausia kelionė pasaulio bangomis lyg 
mėlyna jūra, ir Nilo veidą užliejo neįprastas 
spindesys, — tarytum auksas, — kai jis pirmą- 
kart liepė mums suprasti, kas yra automobilio 
amortizatoriai, ir išzonduot, kas yra kelionė. 
Šokčiojom aukštyn žemyn, net Gregoras suprato 
mūsų kaifą ir juokėsi. Paskui jis mostelėjo 
kairėn, rodydamas, kuriuo keliu važiuot pas 
mergytes, ir Nilas, su neapsakomu pasitenkini- 
mu žiūrėdamas į kairę, palinkęs į tą pusę, pa- 
suko vairą ir vežė mus lygiai ir užtikrintai į 
tikslą, tuo pat metu dar klausydamas Gregoro 
bandymų išreikšt mintį ir kartodamas didingai 
bei iškilmingai: „Aha, žinoma! Aš tuo nė kiek 
neabejoju! Visai teisingai, biče! Iš tikrųjų! 
Nu, tirlim pirlim, kai tu kalbi, net miela klau- 
sytis! Kaip kažin ką! Taip! Prašom tęsti!“ Ir 
tada Gregoras šnekėdavo rūsčiai, su neprilygs- 
tama ispaniška iškalba. Kažkokią beprotišką se- 
kundės dalį man pasirodė, kad Nilas supranta 
viską, ką tas sako, vien pašėlusiu įžvalgumu ir 
staigia genialia nuojauta, kurią nesuprantamu 
būdu įkvepia švytinti jo laimė. Tą akimirką jis 
atrodė visai kaip prezidentas Franklinas Dela- 
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nas Ruzveltas“ --- kažkokia mano degančių akių 
ir išsiderinusio proto haliucinacija, --- kad aš 
vos nešoktelėjau ant sėdynės ir net aiktelėjau 
iš nustebimo. Regėjau iš dangaus besiliejančias 
aukso čiurkšlės ir jutau Dievą šviesoje čia pat 
už automobilio karštose saulėtose gatvėse. Pa- 
žvelgiau pro langą, pamačiau tarpduryje moterį 
ir pamaniau: ji klauso kiekvieno mūsų žodžio ir 
linksi --- įprastos paranojinės vizijos, sukel- 
tos marihuanos. Bet aukso čiurkšlės vis liejosi. 
Ilgai buvau netekęs nuovokos, nejaučiau, ką mes 
darom, ir atsitokėjau tik vėliau, kai stovėjom 
prie Gregoro namų, o jis jau buvo prie automo- 
bilio durų su mažuoju sūneliu ant rankų ir rodė 
jį mums. „Matyt mano mažis? Jis vadint Peresas, 
jis šeši mėnesis.“ „Oho, — ištarė Nilas didžiau- 
sio pasitenkinimo ir net aukščiausios palaimos 
užlietu veidų, — tai gražiausias vaikas, kokį 
tik esu matęs. Pažiūrėkit į tas akis. Dabar, 
Džekai ir Frenkai, — rimtai ir švelniai tarė 
jis, gręždamasis į mus, — aš la-biau-siai noriu, 
kad įsižiūrėtumėt į šito mažojo meksikiečio 
akis, jis mūsų nuostabaus draugo Gregoro sūnus, 
ir pastebėtumėt, kaip jis taps vyru su ypatin- 
ga siela, kuri išreikš save per langus — jo akis, 
nes aišku, kad tokios mielos akys pranašauja pa- 
čią nuostabiausią sielą.“ Tai buvo puiki kalba. 
Ir vaikas žavus. Gregoras skausmingai žvelgė į 
savo angelą. Visi mes troškom tokių sūnų. Taip 
įtemptai mąstėm apie vaiko sielą, kad jis kažką 
pajuto, veidukas susiraukė, pasipylė gailios 
ašaros, ir mes negalėjom numaldyti kažkokio ligi 


* Franklinas Delano Rooseveltas (1882-1945) — vienintelis 
triskart perrinktas JAV prezidentas (1933-1945). 
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šiol nesuprasto sielvarto. Išbandėm viską, Gre- 
goras apkabino jo kakliuką ir ėmė sūpuoti; Ni- 
las burkavo, aš glosčiau mažas vaiko rankeles. 


Jo striūbavimai garsėjo. „gregorai, — tarė Ni- 
las, — man baisiai gaila, kad taip jį nuliūdi- 
nom.“ „Jam nenuliūdinom, visi vaikai rėkti.“ 


Tarpduryje už Gregoro, pernelyg drovėdamasi pri- 
siartinti, stovėjo basa mažutė jo žmona, susi- 
rūpinusi, švelniai laukdama, kol vaikutis grįš 
į jos rankas, tokias rudas ir mielas. Gregoras, 
parodęs mums sūnų, vėl įsiropštė į automobilį ir 
išdidžiai mostelėjo dešinėn. „Aha“, — tarė Ni- 
las, apsuko fordą ir nuvažiavo per siauras al- 
žyrietiškas gatveles, o mus iš visų pusių ste- 
bėjo kiek nustebę ir slapčia susižavėję veidai. 
Atvažiavom į viešnamį. Tai buvo didingas, iš 
lauko tinkuotas pastatas, nužertas auksinių sau- 
lės spindulių. Ant jo buvo užrašas „Sale de Bai- 
le“ — šokių salė — įspūdingomis valdiškomis rai- 
dėmis, kurių orumas ir paprastumas man priminė 
užrašus ant akmeninių pašto frizų kai kur Jung- 
tinėse Valstijose. Gatvėje, parimę ant langų, 
atsidarančių į viešnamio vidų, stovėjo du farai 
apsmukusiomis kelnėmis, apsnūdę, viskuo pasibo- 
dėję; jų žvilgsniai trumpam atgijo, kai mes ėjom 
į vidų, jie prastypsojo ten visas tris valandas, 
kol siautėm jiems prieš nosis ir kai temstant 
išėjom, Gregoro paraginti davėm jiems po dvide- 
šimt keturis centus, grynai dėl formos. Viduje 
radom mergyčių. Kai kurios gulinėjo ant kušečių 
už šokių aikštelės, kitos gurkšnojo prie ilgo 
baro dešinėje. Viduryje pro arką galėjai patek- 
ti į mažas ketvirtaines būdeles, panašias į per- 
sirengimo kabinas viešuose paplūdimiuose. Tos 
būdelės buvo saulės užlietame kieme. Už baro 
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stovėjo šeimininkas, jaunas tipelis, kuris tuoj 
išlėkė, kai pareiškėm norą pasiklausyti mambos, 
grįžo su stirta plokštelių, daugiausia — Pereso 
Prado, ir suvertė jas ant kolonėlės. Akimirksniu 
visas Viktorijos miestelis išgirdo, kaip links- 
minasi „Sale de Baile“. Muzikos gausmas --- nes 
taip ir turi groti automatinis patefonas, tam jį 
ir išrado --- buvo toks kurtinantis, kad iš pra- 
džių Nilą, Frenką ir mane sukrėtė, mes supratom, 
kad niekada nebuvom išdrįsę paleisti muzikos 
taip, kaip norėjosi, o kaip tik tokio garso mums 
ir reikėjo. Muzika griaudėjo ir vibravo tiesiai 
į mus. Per kelias minutes pusė miestelio sulėkė 
prie langų žiūrėti, kaip americanos šoka su vieš- 
namio kekšelėm. Visi kartu su farais stypsojo 
ant žemių šaligatvio, nerūpestingai ir atsainiai 
parimę ant palangių. „More Mambo Jambo“, „Chat- 
tanooga de Mambo“, „Mambo Numero Ocho“ — šie 
nuostabūs gabalai auksinę paslaptingą popietę 
skambėjo ir blykčiojo it garsai, kuriuos tikie- 
si išgirsti paskutinę pasaulio arba Paskutinio- 
jo Teismo dieną. Trimitai taip skardeno, kad, 
rodės, girdimi buvo net dykumoje, kur jie, tarp 
kitko, ir atsirado. Būgnai visai pašėlo. Iš gar- 
siakalbio ant mūsų liejosi pianino garsų liūtis. 
Vadovas šūkčiojo lyg smaugiamas. Akimirką bai- 
giamosios trimito reprizos su kongo ir bongo 
būgnų orgazmu beprotiškame „Chattanooga“ įraše 
Nilą sustingdė, paskui jis suvirpo ir apsipylė 
prakaitu, vėliau, kai trimitų gausmas mieguis- 
tą orą ėmė čaižyti virpančiais aidais tarsi 
grotoje arba urve, jo akys išsiplėtė, pasidarė 
apskritos, tarsi pamačius šėtoną, ir jis sti- 
priai užsimerkė. Mane patį supurtė lyg marione- 
tę; aš girdėjau, kaip trimitai į skutus drasko 
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šviesą, kurią regiu, ir nuo galvos iki kojų mane 
sukrėtė virpulys. Grojant greitą „Mambo Jambo“, 
siautulingai šokom su mergytėm. Per kliedesį 
ėmėm po truputį skirti jas. Tai buvo nerealios 
mergužėlės. Keista, bet labiausiai pašėlusi buvo 
pusiau indėnė, pusiau baltoji, atvykusi iš Ve- 
nesuelos, tik aštuoniolikos metų. Atrodė, lyg 
būtų iš geros šeimos. Kodėl ji, tokių subtilių 
manierų ir švelnios išvaizdos, paleistuvavo Mek- 
sikoje, vienas Dievas težino. Ją čia atbloškė 
kažkokia siaubinga neganda. Ji gėrė be jokių 
ribų. Lenkė stiklą po stiklo ir atrodė, kad ap- 
sivems. Vis išpildavo gėrimus — dar ir todėl, 
kad priverstų mus iššvaistyti kuo daugiau pini- 
gų. Vidury dienos apsivilkusi lengvučiu chala- 
tėliu, siautulingai šoko su Nilu, apsivijusi 
rankom jo kaklą, ir meldė, meldė visko. Nilas 
buvo taip pritrėkštas, kad nežinojo, nuo ko pra- 
dėti, nuo mergužėlių ar nuo mambos. Nudūmė su ja 
į kabiną. Mane stipriai užgulė visai neįdomi 
storulė su šuniuku ir užpyko, kad man nepatinka 
jos šuo, visą laiką taikantis įkąsti. Galiausiai 
sutiko kažkur jį išnešti, bet, kol grįžo, mane 
pastvėrė kita, šiek tiek padoresnė, bet dar ne 
aukščiausios klasės; pakibo ant kaklo kaip siur- 
bėlė. Bandžiau ištrūkti, norėjau prasimušt pas 
16 metų spalvotąją, sėdinčią kitame salės gale 
ir pro trumpos suknutės prarėžą niūriai tyri- 
nėjančią savo bambą. Tik niekaip negalėjau iš- 
taikyti progos. Frenkas turėjo penkiolikmetę 
migdolų spalvos oda, su suknute, susegta tru- 
putį nuo viršaus ir truputį nuo apačios. Viskas 
buvo beprotiška. Pasilenkę pro langus į visa 
tai spoksojo gal dvidešimt vyrų. Vieną kartą į 
vidų užėjo mažosios spalvotosios motina --- pati 
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ne spalvotoji, bet negrė --- ir liūdnai kažką 
pasitarė su dukra. Kai tai pamačiau, susigėdau 
ir nebedrįsau daryt to, ko tikrai norėjau. Lei- 
dausi siurbėlės nutempiamas į atkampią vietą, 
kur, siautėjant ir riaumojant garsiakalbiams, 
pusę valandos kaip sapne spyruokliavom ant lo- 
vos. Tai buvo ketvirtainis kambarėlis, su medi- 
nėmis lentjuostėmis, be lubų, elektros lempelė 
kabojo nuo salės stogo, vienam kampe — šventas 
paveikslėlis, kitam — prausyklė. Po visą tamsų 
koridorių mergužėlės šaukė: „Agua, agua calien- 
te!“ tai reiškė: karšto vandens. Frenko ir Nilo 
taip pat nebuvo matyti. Mano draugužė paprašė 
trisdešimties pesų, maždaug pusketvirto dolerio, 
paskui dar ėmė melst dešimties pesų ir papasa- 
kojo kažkokią ilgėliausią istoriją. Visai neiš- 
maniau meksikietiškų pinigų vertės, gal aš iš- 
ties čia milijonierius, tad švystelėjau jai 
šlamančiųjų. Nudūmėm vėl šokti. Gatvėj susirin- 
ko dar didesnė minia. Farai kaip ir anksčiau 
atrodė pjaunami nuobodulio. Dailioji Nilo vene- 
suelietė įsitempė mane pro duris į keistą barą 
kitame kambaryje, tikriausiai priklausantį vieš- 
namiui. Čia stiklus šluostė ir šnekėjo jaunas 
barmenas, Oo senyvas vyras su dviratiškais ūsais 
sėdėjo ir kažką karštai su juo aptarinėjo. Ir 
čia per garsiakalbį griaudėjo mamba. Lyg kas būtų 
įjungęs visą pasaulį. Venesuelietė pakibo man 
ant kaklo ir maldavo, kad nupirkčiau gėrimų. 
Barmenas nenorėjo jai pilti. Bet ji vis maldavo, 
o kai pagaliau gavo stiklą, iškart apvertė, bet 
jau netyčia, nes mačiau, kaip sielvartingai žvel- 
gė vargšės, įkritusios, sutrikusios akys. „Ne- 
sijaudink, mažyte“, — pasakiau. Turėjau prilai- 
kyt ją ant aukštos taburetės; ji visą laiką 
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slydo nuo jos. Niekada nebuvau matęs girtesnės 
moters, ir dar aštuoniolikinės. Sumokėjau už 
kitą stiklą gėrimo, nes ji iš visų jėgų tampė 
mane už kelnių, kad pasigailėčiau jos. Išmaukė 
vienu užsivertimu. Širdis neleido ja naudotis. 
Mano draugė buvo trisdešimtmetė ir geriau mokė- 
jo savim pasirūpinti. Venesuelietė raitėsi ir 
kankinosi mano glėbyje, o aš geidžiau nusitempt 
ją į namo gilumą, nurengt ir tiesiog pasišnekė- 
ti --- taip pats sau tvirtinau. Lyg apsvaigęs 
troškau jos ir dar kitos mažos tamsiaodės. Varg- 
šas Gregoras visą tą laiką išstovėjo nugara at- 
sirėmęs į žalvarinį baro stalo turėklą ir stryk- 
čiojo patenkintas, matydamas, kaip duodasi trys 
jo draugai amerikiečiai. Nupirkom jam gėrimo. Ir 
jo akys blizgėjo, žiūrint į tas mergužėles, bet 
jų pasiūlymų nepriimdavo, nes buvo ištikimas 
žmonai. Nilas kaišiojo jam pinigų. Šitoje bepro- 
tiškoje suirutėje man pavyko įžiūrėti, kas da- 
rosi Nilui. Jis taip iškvaišo, kad neatpažino, 
kas aš, kai įdėmiai pažvelgiau jam į veidą. „Aha, 
aha!“ — tai buvo viskas, ką galėjo išspausti. 
Rodės, tam niekada nebus galo. Vėl nudūmiau su 
nauja mergužėle į jos kambarį; Nilas ir Frenkas 
pasikeitė senosiomis; kuriam laikui dingom iš 
akiračio, ir žiūrovams teko palaukti vaidinimo 
tęsinio. Pavakarė buvo ilga ir vėsi; greitai seną 
užtikrintą Viktoriją apgaubs paslaptinga naktis. 
Mamba nė valandėlę netilo. Negalėjau atplėšt 
akių nuo tamsiaodės mažylės. Lyg karalienė ji 
vaikščiojo net tada, kai niūrus barmenas priver- 
tė ją dirbt kaip tarnaitę, nešioti mums gėrimus. 
Iš visų tos įstaigos mergyčių jai labiausiai 
reikėjo pinigų; gal motina kaip tik buvo atėju- 
si paimt jų mažesniems broliukams ir sesutėms. 
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O man per visą tą laiką nešovė mintis tiesiog 
prieit prie jos ir duot pinigų. Jaučiau, kad 
priimtų juos šiek tiek su panieka, o panieka to- 
kios kaip ji man kėlė šiurpą. Apimtas beprotys- 
tės, tas kelias ten praleistas valandas tikrai 
buvau ją įsimylėjęs; tai buvo tas pats neklys- 
tamas, aštrus ir maudžiantis dieglys krūtinėje, 
tie patys atodūsiai, ta pati gėla ir už viską 
stipresnis nenoras ir baimė prisiartinti. Keis- 
ta, bet Nilui ir Frenkui irgi nepavyko prie jos 
prieiti; slėpiningai ori ji skurdo tame senaja- 
me laukiniame viešnamyje — tik pamanyk! Kartą 
pastebėjau, kaip Nilas lyg statula pasviro jos 
pusėn, pasirengęs skristi, ir jo veidas parodė, 
kaip jį išmušė iš vėžių šaltas ir išdidus jos 
dirstelėjimas, jis liovėsi kasęsis pilvą, pra- 
sižiojo ir galiausiai nulenkė prieš ją galvą. 
Nes ji buvo karalienė. Staiga visuotiniame są- 
myšyje Gregoras kaip pašėlęs ėmė stvarstyti mus 
už rankų ir įnirtingai mostaguoti, rodydamas 
kažkokius ženklus. „Kas yra?“ Visaip jis bandė 
mums išaiškinti! Tada nubėgo prie baro, išplėšė 
rūsčiai besiraukančiam barmenui iš rankų sąskai- 
tą ir atnešė mums. Ji viršijo 300 pesų, arba 
trisdešimt šešis Amerikos dolerius, o tai so- 
lidi suma bet kokiam viešnamiui. Bet mes vis 
negalėjom išsiblaivyti, nenorėjom nešdintis, 
nors kišenės buvo apytuštės, vis dar troškom 
pasiporuoti su savo meiliomis draugužėmis tame 
keistame arabiškame rojuje, kurį pagaliau radom 
sunkaus sunkaus kelio gale. Artinosi naktis, ir 
metas buvo viską baigti; Nilas irgi tai matė ir 
jau pradėjo raukyti kaktą, svarstyti ir bandy- 
ti atsitokėti, kol galiausiai aš pareiškiau, 
kad reikia iš čia važiuot, ir taškas. „Juk dar 
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tiek visko priešaky, jokio skirtumo nėra.“ „Ti- 
krai!“ — sušuko Nilas padėrusiomis akimis ir 
atsigręžė į savo venesuelietę. Ji vis dėlto nu- 
lūžo ir gulėjo ant medinio suolo, o iš po šilko 
kyšojo baltos jos kojos. Žiūrovai už langų gė- 
rėjosi vaidinimų; už jų nugarų viešnamio link 
ėmė šliaužti raudoni šešėliai, išgirdau, kaip 
kažkur netikėtoj tyloj sukliko vaikas, ir pri- 
siminiau, kad aš, velniai griebtų, Meksikoj, o 
ne kažkokiose pornografinėse narkotinėse svajose. 
Išvirtom laukan; pamiršom Frenką; įbėgom jo iš- 
sitempti, kaip vaikinai įbėga išsitempti jūrei- 
vio Olio „Ilgoje kelionėje namo“, ir radom jį 
žavingai besilankstantį naujoms kekšiukėms, kaip 
tik atėjusioms į naktinę pamainą. Jis norėjo 
viską pradėt iš pradžių. Nusilakęs paprastai 
apsunksta kaip kalnas, nusilakusio jo neatplė- 
ši nuo moterų. Maža to — moterys pačios prie jo 
limpa kaip musės. Jis spyrėsi pasilikti ir iš- 
bandyti dar naujų, nepažįstamų, labiau įgudusių 
senjoritų. Mudu su Nilu ėmėm dunksėti jam į nu- 
garą ir šiaip taip išvilkom laukan. Jis visiems 
mojavo atsisveikindamas — mergytėms, farams, 
miniai, vaikams gatvėje; siuntė oro bučinius 
visomis Viktorijos kryptimis, išdidžiai žings- 
niavo, apsuptas vietinių gaujų, bandė jas šne- 
kint, pasidalyti džiaugsmu, išpasakot, kaip myli 
visus be išimties šią puikią savo gyvenimo die- 
ną. Visi juokėsi; kai kurie tapšnojo jį per nu- 
garą. Nilas pripuolė, sumokėjo farams po keturis 
pesus, pakratė jiems rankas, šypsojosi ir atsi- 
linkčiojo su jais. Paskui įšoko į automobilį, ir 
visos mergytės, su kuriomis susipažinome, — net 
venesuelietė, pažadinta atsisveikinti, — su savo 
lengvučiais apdarais susispietė aplink automo- 
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bilį, kažką tarškėjo atsisveikindamos ir bučia- 
vo mus, o venesuelietė pravirko --- nors žino- 
jom, kad ne dėl mūsų, visai ne dėl mūsų, bet 
nieko, bus gerai ir taip. Mano tamsioji meilė 
ištirpo kažkur viešnamio šešėliuose. Viskas bai- 
gėsi. Išvažiavom, palikę džiugesį ir šventę už 
kelis šimtus pesų, ir mums atrodė, kad neblogai 
pasidarbavom. Dar kelis kvartalus mus sekė vai- 
duokliška mamba. Viskas baigėsi. „Lik sveika, 
Viktorija!“ — sušuko Nilas, siųsdamas miesteliui 
oro bučinį. Gregoras didžiavosi mumis, didžia- 
vosi savimi. „Nori dabar pirtis?“ — paklausė jis. 
Taip, dabar visi troškom puikios pirties. Ir jis 
nurodė mums kelią į keisčiausią vietą pasaulyje: 
tai buvo įprasta amerikietiška pirtis už mylios 
nuo miesto, prie greitkelio; baseine ir dušo ka- 
binose mūrinio pastato viduje vos už kelis cen- 
tavus taškėsi gauja vaikiūkščių, o muilą ir 
rankšluostį gaudavai iš patarnautojo. Be to, ten 
dar buvo liūdnas pasilinksminimų miestelis su 
sūpuoklėmis, sulūžusia karusele, ir raudoname 
saulėlydžio fone viskas atrodė taip keistai ir 
nuostabiai. Mudu su Frenku iškart paėmėm rankš- 
luosčius, šokom tiesiai po lediniais dušais ir 
išėjom atsigaivinę, lyg ką tik gimę. Nilas du- 
šais nesivargino, matėm, kaip liūdno parko to- 
lumoje vaikštinėjo susikabinęs rankomis su mūsų 
geruoju Gregoru, iškalbingai ir maloniai taukš- 
damas, ir net pasilenkdavo prie jo susijaudinęs, 
kai norėdavo ką pabrėžti arba mojuodavo ore 
kumščiu. Paskui vėl lėtai žingsniuodavo susiki- 
bę už parankių. Artėjo metas atsisveikinti su 
Gregoru, todėl Nilas ir stengėsi išnaudot progą 
ir pabūt su juo vienas, apžiūrėt parką, bendrais 
bruožais sužinot jo požiūrį į viską, trumpai 


429 


sakant, išzonduoti Gregorą taip, kaip tik Nilas 
mokėjo. Dabar Gregoras buvo labai nusiminęs, 
kad mums reikia važiuoti. „Jūs grįžt į Vikto- 
riją pamatyt mane?“ „Aišku“, — atsakė Nilas. 
Jis net pažadėjo pasiimti Gregorą į Valstijas, 
jei tik tas panorės, Gregoras atsakė turįs pa- 
svarstyti. „Aš turėt žmona ir vaikas --- netu- 
rėt pinigai --- aš pažiūrėt.“ Maloni, mandagi 
jo šypsena švytėjo vakaro žarose, kai mojavom 
jam iš automobilio. Už jo nugaros liko liūdnas 
parkas ir vaikai. Staiga jis puolė paskui mus 
ir pasiprašė pavėžėjamas iki namų. Nilą jau taip 
buvo užvaldęs kelias, kad net akimirką pykte- 
lėjo ir šiurkštokai liepė jam lipti vidun. Vėl 
grįžom į Viktoriją ir išleidom Gregorą likus 
kvartalui iki jo namų. Jis nesuprato staigaus 
dalykiško Nilo niūrumo ir, tai pajutęs, Nilas 
ėmė kalbėti ir aiškinti, galiausiai viskas su- 
sitvarkė, ir Gregoras nužingsniavo savo gyve- 
nimo gatvėmis. O mes nuriedėjom į džiungles, į 
tokias beprotiškas džiungles, kokių niekad ne- 
sitikėjom. Ir ką dar po viso to galėjom suvok- 
ti? Tuoj už Viktorijos kelias ėmė leistis, abie- 
jose jo pusėse į viršų kilo didžiuliai medžiai, 
o juose, vis labiau temstant, pasigirdo mili- 
jardų mašalų gaudesys ir aidėjo kaip nesibai- 
giantis aukštadažnis čirpimas. „Fu-u! — tarė 
Nilas ir įjungė priekinius žibintus, bet jie 
neveikė. — Čia dabar kas? čia dabar kas! velniai 
rautų! — Visai supsichavęs, jis daužė prietai- 
sų skydą. — Po galais, per džiungles turėsim 
važiuot be šviesų, koks košmaras, aš ką nors 
įžiūrėsiu tik tada, kai pro šalį važiuos kitas 
automobilis, o čia tiesiog nėra jokių mašinų! 
Ir, žinoma, nė žibinto pakelėj! Džekai, ką da- 
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ryti.“ „Važiuojam, ir viskas. Nors gal geriau 
grįžkim?“ „Ne, niekad-niekad! Važiuojam toliau. 
Aš vos įžiūriu kelią. Bet nieko, kaip nors.“ 
Per mašalų spengimą nėrėm į juodą kaip derva 
tamsą, ir ant mūsų nusileido galingas, tirštas 
kvapas, kone puvėsių tvaikas, ir mes prisiminėm, 
kad žemėlapyje tuoj už Viktorijos prasideda 
Ožiaragio atogrąža. „Mes naujuose tropikuose! 
Nieko keista, kad toks kvapas! Uoskit jį!“ Iš- 
kišau galvą pro langą; man į veidą tiško vabz- 
džiai, o tuo metu, kai norėjau įsiklausyti į 
vėją, kilo baisus čerškimas. Staiga mūsų žibin- 
tai užsidegė ir įsmigo į priekį, apšviesdami 
vienišą kelią, bėgantį tarp kokio šimto pėdų 
aukščio nusvirusių ir gyvatiškai išsirangiusių 
medžių, tarsi siena suaugusių abipus kelio. „Pa- 
švin-kus RUPŪŽE! — suklykė Frenkas ant užpaka- 
linės sėdynės. — Šunio-ŠŪDO!“ Jis vis dar buvo 
apsinešęs. Staiga supratom, kad jis dar sklan- 
do, kad nei džiunglės, nei visi vargai nerūpi 
laimingai jo sielai. Prapliupom juoktis — visi 
trys. „Velniop viską! - - mes dar griūsim į tas 
prakeiktas džiungles ir dėsim į akį iki pat ryto, 
varom! — suklykė Nilas. — Frenkas teisus, Fren- 
kui į viską nusišvilpt! Jis atsijungęs — nuo 
moterų ir nuo žolės, nuo tos pamišusios, ne-že- 
miš-kos, ne-ap-rė-pia-mos mambos, plyšojusios 
taip garsiai, kad mano ausų būgneliai tebevirpa 
jos taktu - - tai bent! jis toks atsijungęs, jis 
žino, ką daro!“ Nusitraukėm sportinius marški- 
nėlius ir plikom krūtinėm riaumodami nulėkėm per 
džiungles. Jokių miestų, nieko, mylių mylias 
vienišos džiunglės, tada žemyn, ir kuo piečiau, 
tuo karščiau, vabzdžių dūzgimas garsesnis, au- 
gmenija vešlesnė, kvapai aitresni ir ugningesni, 
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kol pagaliau prie jų pripratom, ir jie ėmė mums 
patikti. „Kaip norėčiau visai išsirengti ir ris- 
tis, ristis per džiungles, — ištarė Nilas. - - 
Ne, po velnių, taip ir padarysiu, kai tik rasiu 
gerą vietelę.“ Staiga priešakyje pasirodė Limo- 
nas, džiunglių miestukas, kelios rudos šviesos, 
tamsūs šešėliai, neaprėpiami ir neįsivaizduoja- 
mi dangūs virš galvos ir pulkelis žmonių prieš 
netvarkingą medinių lūšnelių spiečių --- tropi- 
kų kryžkelė. Sustojom apsupti to neįsivaizduo- 
jamo švelnumo. Buvo taip karšta, kaip bandelių 
kepėjo orkaitėje birželio naktį Naujajame Orle- 
ane. Gatvės tamsoje sėdėjo gausios šeimos, ple- 
pėjo; kartais praeidavo atsitiktinės pupytės, 
bet dažniausiai labai jaunutės, tik smalsauda- 
mos, kas mes per vieni. Jos būdavo basos ir pur- 
vinos. Atsirėmėm į medinės aplūžusios krautuvė- 
lės verandą, o viduje ant grindų gulėjo maišai 
miltų, ant musių nutupėto prekystalio puvo ana- 
nasai. Vidų apšvietė vienintelė žibalinė lempa, 
lauke mirksėjo dar keli rudi žibintai, o visa 
kita — juoduma, juoduma, juoduma. Dabar, aišku, 
buvom taip nusikalę, kad turėjom iš karto griūt 
miegoti, todėl pavažiavom kelis jardus purvinu 
keliu už miesto ir virtom ant šono. Buvo taip 
neapsakomai karšta, kad užmigt niekaip nepavyko. 
Todėl Nilas pasiėmė antklodę, pasitiesė ją ant 
minkšto įkaitusio kelio smėlio ir krito kaip ne- 
gyvas. Frenkas išsitiesė ant priekinės fordo 
sėdynės, atsidaręs abejas duris, kad pratrauktų 
skersvėjis, bet nesijautė nė menkiausio dvelk- 
telėjimo. Aš kankinausi prakaito klane ant už- 
pakalinės sėdynės. Paskui išlipau iš automobilio 
ir atsistojau svyruodamas vidur šios juodumos. 
Miestukas iškart nuėjo čiūčia liūlia, tylą drums- 
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tė tik šunų lojimas. Kaip iš viso galėjau dabar 
užmigti? Tūkstančiai moskitų jau buvo sugėlę 
mums krūtinės, rankas, kulkšnis, reikėjo papras- 
čiausiai pasiduoti ir net pasidžiaugti tuo. Stai- 
ga man į galvą šovė puiki mintis: užšokau ant 
geležinio automobilio stogo ir išsitiesiau aukš- 
tielninkas. Ir ten nė menkiausio vėjelio, bet 
plienas turėjo kažkokią dalelytę vėsos, ir pra- 
kaitas ant nugaros išdžiūvo, gumulais prie kūno 
prikepė tūkstančiai negyvų sutraiškytų vabzdžių, 
ir aš supratau, kad džiunglės tiesiog užvaldo, 
tu susilieji su jomis. Gulėti ant automobilio 
stogo, atgręžus veidą į juodą dangų, tai tarytum 
gulėti užvožtoje vasaros nakties skrynioje. Pir- 
mą kartą gyvenime orai ne lietė, ne glamonėjo, 
ne šaldė mane, nevarė jie man ir prakaito, jie 
virto manim. Orai ir aš susiliejom. Švelnios, be 
galo mažos mikroskopiškų vabalėlių liūtys mie- 
gant vėdavo man veidą neapsakomai maloniai, net 
kažkaip raminamai. Dangus buvo be žvaigždžių, 
visai neįžvelgiamas ir sunkus. Būčiau galėjęs 
gulėti ten kiaurą naktį, atsukęs veidą į dangų, 
ir jis būtų padaręs man žalos ne daugiau negu 
mane užklojusi aksominė danga. Negyvi vabzdžiai 
maišėsi su mano krauju; gyvi moskitai vėl siurbė 
kraują; visas kūnas ėmė perštėti, ir visur — nuo 
plaukų šaknų, nuo veido iki kojų ir kojų pirštų, 
pakvipo aitriomis, karštomis, perpuvusiomis 
džiunglėmis. Aišku, buvau basas. Prakaitui su- 
gerti apsivilkau vabzdžiais išteptus sportinius 
marškinėlius ir vėl atsiguliau. Juodulys ant dar 
juodesnio kelio rodė, kur miega Nilas. Girdėjau 
jį knarkiant. Frenkas irgi knarkė. Kartkartėm 
miestuke tvyksteldavo blausi švieselė — tai še- 
rifas nakties džiunglėse tikrino savo valdas, 
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pasišviesdamas silpnu žibintuvėliu, burbendamas 
sau po nosim. Paskui pamačiau jo švieselę kryp- 
čiojant mūsų link, išgirdau žingsnius, švelniai 
artėjančius per smėlio ir augmenijos kilimą. Jis 
sustojo ir apšvietė automobilį. Atsisėdau ir pa- 
žvelgiau į jį. Virpančiuų, vos ne gailiu ir ne- 
paprastai švelniu balsu jis paklausė, rodydamas 
į ant kelio gulintį Nilą: „Dormiendo?“ Aš žino- 
jau, kad tai reiškia „miegoti“. „Si, dormiendo.“ 
„Bueno, bueno"", — tarė jis pats sau, nenoromis 
liūdnai nusisuko ir patraukė toliau į savo vie- 
nišus tikrinimus. Tokių mielų.policininkų Dievas 
niekada nebuvo sukūręs Amerikoje. Jokių įtari- 
nėjimų, jokio nereikalingo triukšmo, jokio ka- 
binėjimosi: jis — miegančio miestuko sergėtojas, 
ir taškas. Vėl grįžau į plieninį patalą ir iš- 
sikėtojau, atmetęs rankas į šalis. Net nežino- 
jau, kas virš mano galvos — šakos ar atviras 
dangus, bet man buvo nesvarbu. Išsižiojau ir gi- 
liai giliai traukiau džiunglių kvapus. Tai buvo 
ne oras, visai ne oras, 0 gyva ir juntama medžių 
ir pelkių emanacija. Miegas neėmė. Kažkur tan- 
kumyne gaidžiai ėmė kakariekoti aušrą. Ir visą- 
laik nei oro, nei vėjo dvelksmo, nei rasos kruo- 
pelytės, tik ta pati Ožiaragio atogrąžos sunkuma, 
spaudžianti visus prie žemės, kuriai priklausėm 
iki peršėjimo. Danguje aušros nė ženklo. Staiga 
išgirdau, kaip tamsoje įnirtingai ėmė loti šunys, 
o paskui pasigirdo silpnas arklio kanopų kauk- 
šėjimas. Vis arčiau ir arčiau. Koks pamišęs nak- 
ties jojikas galėjo tai būti? Ir tada pamačiau 
vaiduoklį: keliu tiesiai ant Nilo risnojo lau- 
kinis arklys, baltas kaip šmėkla. Neatsilikdami 


* Gerai, gerai. (Isp.) 


434 


nuo jo, stūgavo ir draskėsi šunys. Jų neįžiūrė- 
jau, purvinų senų džiunglių šunų, bet arklys buvo 
baltas kaip sniegas, milžiniškas, kone švytin- 
tis, gerai matomas. Visai neišsigandau dėl Nilo. 
Arklys jį pamatė, prarisnojo pro šalį, kaip lai- 
vas aplenkė automobilį, tyliai žvingtelėjo ir 
nuskubėjo per miestą, o šunys iš paskos, ir vėl 
kaukšt pakaukšt į džiungles kitoje pusėje, o aš 
tegirdėjau silpstantį, miškuose nykstantį kano- 
pų bilsnojimą. Šunys aprimo ir laižydamiesi su- 
tūpė. Kas tai buvo per arklys? Kas per legenda, 
kas per vaiduoklis, kas per dvasia? Kai Nilas 
nubudo, papasakojau jam. Jis pamanė, kad aš su- 
sapnavau. Paskui ir pats miglotai prisiminė sa- 
pnavęs baltą arklį, o aš pasakiau, kad tai buvo 
ne sapnas. Pamažu nubudo Frenkas Džefris. Men- 
kiausias judesys ir vėl siaubingai apsipildavom 
prakaitu. Vis dar buvo tamsu, nors į akį durk. 
„Gal užsivedam automobilį, šiek tiek padvelks 
vėjas! — sušukau. — Dvesiu nuo karščio!“ „Varom!“ 
Riaumodami išlėkėm iš miestelio ir nudūmėm be- 
protišku greitkeliu. Pilkšvam dūmely atskubėjo 
aušra, ir iš tamsos išniro prižėlusios pelkės, 
grimzdančios abipus kelio su aukštom, susenusiom 
lianom, šliaužiančiom ir svyrančiom virš dugno 
raizgalynės. Kurį laiką riedėjom palei geležin- 
kelio bėgius. Priekyje išniro keista Siudad Man- 
tės radijo antena, lyg būtume atsidūrę kažkokioj 
Nebraskoj. Radom degalinę ir prisipylėm pilną 
baką, o paskutiniai džiunglių nakties vabzdžiai 
tamsiais tumulais spietėsi prie žibintų ir di- 
džiulėmis tirtančiomis kekėmis virpėdami krito 
prie mūsų kojų, tarp jų buvo vandens blakių, ku- 
rių sparnų ilgis siekė gerus keturis colius, 
baisūs laumžirgiai buvo tokie didžiuliai, jog, 
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rodės, minta paukščiukais, ir nesuskaitomos mos- 
kitų knibždynės, ir visokiausi bevardžiai vora- 
gyviai. Strykčiojau šaligatviu, nes bijojau juos 
užminti; galiausiai atsisėdau į automobilį pa- 
rietęs kojas, bailiai žvalgydamasis į žemę, kur 
jie knibždėjo aplink mūsų ratus. „Greičiau va- 
žiuojam!“ — suklykiau. Nilui ir Frenkui vabz- 
džiai nėmaž nekliudė, jie ramiausiai išmaukė po 
porą buteliukų apelsinų sulčių ir nušveitė juos 
tolėliau nuo vandens aušintuvo. Jų kelnės ir 
marškinėliai, kaip ir mano, buvo permirkę krau- 
ju ir pajuodę nuo tūkstančių sutrintų padarų. 
Giliai įtraukėm rūbų smarvės. „Žinai, man šitas 


kvapas pradeda patikti, — tarė Frenkas. — Jau 
visai neužuodžiu savęs.“ „Tai keistas, geras 
kvapas, — tarė Nilas. — Nekeisiu marškinėlių iki 


paties Meksiko, noriu sugert šitą kvapą ir jį 
įsiminti.“ Vėl skutom keliu, mūsų sukurtas vėjas 
vėsino įkaitusius, sukepusius veidus, ir nuva- 
žiavom į Valjesą, paskui iki didžiojo prieškal- 
nės miesto Tamasunčalės. Ji yra 682 pėdų aukš- 
tyje virš jūros lygio, bet vis dar džiunglių 
kaitroje. Abipus kelio linksojo rusvos molinės 
trobelės; priešais vienintelę degalinę stovėjo 
pulkeliai vaikų. Įsipylėm degalų, kad galėtume 
pakilti į neaiškiai tolumoje žaliuojančius kal- 
nus. Įveikę šią įkalnę, vėl atsidursime didžiu- 
liame centriniame plokščiakalnyje, o ten kelias 
ves tiesiai į Meksiko miestą. Nespėję mirktelėt, 
miglom apgaubtais tarpekliais virš garuojančių 
geltonų upelių, skubančių mylia žemiau, užlėkėm 
į 5 000 pėdų aukštį. Tai buvo didžioji Moktesu- 
mos upė. Pakeliui sutikti indėnai ėmė atrodyti 
nepaprastai keisti, grėsmingi. „Ar tau neatrodo, 
kad tai savaiminga tauta, kalnų indėnai, atskir- 
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ti nuo visko pasaulyje!“ — šūktelėjo Nilas. Tie 
žmonės buvo žemi, kresni, tamsiaodžiai, išgedu- 
siais dantimis; ant nugarų tempė milžiniškus 
nešulius. Nepaprastai prižėlusiose įlomėse ant 
stačių šlaitų kitapus matėm įdirbtus žemės 1l0o- 
pinėlius. „Tie šunsnukiai laipioja šitais šlai- 
tais ir augina derlių!“ — klyktelėjo Nilas. Jis 
važiavo penkių mylių greičiu. „O-ho ho, niekad 
nemaniau, kad taip būna!“ Ant aukščiausios vir- 
šūnės, didingos, kaip bet kuri Uolinių kalnų 
smailė, pamatėm augant bananus. Nilas išlipo iš 
automobilio, kad mums tai parodytų. Buvom ant 
atbrailos, kur virš pasaulio bedugnės kybojo 
maža trobelė šiaudiniu stogu. Nuo saulės sušvi- 
to aukso migla, pro kurią nebuvo galima įžiūrė- 
ti Moktesumos, tekančios daugiau nei mylia že- 
miau. Kieme priešais trobelę, nes užnugario 
išvis nebuvo, įsikišusi pirštą į burną, stovėjo 
maža trejų metų indėniukė ir žiūrėjo į mus di- 
delėmis rudomis akimis. „Tikriausiai per visą 
jos gyvenimą čia niekas nėra sustojęs, — Nilui 
net pritrūko kvapo. — Svei-ka, mažyte... kaip 
TU gyveni?.. ar mes tau patinkam?“ Sutrikus ma- 
žylė nusigręžė ir patempė lūpytę. Sušnekom tar- 
pusavyje, ir ji vėl ėmė tyrinėti mus, įsikišus 
pirštuką į burną. „Ech, gaila, kad nieko nega- 
liu jai padovanoti. Tik pagalvok, gimt ir visą 
gyvenimą gyvent ant šios atbrailos --- štai ši 
atbraila ir yra visas tavo gyvenimas --- jos tė- 
vas tikriausiai leidžiasi žemyn į slėnį su vir- 
ve, traukia iš olos ananasus ir kerta malkas, 
pakibęs aštuoniasdešimties laipsnių kampu, o po 
juo — šitokia gelmė. Ji niekad niekad neištrūks 
iš Čia ir nesužinos apie aplinkinį pasaulį. Kas 
per tauta! Ir jie tikriausiai turi vadą! Toli 
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nuo kelio, už tos uolos, už daugelio mylių nuo 
čia, jie, ko gera, dar pašėlesni, keistesni, nes 
greitkelis, kertantis abu Amerikos žemynus, bent 
kiek civilizuoja šią pakelės tautą. Atkreipk dė- 
mesį į prakaito lašus ant jos kaktos. — Nilas 
parodė juos. — Čia ne toks kaip mūsų prakaitas, 
jis riebus ir NIEKADA nenudžiūsta, nes čia VI- 
SADA, kiaurus metus karšta, ir ji nė nežino, ką 
reiškia neprakaituoti, ji gimė su prakaito la- 
šais, su jais ir mirs.“ Prakaitas ant rudos kak- 
tytės buvo klampus, tingus, jis netekėjo žemyn, 
tiesiog sustingo ir blizgėjo kaip tyras tirštas 
alyvuogių aliejus. „Kaip visa tai turi veikti jų 
sielas! Kokie skirtingi nuo mūsų turi būti jų 
vertinimai ir troškimai!“ Atvėpusia iš susiža- 
vėjimo burna Nilas vairavo dešimties mylių per 
valandą greičiu, degdamas noru apžiūrėti kie- 
kvieną gyvą būtybę kelyje. Kilom vis aukštyn. 
Augmenija stiepėsi vis siautulingiau ir raizgė- 
si tankiau. Priešais pakelės lūšnelę moteris 
pardavinėjo ananasus. Sustojom ir nusipirkom ke- 
lis už dalį penso; suraikėm juos bolo peiliu. 
Jie buvo nepaprastai skanūs ir sultingi. Nilas 
davė moteriai visą pesą, turėjusį džiuginti ją 
visą mėnesį. Ji jokio džiaugsmo neparodė, pa- 
prasčiausiai pinigą paėmė. Paaiškėjo, jog čia 
visai nėra parduotuvių. „Prakeikimas, kaip no- 
rėčiau jiems ką nors duoti!“ Kylant oras darėsi 
šaltesnis, ir kelyje sutiktos indėnų mergaitės 
šaliais gobstėsi galvas ir pečius. Jos beviltiš- 
kai mojavo mums; sustodavom pažiūrėti. Norėjo 
parduoti mažų kalnų krištolo gabalėlių. Didelė- 
mis, rudomis, nekaltomis akimis jos žvelgė į mus 
su tokia dvasios jėga, kad nė vienam nekilo jo- 
kia gašli mintis; be to, jos buvo labai jaunos, 
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daugelis kokių vienuolikos metų, nors atrodė be- 
veik trisdešimties. „Pažiūrėkit į tas akis!“ 

vos girdimai ištarė Nilas. Kaip Mergelės Mari- 
jos, kai ji buvo vaikas. Matėm švelnų, viską 
atleidžiantį Jėzaus žvilgsnį. Nemirksėdamos jos 
žvelgė tiesiai mums į sielą. Trynėmės lakstan- 
čias mėlynas savo akis ir vėl sutikdavom jų 
žvilgsnį. Ir vis dėlto jos įsismelkdavo į mus, 
hipnotizuodamos ir gailėdamos. Kai sušnekdavo, 
staiga pasidarydavo įkyrios ir beveik kvailos. 
Tylėdamos būdavo pačios savimi. „Jos visai ne- 
seniai išmoko pardavinėti tą krištolą, tik tada, 
kai maždaug prieš dešimt metų buvo nutiestas šis 
greitkelis --- iki tol visa tauta tikriausiai 
tylėjo.“ Mergaitės rypaudamos apsupo automobilį. 
Viena, itin jausminga ir atkakli, įsitvėrė pra- 
kaituotos Nilo rankos. Vapėjo kažką indėniškai. 
„Aha, aha meilute“, — švelniai ir beveik liūdnai 
tarė Nilas. Jis išlipo iš automobilio ir nuėjo 
pažvejoti apdaužytame, bagažinėje gulinčiame la- 
gamine --- tame pačiame sename iškankintame ame- 
rikietiškame lagamine --- ir ištraukė rankinį 
laikrodį. Parodė jį mergytei. Ta suinkštė iš 
džiaugsmo. Kitos susibūrė aplink be galo nuste- 
busios. Tada Nilas mažosios mergaitės delniuke 
ėmė ieškoti „gražiausio, tyriausio, mažiausio 
gabalėlio, kurį ji asmeniškai jam rado kalnuo- 
se“. Aptiko vieną — ne didesnį už uogelę. Ir 
padavė jai ant dirželio tabaluojantį laikrodį. 
Jų burnos suapvalėjo kaip mažų choro dainininkų. 
Laimingoji mergaitė prispaudė laikrodį prie skar- 
malų ties krūtine. Visos glostė Nilą ir dėkojo. 
Jis stovėjo tarp jų, pakėlęs skausmingą veidą į 
dangų, akimis ieškodamas kitos — aukščiausios ir 
paskutinės — perėjos, ir atrodė kaip Pranašas, 
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nužengęs pas jas. Paskui vėl įsėdo į automobilį. 
Mergaitės taip nenorėjo, kad mes išvažiuotume. 
Be galo ilgai, kol kilom tiesia kelio atkarpa, 
jos mojavo ir vis bėgo iš paskos, kaip kad šunys 
alsiai iškišę liežuvius bėga šalikele, kai lydi 
išvažiuojantį iš ūkio šeimininkų automobilį. Bet 
mes pasukom ir niekad daugiau jų nematėm, o jos 
vis bėgo ir bėgo. „Man plyšta širdis! — sušuko 
Nilas, suduodamas kumščiu į krūtinę. — Kiek dar 
jos rodys mums dėkingumą ir susižavėjimą? Kas 
joms nutiks? Nejaugi bandys bėgti paskui auto- 
mobilį iki pat Meksiko, jei lėtai važiuosim?“ 
„Taip“, — pasakiau, nes žinojau. Pasiekėm svai- 
ginančias rytines Siera Madrės aukštumas. Auksu 
migloje tviskėjo bananų medžiai. Už akmeninių 
sienų palei bedugnės kraštą žiojosi milžiniški 
rūkai. Moktesuma plona aukso gija raitėsi apa- 
čioje žaliu džiunglių kilimu. Iš apačių kylantys 
garai maišėsi su viršutiniais orais ir didžio- 
siomis atmosferomis, lyg išstumdami baltą dangų 
tarp krūmais apaugusių viršukalnių. Pro šalį 
lėkė keisti miestukai šio pasaulio stogo kryž- 
kelėse, o iš po skrybėlių kraštų ir rebozų" į mus 
žvelgė pončais apsigobę indėnai. Visi tiesė į 
mus rankas. Jie nusileido nuo tolimų kalnų ir 
aukštumų ištiest rankų ir laukti kažko, ką, jų 
manymu, galėjo pasiūlyt civilizacija, jie nie- 
kada sapnuot nesapnavo jos nykumo ir varganų 
sudužusių iliuzijų. Jie nežinojo, kad išrasta 
bomba, galinti ištaškyt visus mūsų tiltus ir ke- 
lius, paverst juos griuvėsių krūvomis, o mes 
vieną gražią dieną galim tapt tokiais pat var- 
getom kaip jie ir stovėt ištiesę rankas visai- 
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visai taip pat. Mūsų sudaužytas fordas, klestė- 
jimo link ėjusios Amerikos trisdešimtųjų fordas, 
pradardėdavo pro juos ir dingdavo dulkių debe- 
syje. Ties Simapanu ar Ismikilpanu, ar Aktopanu, 
nežinau tiksliai ties kuriuo, priartėjom prie 
paskutinio plokščiakalnio. Dabar saulė pasidarė 
auksinė, oras — skaisčiai mėlynas, o dykuma, su 
atsitiktiniais upeliūkščiais, — vien įkaitusios 
smėlio erdvės siausmas ir netikėta biblinio me- 
džio ūksmė. Pasirodė piemenys. Nilas miegojo, 
vairavo Frenkas. Mes įveikėm visą žiedinį nusi- 
leidimą į paskutinį plokščiakalnį, kur indėnai 
vilkėjo priešistoriniais, ilgais, laisvai krin- 
tančiais drabužiais, moterys nešė auksinių linų 
pėdus, vyrai — ilgas lazdas. Vidur mirguliuojan- 
čios dykumos po milžiniškais medžiais sėdėjo ir 
tarėsi piemenys, o avys spietėsi saulėkaitoje ir 
už savęs kėlė dulkes. Keistoje judėjiškoje že- 
mėje buvo gausiai pridygę didžiulių agavų. „Ei, 
biče! — šaukiau Nilui. — Nubusk ir pažiūrėk į 
piemenis, nubusk ir pažiūrėk į šitą auksinį pa- 
saulį, iš kurio atkeliavo Jėzus — juk gali pa- 
matyti savo akimis!“ Bet jis buvo be sąmonės. 
Man visai pasimaišė protas, kai staiga pravažia- 
vom pro sugriuvusį dulkiną plaušaplyčių mieste- 
lį, kur prie apirusios sienos buvo susirinkę 
šimtai piemenų, ilgi jų drabužiai vilkosi dul- 
kėse, liuoksėjo šunys, lakstė vaikai, liūdnai 
žvelgė moterys nuleistomis galvomis, o vyrai su 
ilgomis lazdomis ir didinga, genties vadų veido 
išraiška stebėjo, kaip mes važiuojam pro šalį, 
tarsi, gyvai saulei šviečiant, netikėtas kvailas 
barškantis daiktas iš Amerikos su trimis pri- 
baigtais prietrankom viduje staiga būtų sutrik- 
dęs bendrus jų apmąstymus. Šūktelėjau Nilui, kad 
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pažiūrėtų. Jis kilstelėjo galvą nuo užpakalinės 
sėdynės, vienu žvilgsniu apmetė lėtai nykstan- 
tį saulėlydžio pasaulį ir vėl griuvo miegoti. 
Nubudęs papasakojo su visom smulkmenom ir pri- 
dūrė: „Labai džiaugiuos, kad pažadinai. O, Vieš- 
patie, ką man daryti? Kur eiti?“ Jis pasikasė 
pilvą, paraudusiomis akimis pažvelgė į dangų ir 
vos nepravirko. Ties Kolonija privažiavom di- 
džiojo Meksikos plokščiakalnio pačią viršutinę 
lygumą ir nudūmėm strėle nurodytu keliu į Sum- 
pangą ir Meksiką. Čia, aiškų, oras buvo nuos- 
tabiai šaltas, sausas ir malonus. Artėjo kelio- 
nės pabaiga. Abiejose pusėse plytėjo didžiuliai 
laukai; taurus vėjas gairino didžiulius medžius 
kartkartėm pasitaikančiose žaviose giraitėse, 
skriejo virš senų misijų pastatų, rausvai gels- 
vėjančių besileidžiančios saulės spinduliuose. 
Debesys buvo čia pat, milžiniški ir rausvi. 
„Meksikas vakaro žarose!“ Pasiekėm jį. Kai su- 
stojom nusičiurkšt, aš išlipau ir per lauką nu- 
ėjau prie didžiulių medžių, pasėdėjau mąstyda- 
mas lygumoje. Frenkas ir Nilas sėdėjo 
automobilyje mostaguodami rankomis. Vargšai 
draugeliai, visi trys virtę vienu kūnu, nusi- 
danginom tūkstantį devynis šimtus mylių nuo Den- 
verio popietės kiemų iki šių beribių biblinių 
pasaulio platybių ir dabar buvom bepasiekią ke- 
lio galą ir, nors to nežinojau, buvau bepasie- 
kiąs kelio su Nilu galą. Bet mano kelias su Nilu 
buvo ilgesnis negu tūkstantis devyni šimtai my- 
lių. „Ar nenusivilksim vabzdžiais išteptų marš- 
kinėlių?“ „Būkim su jais ir mieste, neims ga- 
las.“ Ir mes įvažiavom į Meksiko miestą. 
Neilga kalnų perėja staiga užlėkė į tokį aukš- 
tį, nuo kurio atsivėrė visas Meksikas, plytin- 
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tis ant vulkaninio kraterio, verčiantis miesto 
dūmus ir žybsintis ankstyvose sutemose įžieb- 
tomis švieselėmis. Nuzvimbėm žemyn, Sukilėlių 
prospektu, tiesiai į miesto širdį, Reformos 
aikštę. Didžiulėse nykiose dykvietėse vaikėzai 
spardė kamuolį ir kėlė dulkes. Mus pasivydavo 
taksistai ir teiraudavosi, ar nereikia mergyčių. 
Ne, mergyčių dabar nenorėjom. Lygumoje paskli- 
do ilgos, apgriuvusios plūktinio molio lūšnos; 
greitai temstančiuose skersgatviuose matėm kaž- 
kokias vienišas figūras. Tuoj viską apgobs nak- 
tis. Bet staiga aplink ėmė gausti miestas, ir 
mes jau lėkėm pro žmonių prisikimšusias kavines, 
teatrus, pro žiburių jūrą. Kažką mums klykavo 
laikraščius pardavinėjantys berniūkščiai. Pro 
šalį kėblino basi dirbtuvių darbininkai su verž- 
liarakčiais ir skudurais rankose. Mums už akių 
užlėkdavo pašėlę basi vairuotojai indėnai, ap- 
supdavo mus, tūtavo ir kėlė baisią eismo mai- 
šalynę. Triukšmas buvo neapsakomas. Meksikoje 
automobiliai be duslintuvų. Garso signalus visi 
myga džiaugsmingai, be pertrūkio. „Ei-i-i! — 
klykė Nilas. — Saugokis!“ Mašinų sraute jis mėtė 
automobilį zigzagais ir dūko drauge su visais. 
Vairavo kaip indėnas. Įlėkė į Reformos aikštės 
žiedą ir švilpė aplink, o iš aštuonių šio mil- 
žiniško rato stipinų ant mūsų dūmė mašinos — iš 
kairės, dešinės, tiesiai iš priekio, — o jis 
klykavo ir šokinėjo iš džiaugsmo. „Apie tokį 
gatvių eismą visada svajojau! Visi LEKIA!“ Įžū- 
liai prašvilpė greitoji pagalba. Amerikoje grei- 
tosios pagalbos automobiliai šauna pirmyn ir 
mašinų sraute laviruoja įjungę sireną; O di- 
džiųjų plačiojo pasaulio indėnų felachų grei- 
tosios pagalbos automobiliai miesto gatvėmis 
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paprasčiausiai dumia aštuoniasdešimties mylių 
per valandą greičiu, ir visi turi nerti iš ke- 
lio, nes jie niekad nesustoja 
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PRIEDAS 


Kelios paskutinės originalaus ritinio pėdos yra 
dingusios. Remiantis ranka rašyta pastaba ri- 
tinio gale „ŠUO SUĖDĖ (Počkis — šuo)“, pabaigą 
sučiaumojo Počkis, Lucienui Carrui priklausęs 
šuo. Kerouacas šį nuotykį papasakojo Johnui 
Holmesui, o vėliau šią istoriją patvirtino ir 
Carras. Kai suiro santuoka su Joana Haverty, 
Kerouacas 1951 m. birželio viduryje trumpam, 
prieš iškeliaudamas pas savo šeimą į Šiaurės 
Karoliną, apsistojo Carro Dvidešimt pirmosios 
gatvės bute. Kerouaco gegužės, birželio laiš- 
kai Nealui Cassady ir liepos 6 d. laiškas nuo 
jo tuometinio agento Rae Everitto patvirtina, 
kad Kerouacas išspausdino patikslintą versiją, 
kurią, prieš palikdamas Niujorką, ketino siųsti 
„Harcourt, Brace“ ir kitiems leidėjams, todėl 
ritinį prieš kelionę į pietus galėjo palikti 
Carro bute. Dirbant atgaline kryptimi nuo vė- 
lesnių negu 1951 m. Kerouaco juodraščių ir iš- 
spausdinto romano, štai kaip galėjo atrodyti 
dingusi pabaiga. 


Howardas Cunnellas 
Brixtonas, Londonas, 2007 


Įžūliai prašvilpė greitoji pagalba. Amerikoje 
greitosios pagalbos automobiliai šauna pirmyn 
ir mašinų sraute laviruoja įjungę sireną; 0 di- 
džiųjų plačiojo pasaulio indėnų felachų grei- 
tosios pagalbos automobiliai miesto gatvėmis 
paprasčiausiai dumia aštuoniasdešimties mylių 
per valandą greičių, ir visi turi nerti iš ke- 
lio, nes jie niekad ir dėl nieko nesustoja, o 
skrieja tiesiai. Matėm, kaip ji nurūko ir din- 
go. Visi vairuotojai buvo indėnai. Pėstieji, 
net senos moterys, turėdavo vytis niekad nesu- 
stojančius autobusus. Jauni Meksiko verteivos 
kirsdavo lažybų, būriais dumdavo paskui auto- 
busus ir vos spėdavo į juos įšokti. Autobusų 
vairuotojai buvo basi, išsiviepę, trenkti, su 
sportiniais marškinėliais sėdėjo susirietę prie 
žemų milžiniškų vairų. Virš jų degė šventųjų 
paveikslėliai. Šviesa autobusuose buvo ruda ir 
pažaliavusi, o tamsūs veidai ant medinių suolų 
ryškiai apibrėžti. Meksiko centre pagrindine 
gatve šlifavo tūkstančiai hipsterių subliūšku- 
siomis šiaudinėmis skrybėlėmis ir švarkais su 
ilgais atvartais ant plikų krūtinių, vieni 
skersgatviuose pardavinėjo kryželius ir mari- 
huaną, kiti klūpojo nušiurusiose koplytėlėse 
šalia meksikietiškos varjetė pašiūrių. Kai kurie 
aklagatviai buvo tikros pamazginės su atvirais 


447 


nutekamaisiais grioviais ir nedidelėmis durelė- 
mis, atsiveriančiomis į mažus kaip dėžutės ba- 
riukus, įgrūstus į tas plūktinio molio sienas. 
Kad paimtum stiklinę su gėrimu, turėdavai per- 
šokti griovį. Išsigauti iš baro į gatvę buvo 
galima tik nugara prisispaudus prie sienos. Kavą 
čia virė su romu ir muskato riešutais. Visur 
griaudėjo mamba. Tamsiose siaurose gatvelėse 
stoviniavo šimtai prostitučių, ir liūdnos jų 
akys blykčiojo mums naktyje. Klaidžiojom lyg 
drugio krečiami, kaip lunatikai. Valgėm nuosta- 
bius žlėgtainius po 48 centus meksikietiškoje 
kavinukėje, išklotoje keistomis plytelėmis, o 
muzikantai grojo marimbą ir dainavo klajojantys 
gitaristai. Niekas nesustodavo; gatvės gyveno 
kiaurą naktį. Elgetos miegojo susisupę į nuplėš- 
tus nuo tvorų skelbimus. Ant šaligatvių sėdėjo 
šeimos, grojo mažomis dūdelėmis ir krizeno nak- 
tyje. Kyšojo basos jų kojos. Ties gatvių kampais 
senės pjaustė virtas karvių galvas ir pardavi- 
nėjo servetėlėse iš laikraščių. Toks buvo didy- 
sis ir galutinis miestas, ir mes žinojom, kad 
rasim jį kelio gale. Nilas ėjo per visa tai, jo 
rankos kadaravo palei šonus kaip zombio, burna 
buvo pražiota, akys blizgėjo, jis atliko vargin- 
gą ir šventą kelionę, nusitęsusią iki pat aušros, 
kai vidur kažkokio lauko berniukas šiaudineė skry- 
bėle juokėsi, plepėjo ir norėjo pažaist su mumis 
sviediniu, kadangi niekas niekada nesibaigia. 
Dar pabandėm rasti Bilą Barouzą ir sužinojom, 
kad jis tik ką išvyko su šeima į Pietų Ameriką, 
taigi Bilas Barouzas.dingo mums iš akių, ir jo 
neliko. Paskui aš ėmiau karščiuoti, kliedėti ir 
netekau sąmonės. Išnėriau iš tamsaus sąmonės 
verpeto ir supratau, kad guliu lovoje aštuonių 
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tūkstančių pėdų aukštyje virš jūros lygio, ant 
pasaulio stogo, ir žinojau, kad pragyvenau iš- 
tisą gyvenimą ir daugybę kitų netvariame savo 
kūno atomų kevale, ir išsapnavau visus sapnus. 
Ir dar mačiau, kaip Nilas palinko virš virtuvi- 
nio stalo. Jau buvo praėjusios kelios naktys, ir 
jis rengėsi išvažiuoti iš Meksikos. „Ką tu, biče, 
darai?“ — sudejavau. „Vargšelis Džekas, vargše- 
lis Džekas susirgo. Nieko, Frenkas tavim pasirū- 
pins. O dabar klausyk, jei ką nors girdi per savo 
ligą --- gavau skyrybų dokumentus iš Kerolainos 
ir šįvakar važiuoju atgal pas Dianą į N. J., jei 
tik atlaikys automobilis.“ „Vėl viskas iš nau- 
jo?“ — sušukau. „Vėl viskas iš naujo, drauguži. 
Turiu grįžt į savo gyvenimą. Norėčiau likt su 
tavim. Melsiuos, kad galėčiau grįžt.“ Mane su- 
rėmė pilvo spazmai, susiriečiau ir suvaitojau. 
Kai vėl pramerkiau akis, Nilas stovėjo su senu, 
sulaužytu lagaminu ir žiūrėjo į mane iš viršaus. 
Aš jo jau nepažinau, jis tai suprato, užjautė 
mane ir man ant pečių užtraukė antklodę. „Jo, 
jo jo, dabar turiu važiuoti.“ Ir išėjo. Po dvy- 
likos apgailėtinų karštinės valandų pagaliau 
supratau, kad jo nebėra. Šiuo metu, šią nakties, 
juodos, slaptingos, šventos nakties, valandą 
jis vienas dūmė atgal per tuos bananų kalnus. 
PENKTA KNYGA:- Po savaitės prasidėjo Korėjos 
karas. Nilas išvažiavo iš Meksiko, Viktorijoj 
vėl sutiko Gregorą ir nuvarė savo drandalą iki 
pat Čarlso ežero Luizianoje, kol užpakalinė jo 
dalis galop nukrito tiesiai ant kelio — to visą 
laiką ir tikėjosi, — todėl nusiuntė Dianai te- 
legramą, ta atsiuntė 32 dolerius lėktuvo bilie- 
tui ir likusią kelio dalį jis įveikė lėktuvu. 
Atvykęs į N. J. su skyrybų dokumentais rankose, 
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iškart su Diana nuvažiavo į Niuarką ir susituo- 
kė; tą pat naktį, pasakęs, kad viskas gerai ir 
nėra ko jaudintis, darydamas logišku dalyku tai, 
kur nebuvo nei tvarkos, nei logikos — o tik ver- 
tinimui nepasiduodanti apgailėtina įstanga, šoko 
į autobusą ir per visą siaubingąjį žemyną išdū- 
mė į San Franciską vėl pas Kerolainą ir dvi ma- 
žas dukrytes. Taigi dabar buvo triskart vedęs, 
dukart išsiskyręs ir gyveno su antrąja žmona. 
Rudenį aš irgi iš Meksiko pajudėjau namo ir vie- 
ną naktį tuoj už Laredo sienos Dilyje, Teksase, 
kai stovėjau ant įkaitusio kelio po lankine lem- 
pa, į kurią skrido vasaros mašalai, staiga iš 
tamsos už šviesos žiedo išgirdau žingsnius, o 
Dieve — pro šalį dūrino aukštas senas žmogus 
besiplaikstančiais žilais plaukais su nešuliu 
ant nugaros; pamatęs mane, jis tarė: „Eik vaitot 
dėl žmogaus“, ir vėl įnėrė į tamsą. Ar tai reiš- 
kė, kad pagaliau turiu pėsčiomis tęst piligrimo 
kelionę tamsiaisiais Amerikos keliais? Ėmiau 
visas drebėti ir nuskubėjau į N. J., o vieną 
vakarą sustojau tamsioje Manhatano gatvelėje ir 
šūktelėjau, žiūrėdamas į langą viršutiniam aukš- 
te, kur, maniau, išgėrinėja mano draugai. Pro 
langą iškišo galvą daili mergaitė ir paklausė: 
„Taip? Kas čia?“ „Džekas Keruakas“, — atsakiau 
ir liūdnoj bei tuščioj gatvelėj išgirdau savo 
balso aidą. „Lipk čionai! — šūktelėjo ji. — Aš 
kaip tik verduosi karšto šokolado.“ Užlipau ir 
radau ją, mergaitę tyromis, nekaltomis, mielomis 
akimis, kurių visada ieškojau, be to, labai i1l- 
gai ieškojau. Tą naktį paprašiau jos tekėt už 
manęs, ir ji sutiko. Po penkių dienų susituokėm. 
Žiemą su visais sumautais baldais ir sulūžusia 
manta senu krovininiu sunkvežimiu planavom kel- 
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tis į San Franciską. Parašiau apie visa tai Ni- 
lui. Jis atrašė didžiausią 18 000 žodžių laišką 
ir pranešė, kad atvažiuoja pas mane, pats iš- 
rinks seną sunkvežimį ir nugabens mus į namus. 
Mums liko šešios savaitės taupyti pinigus sun- 
kvežimiui, “todėl pradėjom dirbt ir skaičiuot 
kiekvieną centą. Staiga Nilas ėmė ir apsireiškė 
likus penkioms su puse savaitės, ir niekas ne- 
turėjo pinigų vykdyt.šį planą. Buvau išėjęs pa- 
sivaikščiot ir grįžau, norėdamas papasakot žmo- 
nai viską, ką per tą laiką apmąsčiau. Ji mažame 
tamsiame prieškambaryje sutiko mane keistai šyp- 
sodama. Pradėjau kažką jai pasakot ir staiga 
pajutau neįprastą tylą kambaryje, apsidairiau ir 
ant radijo pamačiau aplamdytą knygą. Žinojau — 
tai Nilo knyga. Lyg sapne išvydau, kaip iš tam- 
sios virtuvės jis atstypčioja vien su puskoji- 
nėm. Žodžio išspaust jau negalėjo. Strykčiojo 
ir juokėsi, mikčiojo, plėsčiojo rankomis ir 
sakė: „Uch ---ach --- jūs klausykit ir išgir- 
sit.“ Suklusom ausis pastatę. Bet jis pamiršo, 
ką norėjo pasakyti. „Iš tikrųjų, klausykit --- 
hm... žiūrėk, brangus Džekai... miela Džoana... 
aš atvažiavau... manęs nėr... bet palaukit... 
taip, aha.“ Ir su virpančiu liūdesiu įsispokso- 
jo į savo rankas. „Daugiau negaliu šnekėti... 
suprantat, kas tai yra... ar galėtų būti... bet 
klausykit!“ Ištempėm ausis. O jis klausėsi nak- 


ties garsų. „Taip, — sušnabždėjo su baiminga 
pagarba. — Bet matot... nėr jokio reikalo dau- 
giau šnekėti... jokio reikalo.“ „Nilai, kodėl 


* Duke'as Ellingtonas, tikroji pavardė Edvardas Kennedy El- 
lingtonas (1899-1974) — amerikiečių džiazo kompozitorius, or- 
kestro vadovas ir pianistas. 
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taip anksti atvažiavai?“ „A, — pasakė jis, žiū- 
rėdamas į mane, lyg matytų pirmą kartą, — taip 
anksti, taip. Mes... mes sužinosim... tai yra 
aš nežinau. Atvažiavau traukiniais... šildomasis 
prekinis vagonas... nemokamas iešmininko bilie- 
tas... visą laiką grojau fleita ir okarina.“ Jis 
išsitraukė savo naują dūdelę. Išpūtė kelis gergž- 
džiančius garsus ir vėl stryktelėjo vienomis 
puskojinėmis. „Matai? — tarė. — Bet, aišku, Dže- 
kai, aš galiu kalbėt taip greit kaip visada ir 
iš tiesų turiu tau daug ką pasakyti, po teisy- 
bei, skaičiau ir skaičiau visą kelią, per visą 
šalį, ir perkrimtau daugybę dalykų, apie kuriuos 
niekada neturėsiu LAIKO tau papasakot, o mes VIS 
DAR nepasikalbėjom apie Meksiką, apie mūsų iš- 
siskyrimą tau karščiuojant... bet nereikia apie 
nieką šnekėtis. Jau visai nereikia, ar ne?“ „Ge- 
rai, nešnekėkim.“ Tada su visom įmanomom smul- 
kmenom jis pradėjo pasakoti, ką veikė L. A., 
kaip aplankė kažkokią šeimą, pietavo, šnekėjo 
su tėvu, sūnumis, jų seserimis (jos buvo pusse- 
serės) --- kaip jie atrodė, ką valgė, koks namų 
apstatymas, ką jie mąsto, kuo domisi, apie jų 
sielas, ir baigęs pasakė: „Matai, bet tai, ką 
Iš TIESŲ norėjau tau papasakoti... daug vė- 
liau... lekiant traukiniu per Arkanzasą... gro- 
jau fleita... pliekiau kortom su vaikinais, savo 
pornokortomis... išlošiau pinigų... solavau oka- 
rina... Ilga ilga siaubinga kelionė penkias die- 
nas ir penkias naktis, tik PAMATYT tave, Dže- 
kai.“ „O kaip Kerolaina?“ „Ji, aišku, išleido... 
ir laukia manęs... mums su Kerolaina dabar vis- 
kas kaip reikiant per amžių amžius...“ „O Dia- 
na?“ „Aš... aš... aš noriu, kad ji grįžtų su 
„manim į Friską ir apsigyventų kitame miesto 
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gale... kaip manai? Negi nesupranti, ko aš čia 
atvykau.“ O paskui, stulbinančios nuostabos aki- 
mirką, jis pasakė: „Na taip, žinoma, aš norėjau 
pamatyt tavo mielą žmonelę ir tave... pasakyta, 
padaryta, seni... džiaugiuosi dėl tavęs... myliu 
tave kaip anksčiau.“ Jis išbuvo N. J. tris die- 
nas ir ėmė skubiai ruoštis grįžti ir vėl penkias 
dienas ir penkias naktis belstis per dejuojantį 
žemyną dulkinais vagonais, ant kietų suolų tar- 
nybiniuose prekinių traukinių vagonuose, vis dar 
nežinodamas, ko atsibeldė, o mes, aiškų, netu- 
rėjom pinigų sunkvežimiui ir negalėjom iškart 
važiuoti su juo. Jis paprasčiausiai nesuprato, 
ko atvyko, išskyrus tai, kad norėjo pamatyt mane 
ir mano mielą žmonelę, ir abu sutarėm, kad ji 
tokia ir yra. Vieną naktį jis praleido aiškin- 
damasis ir pešdamasis su nėščia Diana, paskui 
ji iššveitė jį lauk. Jam atėjo laiškas mano var- 
du, aš tyčia jį atplėšiau, kad sužinočiau, kas 
rašoma. Laiškas buvo nuo Kerolainos. „Mano šir- 
dis neišlaikė, kai pamačiau tave nueinantį ge- 
ležinkelio bėgiais su kelionmaišiu. Vis mel- 
džiuos ir meldžiuos, kad laimingai grįžtum... 
Labai noriu, kad Džekas su žmona atvažiuotų ir 
gyventų toje pačioje gatvėje... žinau, kad tau 
pavyks, bet negaliu nesijaudinti --- dabar, kai 
viskas taip mūsų nuspręsta... Mielas Nilai, bai- 
gėsi pusė šimtmečio. Mylėdami ir bučiuodami lin- 
kim su mumis praleisti ir kitą pusę. Visos lau- 
kiam tavęs. (Parašai) Kerolaina, Keitė ir 
mažoji Džeimė.“ Taigi Nilo gyvenimas susiregu- 
liavo su pastoviausia, labiausiai įskaudinta ir 
supratingiausia žmona Kerolaina, ir aš dėkojau 
už jį Dievui. Paskutinį kartą jį mačiau liūdno- 
mis ir keistomis aplinkybėmis. Į Niujorką, kelis 
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kartus laivais apkeliavęs pasaulį, atvyko Anri 
Kru. Norėjau, kad jis susitiktų ir pažintų Nilą. 
Jie susitiko, bet Nilas jau negalėjo kalbėti, 
tylėjo kaip vandens į burną prisisėmęs, ir Anri 
nuo jo nusigręžė. Anri gavo bilietus į Diuko 
Elingtono“ koncertą „Metropolitan Opera“ teatre 
ir primygtinai reikalavo, kad aš ir Džoana ei- 
tume su juo ir jo drauguže. Anri buvo nutukęs ir 
liūdnas, bet liko toks pat veržlus, paisantis 
etiketo džentelmenas ir, kaip visą laiką pabrėž- 
davo, norintis viską daryti pagal taisykles. 
Todėl privertė savo lažybų tarpininką į koncer- 
tą mus pavėžėt kadilaku. Buvo šalta žiemos nak- 
tis. Sėdėjom kadilake, ketindami tuoj pajudėti. 
Nilas stovėjo lauke su kelionmaišiu, pasiruošęs 
važiuot į Peno stotį, o iš ten toliau — per visą 
žemę. „Lik sveikas, Nilai, — tariau. — Gaila, 
kad turiu eit į tą koncertą.“ „Kaip manai, ar 
galiu pavažiuot su jumis iki 40-osio0s gatvės? — 
sušnabždėjo jis. — Noriu kuo ilgiau pabūt su 
tavim, drauguži, be to, velniškai šalta tame jūsų 
Naujorke...“ Šnibžtelėjau kelis žodžius Anri. 
Tai jau ne, atsakė jis, mane jis mėgstąs, bet 
mano draugų — ne. Nenorėjau vėl užvirt košės, 
sumaut suplanuoto vakaro, kaip padariau San Fran- 
ciske „Alfredo“ restorane 1947-aisiais su Alanu 
Temko. „Džekai, geriau apie tai nekalbėkim!“ 
Vargšas Anri specialiai šiam vakarui užsisakė 
kaklaraištį, ant kurio buvo išpieštos koncerto 
bilietų kopijos su vardais „Džekas ir Džoana“, 
„Anri ir Vikė“, krūva apyliūdnių juokelių ir keli 
mėgstami jo posakiai, pavyzdžiui: „Mokyto maes- 
tro nepamokysi.“ Taigi Nilas negalėjo su mumis 
važiuot į centrą, ir man liko viena — pamojuot 
jam nuo užpakalinės kadilako sėdynės. Tipas prie 


454 


vairo irgi nenorėjo su juo prasidėti. Nilas, 
apiplyšęs, kandžių suėstu paltu, specialiai at- 
sivežtu gintis nuo Rytų speigų, nužingsniavo 
vienas, ir dar mačiau, kaip jis pasuko už Sep- 
tintojo prospekto kampo, vėl įsmeigęs akis į 
gatvę, palinkęs į priekį. Vargšė geroji Džoana, 
mano žmona, kuriai buvau viską papasakojęs apie 
Nilą, vos nepravirko. „Nereikėjo leist jam taip 
nueiti. Ką jis dabar darys?“ Senojo Nilo nebėra, 
pamaniau aš, Oo garsiai ištariau: „Viskas jam su- 
siklostys gerai.“ Be ūpo nuvažiavom į tą nykų 
koncertą, kad jį kur skradžiai, o aš visą laiką 
mąsčiau apie Nilą, kaip jis vėl sėda į traukinį, 
važiuoja 3 000 mylių per tą siaubingą žemę, taip 
ir nežinodamas, ko čia atvyko, nebent pamatyti 
manęs ir mano mielos žmonos. Ir štai jo nebėr. 
Jeigu nebūčiau vedęs, būčiau patraukęs su juo. 
Todėl, kai Amerikoj leidžiasi saulė, o aš sėdžiu 
ant senos aplūžusios upės prieplaukos, žiūriu į 
beribį dangų virš Naujojo Džersio ir jaučiu šią 
pirmykštę Žemę, vienu neįtikėtinai dideliu lin- 
kiu išsigaubiančią iki pat Vakarų Pakrantės, 
visą ten vedantį kelią, kiekvieną Žmogų, sapnuo- 
jantį jo neaprėpiamybėj, ir žinau, kad dabar 
Ajovoj, blausų švitesį skleisdama, Vakarė žvaigž- 
dė leidžias virš prerijų, kaip tik išsiilgusių 
gilios nakties, laiminančios žemę, nutamsinan- 
čios upes, vainikuojančios vakarų viršūnes, ap- 
gaubiančios paskutinį ir galutinį krantą, ir 
niekas niekas nežino, kas mums nutiks, jei ne- 
skaitytume primirštų senatvės skarmalų, aš mąs- 
tau apie Nilą Kesidį, aš net mąstau apie Senąjį 
Nilą Kesidį, tėvą, kurio niekad taip ir neradom, 
aš mąstau apie Nilą Kesidį. 
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Legendinio bitniko Jacko Kerouaco (Džeko Keruako, 1922-1969) 
„Kelyje. Originalus ritinys“ — „palūžusios“, arba, kaip vis labiau 
linkstama sakyti, „palaimintosios“ kartos, testamentu vadinamo 
romano pirmoji - necenzūruota ir skandalingoji - versija. 


„Iš daugybės apie Kerouacą sukurtų Mitų ir pasakojimų įspūdingiausia 
yra ritinio legenda. Vieną 1951 m. dieną, per radiją plyšojant bibopui, 
Jackas į rašomąją mašinėlę įdėjo ilgą trisdešimt šešių metrų popieriaus 
ritinį ir, įkvėpimą palaikydamas vien kava ir benzedrinu, improvizuodamas 
kaip džiazo muzikantas, be jokių skyrybos ženklų arba teksto padalijimų, 
kūrybinio šišo pagautas, parašė romaną, vėliau padariusį jį visos kartos bal- 
su. Nuo pirmos iki paskutinės raidės pasakojimas apie kelią, džiazą, mer- 
ginas, narkotikus, laisvę buvęs išstuksentas per tris beprotiškas savaites 
— nuo balandžio 2 d. iki 22 d., - o popierius ant grindų vyniojęsis kaip kelias 
per Ameriką. 


Skirtingai negu 1957 m. romano, 1951 m. ritinio tekstas daug ilges- 
nis, neredaguotas ir necenzūruotas. Visi veikėjai vadinami tikrais, 
o ne pramanytais vardais. Kam patinka, galės pasimėgauti iki 
XX a. vidurio knygose draustais nešvankiais posakiais, leidėjų 
reikalavimu pašalintomis homoseksualiomis scenomis, sodomišku 
epizodu su L. A. viešnamio beždžione. 

Ritinio tekste nėra neseniai išrasto „politinio korektiškumo“. 
Kerouacas dar nebuvo sumąstęs, kad keiktis, nešvankauti ir 
piktžodžiauti - pagirtina, o ką nors ne taip prasitarti apie „žydus, 
homoseksualus arba negrus“ - smerktina." 
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